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E i n l e i t u n g

I m  H e r z e n

Wann haben Sie zum letzten Mal Ihren Puls gefühlt? Ist schon 
ein bisschen her? Dann legen Sie mal Zeige- und Mittelfinger 
an Hals oder Handgelenk und fühlen Sie. Nur zu, ganz in Ruhe. 
Ich warte hier.

Gefunden? Sehr gut. Sie sind also am Leben. Das war zu er-
warten. Und doch sollte es Sie erstaunen. Denn Ihr Herzschlag 
und was Sie sonst am Leben hält, entsteht aus dem feinen Zu-
sammenspiel von lebloser Materie. Oder anders gesagt: Wenn 
Sie Ihren Puls fühlen, sehen Sie den Elementen bei der Arbeit 
zu. Für jeden Pulsschlag strömen zum Beispiel Kalium und an-
dere Mineralien durch winzige Kanäle in der Hülle Ihrer Herz-
muskelzellen. Nicht viel, nur gerade genug, um zu helfen, das 
System über die Schwelle zu heben und den nächsten Herz-
schlag auszulösen. Ganz ohne Ihr Zutun, autonom und verläss-
lich. Die Kalium-Kanälchen bestehen aus Proteinen, Eiweißen 
also, und die enthalten Stickstoff. Ohne diesen Stickstoff gäbe 
es keine Kanälchen, ohne Kanälchen keinen Kaliumstrom. 
Ohne Kalium keinen Puls. Und im Innern der Herzzellen ge-
ben bestimmte Moleküle Phosphor ab und damit Energie frei 
oder lagern Phosphor an, um Energie zu speichern. Auch ohne 
diese winzigen chemischen Batterien bliebe Ihnen das Herz ste-
hen. Und das sind nur ein paar wenige Takte aus dem Tanz der 
Elemente, von dem Ihr Leben abhängt.

Die Anzahl der Tänzer ist überschaubar. Von den knapp 
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hundert natürlich auf der Erde vorkommenden chemischen 
Elementen bilden nur elf die wesentlichen Grundbausteine 
für alles Leben auf der Erde. Stickstoff, Phosphor und Ka-
lium sind drei der wichtigsten, neben Kohlenstoff, Sauerstoff, 
Wasserstoff und einigen anderen. Dazu ein gutes Dutzend 
Spurenelemente wie Eisen, Jod oder Mangan. Diese wenigen 
Grundstoffe ermöglichen alles, was wir tun. Atmen. Denken. 
Fortpflanzen.	

Sie gelangen über die Nahrung oder im Fall von Sauerstoff 
auch direkt aus der Luft in unsere Körper und gehen dort ihren 
chemischen und physikalischen Geschäften nach. Genau ge-
nommen bilden sie überhaupt erst unsere Körper, denn ohne 
das Zusammenspiel der Elemente gäbe es uns gar nicht. Das 
heißt, wir sind zwar Menschen mit eigenen Gedanken und 
einem eigenen Sinn. Aber wir sind eben auch »wandelnde, 
sprechende Mineralien«, wie die Biologen Lynn Margulis und 
Dorion Sagan schreiben.1

Und auch das nur auf Zeit. Denn für diese Elemente sind wir 
nichts weiter als ein Zwischenstopp auf ihrer Reise durch das 
Erdsystem. Wir nehmen sie auf, gliedern sie ein und scheiden 
sie wieder aus, mal schneller, mal langsamer, aber beständig. 
Stoffwechsel nennen wir das, sehr zu Recht. Fast alle mensch-
lichen Gewebe werden so im Laufe unseres Lebens mehrmals 
komplett ausgewechselt. Und wenn wir schließlich sterben, löst 
sich das Gefüge, unsere Materie zieht weiter und bildet neue 
Allianzen. Wieder und wieder und wieder.

Wir haben uns daran gewöhnt, dies einen Kreislauf zu nen-
nen. Doch ein Kreis ist ein mathematisches Konstrukt. Eine 
schöne und verführerisch einfache Form – die im richtigen Le-
ben praktisch nicht vorkommt. Genau wie unser Blut nicht in 
Kreisen läuft und die Erde nicht um die Sonne kreist, reisen 
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auch die Elemente nicht in Kreisen um die Erde. Vielmehr um- 
und manchmal durchströmen sie den Planeten in einem un-
ermesslich feinen und verschlungenen Netz. Sie folgen dabei 
eher den Gesetzen der Strömungsmechanik als strengen Bah-
nen, oft chaotisch, aber nicht regellos, voller Wirbel, Strudel, 
Turbulenzen, immer in Bewegung, immer im Wandel. Mal ge-
löst, mal gebunden, Berghänge, Flüsse, Ladungs- und Energie-
gradienten hinunter und manchmal hinauf, einzeln oder in Kas-
kaden, oft äonisch langsam und dann plötzlich rasend schnell. 
Lauter laufende Prozesse, ineinander vernestelt und verschlun-
gen, ein scheinbar wirres Knäuel. Und doch seit Jahrmillionen 
in steter Wiederkehr. Der Pulsschlag der Erde.

Globale »biogeochemische« Zyklen sagen Wissenschaft-
lerinnen und Wissenschaftler zu diesen Strömen der Elemente 
im Erdsystem. Auf den ersten Blick ein mächtig sperriges Wort-
ungetüm, doch wenn man es genauer betrachtet, beschreibt 
es sehr gut, worum es hier geht: um »bio« und »geo«, ver-
bunden mit »chemisch«. Also das Lebende und das Irdene, 
in ständiger Wandlung vom einen ins andere. Metamorphosen 
zwischen Leben und Tod. Stoffwechsel.

Dass dies überhaupt nicht selbstverständlich ist, zeigt ein 
kurzer Blick in unsere unmittelbare planetare Nachbarschaft. 
Dort sehen die Stoffströme ganz anders aus. Auf der Venus und 
auf dem Mars machen »geo« und »chemisch« die Dinge un-
ter sich aus. Von »bio« keine Spur. Auf der Erde dagegen, wo 
Leben ist, kommt es, während der Planet mit seinem Kern aus 
brodelndem Eisen durchs All jagt, fortlaufend zu Übergängen 
zwischen »bio« und »geo«, zwischen lebend und nicht, die 
unter anderem dazu führen, dass Sie gerade diese Zeilen lesen. 
Denn die Elemente strömen nicht nur um Sie herum, sondern 
auch durch Sie hindurch.
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Wenn wir Menschen sagen, wir sind ein Teil der Natur, dann 
meinen wir meist das Zusammenleben mit Blumen und Bie-
nen oder Delfinen, als Teil eines Ökosystems. Aber tatsäch-
lich ist unsere Verbindung mit der Erde sehr viel enger, inniger 
und wesentlicher, als wir uns das normalerweise bewusst ma-
chen. Deswegen tragen wir sie auch in unserem Namen: Homo 
sapiens. Homo, das lateinische Wort für Mensch und Mann, ist 
verwandt mit humus, lateinisch für Erde und Erdboden. Humus, 
die Erde, steckt auch in human und im englischen humble für 
demütig und bescheiden. Eine ähnliche Verwandtschaft gibt es 
auch im Hebräischen: ādām ist der Mensch, adāmā die Acker-
erde.2 Alles, was wir essen, trinken, atmen, ist von dieser Erde. 
Wir sind von dieser Erde. Und diese Erde steht niemals still.

I m  S c h l a m m

Meine erste bewusste Begegnung mit dieser niemals stillen 
Erde war in der Muldeaue bei Dessau, wo ich Jahre meiner Aus-
bildung als Biologin verbracht habe. Dort, im heutigen Bio-
sphärenreservat Flusslandschaft Elbe, gibt es einen der weni-
gen noch nahezu intakten Auwälder in Deutschland.

Das an sich ist schon etwas Besonderes, denn die Mulde 
war in ihrem Unterlauf jahrzehntelang biologisch praktisch tot, 
schwer belastet unter anderem durch die Abwässer aus dem 
Chemiekombinat Bitterfeld und das Sümpfungswasser, das aus 
den nahen Tagebauen des Mitteldeutschen Braunkohlereviers 
abgepumpt wurde. Die Aue dagegen, das Überflutungsgebiet 
rund um den Fluss, hat diese Zeit strukturell erstaunlich intakt 
überstanden, paradoxerweise gerade wegen der Schadstoffe im 
Wasser und in den Sedimenten, denn durch sie war eine Bewirt-
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schaftung der Auenböden kaum möglich, und die Aue konnte 
sich beinahe naturbelassen entwickeln. Ein kostbares Habitat 
für alle, die nicht auf Böden oder Sedimente angewiesen sind. 
Und so stand ich zwei Sommer lang in Watstiefeln im Schlamm.

Die Arbeit war weder die schlickigste noch die mückigste 
noch die stinkigste, die ich je verrichtet habe. Sie sticht jedoch 
hervor durch die glorreiche Kombination aller drei Merkmale, 
nicht zuletzt, weil sich für einige meiner Insektenfallen mehrere 
Tage alte Schweineleber als der beste Köder erwies.

Mein Ziel war es, zu verstehen, wie die Zusammensetzung 
der Lebensgemeinschaften von Wasserkäfern in einer Flussaue 
zustande kommt. Doch gelernt habe ich etwas ganz anderes. 
Zwei Jahre lang habe ich ein komplexes und dynamisches Sys-
tem intensiv und aus nächster Nähe begleitet, über verschie
dene Jahreszeiten, Witterungen, Wasserpegel hinweg. Ich stand 
in halb verlandeten Altarmen, offenen Wiesenteichen und wal-
digen Tümpeln. Ich fing Wassertreter und Taumelkäfer, zan-
genbewehrte Gelbrandkäferlarven und fingerlange, schwarze 
Kolbenwasserkäfer. Ich sah, wie anpassungsfähig diese Arten 
waren, und auch, warum sie das sein mussten. Denn die ver-
dammte Aue war niemals gleich. 

Wo in einer Woche ein Tümpel fast trockenlag, stand in der 
nächsten Woche das Wasser knietief. Wo im einen Jahr das Ufer 
dicht bewachsen war und fest, war es im Jahr darauf weggespült 
und kahl. Die ganze Aue, scheinbar friedlich und still, war in 
ständiger Bewegung, eine mäandernde Welt aus unaufhörlich 
strömenden Elementen. Es ist eine Sache, von den Weisen zu 
hören, man steige niemals in denselben Fluss. Es ist eine ganz 
andere Sache, in diesem Fluss zu stehen und zu erleben, dass 
nichts bleibt, wie es war. Die Zeit in der Muldeaue hat meinen 
Blick auf die Welt bis heute geprägt. Nichts auf der Erde bleibt 
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da, wo man es hintut. Und nichts ist jemals weg. Sondern nur 
woanders.

Nach dem Biologiestudium ging ich zum Film, wurde Jour-
nalistin. Andere hielten länger durch. Hartnäckig, geduldig und 
klug verfolgten sie weiter ihre Fragen. Es war eine interessan-
te Zeit für Ökologinnen und Ökologen. Sie stellten sich der 
Komplexität und auch den Unschärfen der Natur und mach-
ten sich daran, unsere Vorstellung von der Welt und von dem, 
was wir »Umwelt« nennen, zu verändern. Sie verabschiede-
ten sich von der Idee eines statischen »Gleichgewichts der Na-
tur« und begannen stattdessen, sogenannte »Störungen«, also 
Hochwasser, Feuer oder auch nur einen Fußabdruck im Moos, 
als normale Bestandteile von Ökosystemen zu verstehen und 
»Stabilität« als eine Illusion, ein Artefakt aufgrund eines Man-
gels an Daten, verursacht durch die relativ kurze Lebensspan-
ne der Betrachter und mangelnde Computerleistung für ausrei-
chend komplexe Modelle und Simulationen (und vielleicht ein 
Stück Wunschdenken der kurzlebigen Menschheit, die nichts 
so sehr zu misstrauen scheint wie dem Wandel).

Mehr und mehr gingen sie dazu über, komplexe Ökosyste-
me als Ganzes zu betrachten, mit all ihren dynamischen Bezie-
hungen zwischen den verschiedenen Bestandteilen. Damit war 
die Ökologie Teil eines Trends hin zu den sogenannten System-
wissenschaften, der sich Anfang des 21. Jahrhunderts in vielen 
Disziplinen entwickelte, zum Beispiel auch in den Geowissen-
schaften oder in der Medizin. Ihr Ziel war es nicht nur, kom-
plexe Systeme zu verstehen, sondern möglichst auch Vorhersa-
gen über deren Verhalten zu treffen.3 Durch ihre Arbeit haben 
wir ein sehr viel tieferes Wissen über die großen Stoffströme 
der Erde gewonnen (aber wie der Wasserkäfer seinen Tümpel 
wählt, wissen wir noch immer nicht …).
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I m  S t r o m

Einige dieser Stoffströme sind uns geläufiger als andere. Der 
Wasserkreislauf zum Beispiel, in dem Moleküle aus Wasserstoff 
und Sauerstoff beständig zwischen Erdkruste, Lebewesen und 
Atmosphäre hin und her fließen. Auf ihrem Weg um den Pla-
neten dienen sie als unersetzliche Nahrung, als Lebensraum, 
als Transportweg oder auch dem Badespaß. Verschiebungen in 
ihren Pfaden spüren wir unmittelbar und oft sehr drastisch, mal 
als Dürre, mal als Flut. Und an vielen Verschiebungen sind wir 
Menschen inzwischen maßgeblich beteiligt, etwa wenn durch 
unsere Aktivitäten die Eiskappen an den Polen abschmelzen 
oder die Erdachse zu kippen beginnt, weil wir so viel Grund-
wasser abpumpen.4

Auch über den Kohlenstoffkreislauf wissen die meisten 
Menschen inzwischen mehr, als ihnen lieb ist. Kohlenstoff ist 
der Grundbaustein allen Lebens auf der Erde. Doch er kann 
auch über lange Zeiten als Kohlendioxid in der Atmosphäre 
verbleiben und trägt dort dazu bei, dass ein Teil der Strahlungs-
wärme, die die Sonne zur Erde schickt, hier gehalten wird und 
der Planet nicht vereist. Gelangt jedoch zu viel Kohlendioxid in 
die Atmosphäre, etwa durch das Verbrennen von fossilen Roh-
stoffen, dann überhitzt der Planet. So wie jetzt.

Auch Stickstoff, Phosphor und Kalium, die drei anderen 
großen Bausteine des Lebens, sind beständig im Erdsystem un-
terwegs, mit ähnlich weitreichenden Folgen. Doch ihren Strö-
men schenken die meisten Menschen bisher kaum Beachtung. 
Dabei sind sie nicht nur für unser biologisches Überleben es-
senziell und für das ganzer Ökosysteme. Sie haben auf ihre stil-
le, stetige Weise auch einen mächtigen Einfluss auf unser ge-
sellschaftliches Zusammenleben, auf unsere Geschichte und 
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unsere Kultur. Kriege gehen auf sie zurück, ganze Nationen ver-
danken ihnen ihre Existenz, sie prägen unseren Alltag, unsere 
Sprache, unsere Lebenswelt, bringen Wohlstand für einige und 
anderen Vernichtung.

Und noch etwas macht sie interessant. Ständig werden sie 
vom Leben verbraucht. Doch obwohl sie knapp sind, gehen sie 
niemals aus. Das ist kein billiger Taschenspielertrick der Erde, 
das hat System. Ein System, von dem wir uns eine Menge ab
gucken können. Ein Kreis mag nichts weiter sein als eine Abs-
traktion. Doch eine nützliche. Und die Kreislaufwirtschaft der 
Erde ist ein mehr als nützliches Vorbild dafür, wie wir unsere 
eigene Zukunft erhalten können.

Die drei Elemente, einmal in Bewegung gesetzt, entfalten 
gewaltige Kräfte, die Erde zu gestalten. Als diejenigen, die sie 
zunehmend in Bewegung setzen, übernehmen wir damit eine 
große Verantwortung. Allein deswegen lohnt es sich, sich näher 
mit ihnen zu befassen.

Den verschlungenen Strömen von Stickstoff, Phosphor und 
Kalium um die Erde zu folgen ist nicht immer ganz einfach. 
Aber das macht nichts.

Wir machen es wie beim Riesenrad auf dem Rummelplatz: 
Wir steigen an der Basis ein, beim Ursprung ihrer Kräfte. Wir 
sehen, wie die drei nicht nur unser Herz betreiben, sondern 
alles Leben auf der Erde. Und auch, dass sie nicht nur nähren, 
sondern auch zerstören können. Und wir lernen, dass sie Ge-
setzen folgen, denen auch wir unterliegen, sosehr wir uns auch 
mühen, sie zu beugen. Dabei tritt am Anfang der Stickstoff in 
den Vordergrund, weil er chemisch und historisch oft der ers-
te ist. Doch keiner der drei wirkt jemals allein. Sie alle sind un-
ersetzlich.

Dann beginnt die Rundfahrt. Wir steigen auf mit unserem 
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Riesenrad, der Blick weitet sich, und wir schauen in die Ge-
schichte. Wir sehen, was die Menschen alles darangesetzt ha-
ben, um die essenziellen Substanzen zu erlangen. Wir sehen, 
welche Folgen unsere Abhängigkeit von den drei Elemen-
ten hatte und noch immer hat. Und wie wir sie noch verstärkt 
haben, indem wir aus den lebensnotwendigen Nährstoffen 
weltweit gehandelte Rohstoffe gemacht haben, die bis heute 
nicht nur unsere Wirt- und Landschaft mitbestimmen, sondern 
auch unser gesellschaftliches Zusammenleben und unsere Kul-
tur. Wir sehen, welchen Gewinn diese Rohstoffe uns gebracht 
haben, aber auch, welchen Schaden ihre Gewinnung mit sich 
bringt.

Im dritten Teil wird das ganze Ausmaß der Folgen unseres 
Nährstoffkonsums sichtbar. Es trifft den ganzen Planeten. Die 
gigantischen Ströme vor allem an Stickstoff und Phosphor, die 
wir in Bewegung gesetzt haben, um immer mehr Menschen zu 
ernähren, drohen, das System Erde an seine Grenzen zu brin-
gen. Vor allem im Wasser, aber auch zu Lande und in der Luft. 
Wir haben aus den Nährstoffen Schadstoffe gemacht.

In Teil vier wenden wir uns wieder dem Boden zu, denn dort 
erwartet uns eine Vielzahl möglicher Lösungen. Hier unten 
werden Stickstoff, Phosphor und Kalium zu Wertstoffen, die 
wir zwar nutzen, aber nicht verbrauchen wollen. Eine solche re-
generative Kreislaufwirtschaft ist möglich. Das macht uns die 
Erde seit vielen Millionen Jahren vor. Es wird allerdings nicht 
reichen, sich nur ein paar Kniffe abzugucken. Um dauerhaft im 
Erdsystem bestehen zu können, müssen wir uns ändern – und 
zwar sowohl unser Verhalten als auch den Blick auf unseren 
Platz in der Welt.

Die drei Elemente haben also viele Gesichter. Und mehr 
Macht über unser Leben, als die meisten von uns ihnen wohl 



zugestehen würden. Darin steckt eine Menge Zündstoff. Buch-
stäblich.

Interessiert? Na dann: Einsteigen bitte! Kommen Sie, sehen 
Sie, staunen Sie! Willkommen in der Welt von Stickstoff, Phos-
phor und Kalium.



T e i l  1

N ä h r s t o f f

In der großen Verkettung von Ursachen und Wirkungen 
darf kein Stoff, keine Thätigkeit isoliert betrachtet werden.
Alexander von Humboldt
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R o h e  K r ä f t e

Reiner Stickstoff ist ein farbloses, geruchloses, ungiftiges und 
reaktionsträges Gas. Beinahe langweilig. Und doch kann Stick-
stoff gewaltige Kräfte freisetzen. Am frühen Abend des 4. Au-
gust 2020 tat er genau das. Auf katastrophale Weise, im Hafen 
der libanesischen Hauptstadt Beirut.

Dort war in einer Lagerhalle ein Feuer ausgebrochen, aus-
gelöst wahrscheinlich durch ein paar fliegende Funken bei 
Schweißarbeiten. Eingelagerte Feuerwerkskörper gerieten in 
Brand, das Feuer weitete sich aus, es gab eine erste Explosion, 
gefolgt von einer weit heftigeren zweiten. Videos zeigen, wie 
der Druck dieser Explosion eine gewaltige Kuppel aus Wasser
nebel aufwölbt, dann rast die Stoßwelle wie eine Wand aus 
komprimierter Luft über die Stadt hinweg. Ganze Quartiere 
wurden verwüstet, mehrere Krankenhäuser mussten schlie-
ßen, ein Kreuzfahrtschiff kenterte. Über 200 Menschen star-
ben, Tausende wurden verletzt, Hunderttausende obdachlos. 
Anstelle des Lagerhauses ist nur noch ein gefluteter Krater zu 
sehen.

An dem rotschwarzen Rauch über dem Hafen sahen Exper-
ten sofort: Das war Stickstoff. Genauer: Ammoniumnitrat, eine 
Stickstoffverbindung, die als Ausgangsmaterial für verschiede-
ne Sprengstoffe dient, die vor allem im Bergbau gebraucht wer-
den. Ammoniumnitrat ist an sich relativ harmlos, doch in Kom-
bination mit einem Brennstoff und wenn es großer Hitze oder 
Druck ausgesetzt ist, kann es explodieren. Schwere Industrie-
unfälle in den USA und auch in China gehen auf Ammonium
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nitrat zurück. Deswegen müssen bei der Lagerung normaler-
weise strenge Sicherheitsvorschriften beachtet werden. Doch 
das Ammoniumnitrat in Beirut war dort nie für eine Einla
gerung vorgesehen. 

Die Chemikalie kam ursprünglich aus Georgien und sollte 
an eine Sprengstofffabrik in Mozambik geliefert werden.1 Aus 
finanziellen Gründen entschied der russische Eigner jedoch, 
dass das Frachtschiff einen Zwischenstopp in Beirut einlegen 
sollte, um zusätzliche Ladung aufzunehmen. Dort setzten die 
libanesischen Behörden das Schiff wegen technischer Mängel 
fest. Das war 2013. Wenig später wurde das Schiff von seinem 
Eigentümer aufgegeben, mitsamt seiner heiklen Fracht. Als die 
Crew von Bord ging, wurden die Säcke mit Ammoniumnitrat 
an Land gehievt und blieben dort jahrelang schlecht gesichert 
in einer Halle liegen. Das marode Schiff sank später an ande-
rer Stelle im Hafen. Viele Libanesinnen und Libanesen sahen in 
der Explosion das tragische Resultat von jahrzehntelanger Kor-
ruption und Misswirtschaft in ihrem Land und gingen voller 
Wut auf die Straße. Wenige Tage später trat die Regierung zu-
rück. Stickstoff kann also als träges Gas in der Luft herumhän-
gen. Oder er kann in wenigen Sekunden die Geschichte eines 
Landes verändern.

Und in einigen Jahrzehnten die Geschichte der ganzen 
Menschheit. Ausgerechnet am markantesten Wahrzeichen der 
Katastrophe in Beirut, an den hoch aufragenden Türmen des 
zentralen Getreidespeichers gleich neben dem Krater im Ha-
fen, zeigt sich die eigentliche Gestaltungsmacht von Stickstoff. 
Denn dort, am Fuß der aufgerissenen Zylinder aus Stahlbeton 
schwelen und rotten wie ausgespien Berge aus Weizen und 
Mais. Diese Massen an Getreide würde es ohne Stickstoff nicht 
geben. Bei aller Sprengkraft, die im Stickstoff schlummert  – 
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seine wahre Superkraft liegt nicht darin, Leben zu vernichten. 
Sondern darin, es wachsen zu lassen.

Phosphor und Kalium führen ein ähnliches Doppelleben. 
Auch sie können mächtige zerstörerische Kräfte freisetzen, im 
Schießpulver etwa, oder in den verheerenden Phosphorbom-
ben, die im Zweiten Weltkrieg ganze Städte verwüstet haben 
und die trotz internationaler Abkommen noch immer einge-
setzt werden. Doch auch sie sind gleichzeitig unersetzlich für 
alles Leben auf der Erde. Und obwohl die drei Elemente so ein 
formidables Trio infernale abgeben, ist es diese, ihre nährende 
Kraft, die die Geschicke der Menschheit weit mehr bestimmt, 
als die meisten Menschen das wohl erwarten würden.

Der Getreidespeicher im Hafen von Beirut fasste in in-
taktem Zustand rund 100 000 Tonnen. Diese Größe war not-
wendig, um die regelmäßigen Getreideimporte aufzunehmen, 
ohne die das Land seine Menschen nicht ernähren kann. Die 
Mengen an Weizen, Gerste und Mais, die notwendig sind, um 
diesen und zahllose vergleichbare Speicher in den Häfen der 
Welt zu füllen, sind ohne Dünger nicht denkbar. Und in diesem 
Dünger sind Stickstoff, Phosphor und Kalium die wichtigsten 
Elemente. Die drei werden oft in einem Atemzug genannt, oft 
in der Kurzformel NPK, zusammengesetzt aus den chemischen 
Zeichen für Stickstoff (N), Phosphor (P) und Kalium (K). Ge-
meinsam bildet dieses elementare Dreigespann eine der ent-
scheidenden Grundlagen für die Ernährung der Welt.

Das ist an sich keine neue Entwicklung. Die drei Elemen-
te sind wesentlicher Bestandteil allen Lebens auf der Erde, und 
wir haben sie schon immer über die Nahrung aufgenommen. 
Doch dass Menschen die globalen Ströme von Stickstoff, Phos-
phor und Kalium gezielt manipulieren, um Nahrung zu erzeu-
gen, das ist eine Neuerung aus den letzten 12 000 Jahren, als die 
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Menschen anfingen, sesshaft zu werden und Landwirtschaft 
zu betreiben. Um zu verstehen, warum das ohne Dünger nicht 
geht, müssen wir uns vorübergehend von den Menschen ab- 
und den Pflanzen zuwenden.

N a h r u n g  f ü r  a l l e

Pflanzen sind etwas Besonderes. Anders als die meisten ande-
ren Lebewesen können sie die Energie des Sonnenlichts ein
fangen und mit Wasser aus der Erde und Kohlendioxid aus der 
Luft in feste Masse umwandeln. Essbare Masse. Damit sind sie 
die Grundlage fast aller Nahrungsnetze auf dem Planeten. Auch 
unserer. Doch sie könnten das nicht ohne Stickstoff, Phosphor 
und Kalium. Natürlich haben sie keinen Pulsschlag und auch 
keine Nerven oder Knochen, in denen die drei Elemente zum 
Einsatz kommen könnten. Dafür sind sie grün. Die meisten je-
denfalls. Und damit fängt es an.

Pflanzen (wie auch einige Bakterien und Algen) sind grün, 
weil sie den Farbstoff Chlorophyll enthalten. Das Chlorophyll 
dient dazu, die Sonnenenergie einzufangen, und ein zentraler 
Baustein von Chlorophyll ist Stickstoff. Genügend Stickstoff 
heißt mehr Chlorophyll, heißt mehr Energie, heißt mehr Grün. 
Oft sieht man den Pflanzen direkt an, wie gut ihre Stickstoffver-
sorgung gerade ist.

Und noch an anderer Stelle im komplexen Spiel der Photo-
synthese ist Stickstoff essenziell: in einem Enzym mit dem gro-
ßen Namen Ribulose-1,5-bisphosphat-carboxylase/-oxygenase, 
besser bekannt als RuBisCo oder einfach Rubisco. Enzyme sind 
wichtige chemische Werkzeuge im Stoffwechsel. Sie bestehen 
aus Proteinen, und Proteine enthalten Stickstoff. Es gibt Tau-
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sende Enzyme in jeder Pflanze, die Tausende von Reaktionen 
in der Sekunde in Gang setzen. Unter ihnen hat Rubisco eine 
Schlüsselrolle. Es steht sozusagen an der Schwelle von der an-
organischen zur organischen Welt, indem es hilft, das Kohlen-
dioxid aus der Luft aufzubrechen, sodass der darin enthaltene 
Kohlenstoff weiter zu Zucker verarbeitet und in der Pflanze ver-
baut werden kann. An Rubisco kommt keiner vorbei. Seine Re-
aktionen sind das Nadelöhr der Photosynthese. Doch Rubisco 
ist weder schnell noch präzise. Im Gegenteil. Es ist langsam und 
tüdelig.2 Entsprechend schlecht ist sein Ruf. Selbst unter seriö-
sen Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftlern fallen Ausdrü-
cke wie »Faulpelz« und »Trantüte«, wenn von Rubisco die 
Rede ist. Um dieses Maß an Inkompetenz einigermaßen auszu-
gleichen, produzieren Pflanzen Rubisco en masse. Es ist wahr-
scheinlich das mengenmäßig häufigste Enzym der Erde. In vie-
len Pflanzenblättern macht es nahezu die Hälfte des gesamten 
Proteingehalts aus. Entsprechend viel Stickstoff brauchen die 
Pflanzen für seine Produktion.3

Stickstoff steckt noch in vielen anderen wichtigen Verbin-
dungen im Pflanzenleben, nicht zuletzt im Erbmaterial der 
DNA. Dort hat auch Phosphor eine wichtige Funktion, denn 
durch seine chemischen Eigenschaften ist er in der Lage, beson-
ders stabile Verbindungen zwischen den DNA-Bausteinen zu 
knüpfen und so das biologische »Gedächtnis« eines Organis-
mus vor dem Verlust zu bewahren. Ohne eine stabile DNA wür-
den die Zellen in eine »biochemische Amnesie« verfallen und 
»wüssten« nicht mehr, wie sie Enzyme und alles andere her-
stellen sollen oder was sie sonst noch zu tun haben.4 Phosphor 
ist außerdem ein wichtiger Bestandteil der Zellmembranen, die 
das Innere der Zelle vom Äußeren trennen. Und wie Ihre Herz-
zellen können auch Pflanzenzellen ohne das Energiespeicher-
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Phosphor ist daher für das Pflanzenwachstum unerlässlich.

Kalium dagegen wird nicht direkt beim Aufbau neuer Pflan-
zenteile verwendet. Stattdessen reguliert es unter anderem den 
Wasserhaushalt der Pflanze. Eine hohe Kaliumkonzentration in 
den Zellen führt dazu, dass eine Pflanze viel Wasser aufnimmt. 
Im Leitungssystem der Pflanzen hat das zum Beispiel Einfluss 
auf den Wurzeldruck, der dafür sorgt, dass der Pflanzensaft mit-
samt den Nährstoffen aus dem Boden nach oben strömen und 
die Pflanze versorgen kann. Auch in den Blättern steigt mit dem 
Kaliumgehalt der Druck, der sogenannte Turgor, über den die 
Pflanze unter anderem das Öffnen und Schließen der Blattporen 
steuert, durch die das Kohlendioxid überhaupt erst in die Pflan-
ze hineinkommt (um dann von Rubisco zerlegt zu werden).

Die Elemente sind also schwer beschäftigt in der Pflanze 
und werden dringend gebraucht. Die Versorgung mit diesen 
Nährstoffen regeln Pflanzen normalerweise selbst, indem sie da 
sterben und verrotten, wo sie gewachsen sind, und ihre Nähr-
stoffe so an den Boden zurückgeben zum weiteren Gebrauch 
für die Nachbarn und indem sie das nutzen, was auf anderen 
Wegen, etwa durch Verwitterung oder durch andere Lebe
wesen, in den Boden an ihrem Standort eingetragen wird. Und 
wenn das nicht reicht, dann wachsen sie eben nicht.

Landwirtschaft läuft anders. Wenn man Pflanzen anbaut, 
um sie anderswo zu verzehren, dann führt das dazu, dass dem 
Boden Nährstoffe entzogen werden. Wenn man außerdem den 
Boden umgräbt, etwa um neue Pflanzen zu pflanzen, wird der 
Humus, der organische Anteil des Bodens, in dem die meis-
ten Nährstoffe sitzen, schneller abgebaut, und die Nährstoffe 
schwinden. Jede Form von Landwirtschaft muss also Wege fin-
den, die Nährstoffbestände im Boden wieder aufzufüllen. 
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D u n g  u n d  D ü n g e r

Diese Erfahrung machten schon die ersten Landwirtinnen 
und Landwirte, die es je gab. Sie lösten das Problem, indem sie 
nach ein paar Ernten einfach weiterzogen und an anderer Stelle 
neues Land umbrachen und sich so ein neues Nährstoffreser-
voir erschlossen. Oft brannten sie Flächen nieder, und mit der 
Asche kamen eine Zeit lang zusätzliche Nährstoffe ins System.

Andere frühe Bauern ließen sich die Nährstoffe bringen, 
etwa indem sie sich in den Überschwemmungsgebieten von 
Flüssen niederließen, wo Hochwasser immer wieder nährstoff-
reichen neuen Schlamm heranspülten.5 Doch Verbrennen und 
Weiterziehen ist beschwerlich und verbraucht große Flächen, 
und Schwemmlandschaften sind begrenzt. Die meisten tradi-
tionellen Landwirtschaften setzten daher auf irgendeine Form 
des Recyclings von organischem Material.

Das Naheliegendste war es natürlich, Ernteabfälle wie Hal-
me und Spelzen gleich wieder aufs Feld zu schaffen und in den 
Boden einzuarbeiten. Doch das ist mühsame Arbeit (beson-
ders zu einer Zeit, als der Pflug noch nicht erfunden war). Vor 
allem aber war das Stroh ein wichtiger Rohstoff für eine ganze 
Reihe konkurrierender Zwecke, etwa als Baumaterial, Brenn-
stoff oder Tierfutter, und damit eigentlich zu wertvoll, um es 
einfach wieder aufs Feld zu geben. Das gilt für viele kleinbäuer-
liche Betriebe bis heute.

Eine weitere wichtige Nährstoffquelle war Dung, und zwar 
sowohl der von Tieren als auch der von Menschen. Im Tier-
dung wird ein Teil der Nährstoffe aus dem Stroh und aus allem 
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anderen, was die Tiere gefressen haben, aufkonzentriert und 
kann in vergleichsweise kompakter Form wieder aufs Feld ge-
bracht werden. Vor allem die »Waldweide«, bei der Kühe oder 
Schweine tagsüber mehr oder weniger frei im Wald unterwegs 
waren und nur nachts eingehegt wurden, war eine gute Metho-
de, Nährstoffe aus der Umgebung »einzusammeln«. Mist als 
Düngemittel ist schon bei den alten Griechen beschrieben, und 
im alten Rom schätzte man schon vor rund 2000 Jahren Hüh-
nerkot als den überlegenen Dünger gegenüber allem anderen 
Mist.6 Jeder Güllesprenger, hinter dem Sie auf der Landstraße 
herschleichen, ist also die Fortsetzung einer jahrtausendealten 
Recyclingkultur.

Ideal ist diese Form der Düngung allerdings auch nicht. Der 
Transport vom Ort der Tierhaltung aufs Feld ist aufwendig und 
ineffizient, denn ein Großteil der Masse, die transportiert wer-
den muss, ist nicht Dünger, sondern Wasser. Das gilt vor allem, 
wenn wie im Fall der Gülle der Urin mit gesammelt und aus-
gebracht wird. Auch geht ein beträchtlicher Teil der Dünge
wirkung unterwegs verloren, weil sich die Nährstoffe zum Teil 
in die Luft verflüchtigen oder aus dem Boden ausgewaschen 
werden, bevor sie von den Pflanzen auf dem Acker aufgenom-
men werden.

Menschlicher Dung und Urin sind ebenfalls sehr reich an 
Nährstoffen, denn wie alle Tiere scheiden auch wir einen Groß-
teil der mit der Nahrung aufgenommenen Nährstoffe gleich 
wieder aus. So finden sich zum Beispiel bei Erwachsenen 75 bis 
90 Prozent der täglich aufgenommenen Stickstoffmenge direkt 
im Urin wieder.7

In China und auch in Japan gab es daher noch bis weit ins 
20. Jahrhundert hinein die Tradition, die menschlichen Exkre-
mente in den Städten einzusammeln und auf den umliegenden 
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Feldern auszubringen, die sogenannte »Nachterde«, ein schö-
ner Name für ein vielleicht nicht ganz so schönes, aber doch 
sehr wertgeschätztes Produkt. Doch obwohl in China in eini
gen Regionen bis zu 80 Prozent aller menschlichen Exkremen-
te recycelt wurden, war die Ausbeute an Nährstoffen begrenzt. 
Der kanadische Umweltwissenschaftler Vaclav Smil, der viele 
Nährstoffströme untersucht hat, schätzt die Menge an Stick-
stoff, die auf diesem Weg auf die Felder kam, auf etwa 20 Kilo-
gramm pro Hektar. Zu wenig, um eine ständig wachsende Be-
völkerung zu ernähren.8

Neben Ernteabfällen, Mist und Urin wurden überall auf der 
Welt noch viele andere organische Materialien recycelt: Rück-
stände aus Ölpressen, Kompost aus Markt- und Küchenabfäl-
len, Schlamm aus Gräben, Teichen und Kanälen, alte Knochen 
und Abfälle aus dem Schlachthaus und alle möglichen anderen 
Stoffe, in denen sich Stickstoff, Phosphor und Kalium sammel-
ten. Oft war der Nährstoffgehalt gar nicht besonders hoch – 
doch jeder Krümel, der half, die Fruchtbarkeit der Böden zu er-
halten, war kostbar und eine Menge extra Arbeit wert. Dünger 
hatte man nie genug.

Wenn Recycling nicht mehr ausreicht, muss man neue 
Nährstoffquellen finden. Eine der wirkungsvollsten in der Ge-
schichte war der Anbau von Hülsenfrüchtlern, den sogenann-
ten Leguminosen. Zu dieser artenreichen Pflanzenfamilie ge-
hören nicht nur Erbsen, Linsen und Bohnen, sondern auch 
Kichererbsen, Soja, Lupinen, Luzerne, Wicken und Klee. Die 
Wissenschaftsjournalistin Anne Preger berichtet, dass Bäuerin-
nen und Bauern in China schon vor mindestens 2500 Jahren Le-
guminosen pflanzten, um ihre Böden fruchtbarer zu machen.9 
Die Methode war so wirkungsvoll, dass sie von vielen ansons-
ten durchaus unterschiedlichen Kulturen auf vier Kontinen-
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ten unabhängig voneinander in verschiedenen Varianten ent-
wickelt wurde.10 Mal wurden die eiweißreichen Hülsenfrüchte 
als Tierfutter genutzt, mal für den menschlichen Verzehr, mal 
als Untersaat gepflanzt, gemischt mit anderen Kulturen, mal als 
Teil einer Fruchtfolge im Wechsel mit Getreide. 

In Deutschland machten im 17. und 18. Jahrhundert vor al-
lem Klee und Luzerne einen Unterschied, auch dank des rast-
losen Einsatzes zweier »Klee-Influencer«, wie Preger schreibt: 
Dem Pastor Philipp Ernst Lüders in Schleswig-Holstein und 
dem Schreiber Johann Christian Schubart in Sachsen-Anhalt, 
der später für seine Aufklärungsarbeit sogar geadelt wurde und 
fortan den Namenszusatz »Edler von dem Kleefelde« tragen 
durfte. Beide suchten nach Wegen, die Situation der Bauern-
familien zu verbessern, von denen viele damals in großer Armut 
lebten. Durch den Anbau von Klee als Zwischenfrucht konnten 
die Bauern ihre Erträge in kurzer Zeit deutlich steigern. »Wer 
früher sieben elende Kühe hielt, hatte nun zwölf bis vierzehn 
Kühe und jede von ihnen gab mehr Milch als man ehemals von 
zweien erhielt«, zitiert Preger aus einem dankbaren Nachruf für 
den Pastor.11

Auch in England trugen die Leguminosen wesentlich dazu 
bei, die landwirtschaftliche Produktion zu steigern. Dort nah-
men zwischen den Jahren 1300 und 1800 die Ernteerträge von 
Weizen um gut zwei Drittel zu, die von Gerste und Hafer sogar 
noch etwas mehr. Ein Wissenschaftler aus Oxford schätzte 2008 
in einer Studie ab, dass etwa die Hälfte dieser Zuwächse auf den 
Anbau von Hülsenfrüchtlern zurückzuführen ist.12 Damit ver-
besserten die Leguminosen nicht nur die Versorgung der Land-
bevölkerung. Sie bereiteten auch den Boden für die industriel-
le Revolution, die in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts in 
den Städten Englands ihren Anfang nahm. Denn die zusätz-
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lichen Erträge setzten nicht nur die notwendigen Arbeitskräf-
te auf den Höfen frei, die dann in die Städte ziehen konnten. 
Sie sorgten auch dafür, dass diese vielen neuen Arbeiterinnen 
und Arbeiter in den Städten ernährt werden konnten. Der His-
toriker G. P. H. Chorley schlussfolgert deswegen sogar, dass die 
innovative Wirkung der Gründüngung durch Hülsenfrüchte 
durchaus mit der der Dampfmaschine zu vergleichen sei.13

Doch obwohl man die Leguminosen seit Jahrtausenden er-
folgreich zu nutzen wusste – der Grund für ihre gute Dünge
wirkung blieb lange Zeit ein Rätsel. Erst Ende des 19. Jahrhun-
derts fand die Wissenschaft die Antwort. Und sie ist winzig.


