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»Dieser Ire «, sagte Francesca und setzte sich an den Kiichentisch, »war
wieder da. Er hat an jeder Tiir geklingelt, aber sprechen will er dich. Ich
habe ihm gesagt, dass du bald heimkommen wiirdest.«

»Was will er denn?«, fragte Eilis.

»>Ich habe alles versucht, um es aus ihm herauszubekommen, aber er
wollte es nicht sagen. Er hat ausdriicklich nach dir gefragt.«

»Er weify meinen Namen?«

Francescas Licheln hatte etwas leicht Anziigliches. Eilis wusste die
Intelligenz ihrer Schwiegermutter ebenso zu schitzen wie ihren ver-
schmitzten Humor.

»Noch ein Mann ist das Letzte, was ich gebrauchen kann«, sagte
Eilis.

»Wem sagst du das, entgegnete Francesca.

Sie lachten beide, wihrend Francesca wieder aufstand. Eilis sah ihr
vom Fenster aus nach, wie sie vorsichtig tiber den feuchten Rasen zu
ihrem Haus ging.

Jetzt wire der perfekte Zeitpunkt fiir eine Zigarette. Aber als sie her-
ausgefunden hatte, dass Larry, mit vierzehn, rauchte, hatte sie mit ihm
abgemacht, dass sie ganz damit authoren wiirde, wenn er seinerseits
versprach, nicht wieder zu rauchen. Sie hatte noch immer ein Packchen
oben.

Als es an der Tir klingelte, stand Eilis langsam auf in der Annahme,
es sei einer von Larrys Cousins, der mit ihrem Sohn spielen wollte. Im
Flur erschien allerdings durch das Mattglas der Haustiir der Umriss ei-
nes Mannes. Erst als er ihren Namen rief, kam ihr der Gedanke, dass das
der Mann war, von dem Francesca gesprochen hatte. Sie 6ffnete die Tiir.

»Sie sind Eilis Fiorello?«



Der Akzent war irisch, dachte sie, mit einem Anflug von Donegal,
wie ein Lehrer, den sie auf der Schule gehabt hatte. Auch wie der Mann
dastand, als machte er sich auf einen Streit gefasst, erinnerte sie an die
Heimat.

»Binich«, sagte sie.

»Ich hab Sie gesucht.«

Sein Ton war fast aggressiv. Sie fragte sich, ob Tonys Firma ihm viel-
leicht Geld schuldete.

>Hat man mir gesagt.«

»Sie sind die Frau vom Klempner?«

Da die Frage barsch klang, sah sie keinen Grund zu antworten.

»Er versteht sein Geschift, Thr Mann. Ich wette, er ist sehr gefragt.«

Er hielt kurz inne, um sich zu vergewissern, dass niemand zuhérte.

»Bei uns zu Haus hat er alles perfekt erledigt«, sagte er weiter und
zeigte mit einem Finger auf sie, »er hat sogar etwas mehr gemacht als
vereinbart. Ja, er ist regelmifig wiedergekommen, wenn er wusste, dass
die Frau im Haus sein wiirde und ich nicht. Und er ist so gut im Rohr-
verlegen, dass sie im August ein Kind von ihm kriegt.«

Er trat einen Schritt zuriick und quittierte ihre unglaubige Miene mit
einem breiten Grinsen.

»Genau. Deswegen bin ich hier. Und ich kann Ihnen schriftlich
geben, dass ich nicht der Vater bin. Ich hatte nichts damit zu tun. Aber
ich bin mit der Frau verheiratet, die dieses Kind kriegt, und falls einer
glaubt, ich wiirde das Balg eines italienischen Klempners in mein Haus
aufnehmen und wiirde mir anhéren, wie es mitten in der Nacht plarrt,
und meine Kinder glauben lassen, es wire auf genauso anstindige Weise
auf die Welt gekommen wie sie, dann hat er sich geschnitten!«

Er streckte ihr wieder einen Finger entgegen.

»Sobald dieses Hurenbalg also da ist, nehme ich es und liefere es
hier ab. Und wenn Sie dann nicht zu Hause sind, dann driicke ich es
dieser anderen Frau in die Hand. Und wenn tiberhaupt keiner da ist, in
keinem eurer Hauser, dann lege ich es genau hier vor Threr Tiir ab.«

Er trat ein paar Schritte niher und senkte die Stimme.



»Und Threm Mann konnen Sie von mir ausrichten, wenn er sich je
wiederin der Nidhe meines Hauses blicken lasst, geh ich mit einer Brech-
stange aufihn los, die ich parat habe. Haben Sie das verstanden?«

Eilis wollte ihn fragen, aus welcher Gegend von Irland er stammte,
als ndhme sie nicht zur Kenntnis, was er gerade gesagt hatte, aber er
hatte sich schon abgewandt. Sie versuchte, sich etwas anderes zu iiber-
legen, was ihn vielleicht aufhalten konnte.

»Haben Sie das verstanden?«, fragte er noch einmal, als er sein Auto
erreicht hatte.

Da sie keine Antwort gab, tat er so, als wollte er wieder zuriickkom-
men.

»Wir sehen uns im August, vielleicht auch schon Ende Juli, und das
wird dann das letzte Mal sein, dass ich Sie sehe, FEilis.«

»Woher wissen Sie, wie ich heife?«, fragte sie.

»Ihr Mann scheint ein grofler Plauderer zu sein. Daher weif ich, wie
Sie heiflen. Er hat meiner Frau lang und breit von Thnen erzahlt.«

Wire er ein Italiener oder einfach ein Amerikaner gewesen, hitte
sie nicht gewusst, wie sie ihn einschitzen sollte. Sie hitte nicht sagen
konnen, ob er vielleicht eine leere Drohung aussprach. Sie glaubte zwar,
dass er jemand war, der sich gern reden horte, aber in seiner Stimme
erkannte sie etwas wieder, eine Sturheit, oder vielleicht sogar eine ge-
wisse Art von Aufrichtigkeit.

Sie hatte in Irland Ménner wie ihn gekannt. Sollte einer dieser Mén-
ner, dachte sie, herausfinden, dass seine Frau ihn betrogen hatte und
davon schwanger geworden war, wiirde er das Kind nie in seinem Hause
dulden.

In Enniscorthy, wo sie herkam, konnte aber niemand ein neugebo-
renes Kind nehmen und einfach so jemand anderem vor die Tiir legen.
Irgendjemand wiirde ihn dabei sehen. Ein Priester oder ein Arzt, oder
ein Garda wiirde ihn zwingen, das Kind wieder mitzunehmen. Hier
aber konnte der Mann einen Siugling vor ihre Haustiir legen, ohne
dass jemand etwas mitbekam. Das konnte er wirklich. Und der Ton sei-

ner Worte, sein vorgerecktes Kinn, die Entschlossenheit in seinem Blick



hatten sie iiberzeugt, dass er durchaus beabsichtigte, seine Drohung
wahrzumachen.

Als er fortgefahren war, ging sie ins Wohnzimmer zuriick und setzte
sich auf den Stuhl. Sie schloss ihre Augen.

Irgendwo, nicht weit weg, gab es eine Frau, die von Tony ein Kind
erwartete. Eilis wusste nicht, warum sie davon ausging, dass die Frau
ebenfalls Irin war. Vielleicht war es eher vorstellbar, dass ihr Besucher
von eben eine Irin herumkommandierte. Jede andere wiirde ihm wahr-
scheinlich die Stirn bieten oder ihn verlassen. Plotzlich machte ihr die
Aussicht, dass eine alleinstehende Frau mit Kind sich hilfesuchend
an Tony wandte, noch mehr Angst als die, dass ein Kind vor ihrer
Haustiir abgelegt wurde. Aber auch dieses zweite Bild, das sie sich in
aller Niichternheit ausmalte, konnte sie nicht ertragen. Was, wenn das
Kind weinte? Wiirde sie es hochnehmen? Und wenn ja, was wiirde sie
dann tun?

Als sie aufstand und sich auf einen anderen Stuhl setzte, erschien ihr
der Mann, der eben erst so real und plastisch und imposant vor ihr ge-
standen hatte, wie jemand, tiber den sie gelesen oder den sie im Fern-
sehen gesehen hatte. Es war schlicht nicht moglich, dass in diesem Haus
in dem einen Moment véllige Stille herrschte und im néchsten dieser
Besucher hereinplatzte.

Wenn sie jemandem davon erzihlte, dachte sie, wiirde sie wissen,
was sie empfinden, was sie tun sollte. Blitzartig kam ihr das Bild ihrer
jetzt seit tiber zwanzig Jahre toten, dlteren Schwester Rose in den Sinn.
Wihrend ihrer ganzen Kindheit hatte sie sich, selbst in der kleinsten
Krise, an Rose wenden konnen, und sie hatte dann die Sache in die
Hand genommen. Ihrer Mutter hatte sie sich nie anvertraut, und die
war ohnehin in Irland und hatte kein Telefon. IThre zwei Schwigerinnen
Lenaund Clara stammten beide aus italienischen Familien und standen
zwar einander nah, ihr, Eilis, aber nicht.

Im Flur stand das Telefon auf seinem Tischchen. Wenn es blof3 eine
Nummer gibe, die sie anrufen, eine Freundin, der sie die Szene schil-

dern konnte, die sich gerade an ihrer Haustiir abgespielt hatte! Es war
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nicht so, dass der Mann, wie immer er heiflen mochte, realer werden
wiirde, wenn sie ihn jemandem beschrieb. Sie zweifelte ja nicht daran,
dass er real war.

Sie nahm den Horer ab, als wollte sie eine Nummer wahlen. Sie
lauschte dem Freizeichen. Sie legte den Horer auf und nahm ihn dann
wieder ab. Es musste doch eine Nummer geben, die sie anrufen kénnte!
Sie hielt sich die Hérmuschel ans Ohr und begriff, dass es keine gab.

Hatte Tony gewusst, dass dieser Mann kommen wiirde? Sie ver-
suchte, sich zu erinnern, wie er sich wihrend der vergangenen Wochen
benommen hatte, aber ihr fiel nichts Ungewchnliches ein.

Eilis ging nach oben und sah sich in ihrem Schlafzimmer so um, als
wire sie fremd in diesem Haus. Als sie Tonys Pyjamahose vom Fuf3-
boden aufhob, wo er sie an dem Morgen liegen gelassen hatte, fragte
sie sich, ob es einen Sinn hitte, seine Sachen nicht mehr mitzuwaschen.
Und dann sah sie ein, dass es nicht den geringsten Sinn hitte.

Vielleicht sollte sie ihm sagen, er sollte sich zu seiner Mutter verzie-
hen, und sie wiirde mit ihm reden, wenn sie ihre Gedanken gesammelt
hatte.

Aber was, wenn es ein Missverstindnis war? Dann wire sie im Un-
recht, zu schnell bereit gewesen, von dem Mann, mit dem sie seit tiber
zwanzig Jahren verheiratet war, das Schlimmste zu glauben.

Sie ging in Larrys Zimmer und betrachtete den Stadtplan von Nea-
pel, den er an die Wand geheftet hatte. Er hatte darauf beharrt, das sei
seine wahre Heimatstadt, ungeachtet ihrer Bemithungen, ihm klarzu-
machen, dass er zur Hailfte Ire war und auch sein Vater in Amerika ge-
boren war und seine Grof3eltern, so oder so, nicht aus Neapel, sondern
aus einem Dorfweiter siidlich stammten.

»Nach Amerika haben sie sich in Neapel eingeschifft«, hatte Larry
gesagt. »Frag sie!«

>»Ich habe mich in Liverpool eingeschifft, aber das bedeutet nicht,
dass ich von dort bin.«

Ein paar Wochen lang, wihrend er an einem Klassenprojekt tiber

Neapel arbeitete, war Larry wie seine Schwester geworden, fasziniert
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von Detailwissen und bereit, lange aufzubleiben, um die einmal begon-
nene Aufgabe zu Ende zu bringen. Aber kaum war das erledigt, war er
wieder ganz der Alte gewesen.

Jetzt, mit sechzehn, war Larry grofler als Tony und hatte dunkle
Augen und eine viel dunklere Hautfarbe als sein Vater oder seine Onkel.
Von ihnen geerbt, dachte sie, hatte er allerdings die Unart zu fordern,
dass seine Interessen im Haus respektiert wurden, und gleichzeitig die
Anspriiche seiner Mutter und seiner Schwester, ihrerseits ernst genom-
men zu werden, lachhaft zu finden.

»Ich will nach Hause kommen, sagte Tony oft, »>mich waschen,
mir ein Bier schnappen und die Fiifle hochlegen.«

»>Und genau das will ich auch«, sagte Larry.

»Ich frage Gott oft«, sagte Eilis, »ob es nicht noch etwas gibt, was
ich tun konnte, damit mein Mann und mein Sohn sich behaglicher
fithlen.«

»Weniger Gelaber und mehr Fernsehen«, sagte Larry.

Die Kinder von Tonys Briidern Enzo und Mauro, grofitenteils im
Teenageralter, redeten bei sich zu Hause nicht so frei von der Leber weg
wie Rosella und Larry. Rosella schitzte Diskussionen, die sie dadurch
gewinnen konnte, dass sie Fakten vorbrachte und Fehler in der gegne-
rischen Argumentation nachwies. Larry liebte es, jede Diskussion sehr
schnell in Albernheiten enden zu lassen. Sosehr sich Eilis auch um Un-
parteilichkeit bemiihte, endete es immer damit, dass sie Rosella Recht
gab, genauso wie Tony oft iiber irgendeine Albernheit, die Larry vorge-
bracht hatte, noch eher loslachte als Larry selbst.

»Ich bin nur ein Klempner«, sagte Tony oft. »Ich werde nur ge-
braucht, wenn etwas undicht ist. So viel ist sicher, dass kein Klempner
es je ins Weifle Haus schaffen wird, es sei denn, die haben da Probleme
mit ihren Rohren.«

»Aber das Weifle Haus ist doch voll von undichten Stellen<, sagte
Larry.

»Siehst du, sagte Rosella, »du interessierst dich ja doch fiir Poli-
tik!«
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»Wenn Larry was fiir die Schule tite«, sagte Eilis, »konnte er alle

iiberraschen.«

Als sie Rosella hereinkommen horte, fragte sich Eilis, ob solch ent-
spanntes Tischgeplinkel zwischen ihnen von nun an noch méglich
sein wiirde. Wenn sich dieser Besucher keinen geschmacklosen Scherz
erlaubt hatte, war ein Teil ihres Lebens zu Ende. Einen Moment lang
wiinschte sie sich, der Mann hitte sich in Sachen der Schwangerschaft
seiner Frau fiir eine andere Vorgehensweise entschieden, eine, die we-
der sie noch Tony in welcher Weise auch immer einbezog. Doch dann
erkannte sie, wie verzweifelt und wie zwecklos eine solche Uberlegung
war. Sie konnte den Mann nicht zwingen, nicht an ihre Tiir zu klopfen,
nur weil sie es so wollte.

Wenn sie sich abends zu Tisch setzten, erzihlte Tony immer von
seinem Arbeitstag, seinen Kunden, von denen er, ob Mann, ob Frau,
Imitationen lieferte, und, besonders ausfiihrlich, von ihren Hiusern
und dem oft verdreckten Bereich um Spiile oder Kloschiissel. Wenn
Eilis ihn gelegentlich bitten musste, damit aufzuhéren, dann nur, weil
er Rosella und Larry damit zu sehr zum Lachen brachte.

»Damit verdienst du also unsere Brotchen<, sagte Larry dann.

»Aber das ist noch gar nichts, heute Nachmittag war’s schlimmer,
nahm Tony den Faden wieder auf.

Kiinftig, dachte Eilis, wiirde sie ihn betrachten und sich fragen, was
er wohl alles verheimlichte.

Nachdem sie Rosella einen Grufl zugerufen hatte, kehrte sie ins
Elternschlafzimmer zurtick und schloss die Tiir. Sie versuchte, sich vor-
zustellen, wie Rosella, und auch Larry, auf die Neuigkeit reagieren wiir-
den, dass Tony ein Kind gezeugt hatte. Larry, dachte sie, war trotz sei-
ner Grofituerei noch unschuldig, und die Vorstellung, dass sein Vater
mit einer Frau, in deren Haus er ein leckes Rohr flicken musste, geschla-
fen hatte, wiirde iiber seinen Horizont gehen, aber Rosella las Romane

und erérterte mitihrem Onkel Frank, dem jiingsten von Tonys Briidern,
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die grisslichsten Rechtsfille. Wenn ein Mann seine Frau erwiirgt und
anschlieflend in Stiicke gehackt hatte, fand Frank grundsitzlich noch
haarstraubendere Details heraus und teilte sie seiner Nichte umgehend
mit. Zu erfahren, dass ihr Vater mit einer anderen Frau zusammen ge-
wesen war, wiirde Rosella schwerlich schockieren, aber wirklich sicher
konnte sich Eilis da nicht sein.

Seltsamerweise, dachte sie, war Tony priider als sie. Wenn sich im
Fernsehen eine Kussszene zu sehr in die Lange zog, wurde es ihm unbe-
haglich. Bei Familienessen stupsten sich er und seine Briider oft gegen-
seitigund spielten auf Witze an, die man bei Tisch nicht erzihlen konne,
aber das war auch schon das Auflerste. Die Witze selbst erzihlten sie
nie. Es gefiel ihr, wie altmodisch Tony war. Sie erinnerte sich, dass er
immer errotet war, wenn sie iiber Familienplanung gesprochen hatten.
Am Ende, nachdem sie ein Gesprich zwischen ihren zwei Schwigerin-
nen mitgehort hatte, die keine Probleme damit zu haben schienen, sich
tiber kirchliche Verbote hinwegzusetzen, hatte sie einfach eine Packung
Kondome in seine Nachttischschublade gelegt.

Er hatte gelachelt, als er sie bemerkt hatte, und das Packchen geoff-
net, als wiisste er nicht recht, was es enthielt.

»Sind die fiir mich?«, hatte er gefragt.

»Ich glaube, sie sind fiir uns beide«, hatte sie erwidert.

Vor ein paar Monaten, dachte sie, hitte er eines der Kondome sinn-
voll einsetzen kénnen und ihnen dadurch den Arger ersparen, derihnen
jetzt bevorstand.

Sie setzte sich auf die Bettkante. Wie konnte sie Tony auch nur er-
zdhlen, dass der Mann da gewesen war? Einen Augenblicklang wiinschte
sie, sie konnte irgendwohin gehen, wo sie keinen von ihnen zu sehen
und nicht mehr tiber die Sache nachzudenken brauchte.

Das Extrazimmer, das sie angebaut hatten, frither Eilis’ Biiro, diente
jetzt Rosella und Larry zum Lernen, wenngleich Larry tatsichlich nur
wenig Zeit darin verbrachte.

»Ich kann dir Tee machen, oder auch Kaffee, wenn du mochtest«,

sagte Eilis zu Rosella, die bereits dort safi.
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»Hast du gestern schon«, antwortete Rosella. »Ich bin dran.«

Rosella hatte eine beherrschte, ernste, schweigsame Art, die sie von
ihren Cousinen unterschied. Die nutzten jede Gelegenheit, um in lau-
tes Geldchter oder Ausrufe der Verwunderung auszubrechen, wihrend
Rosellaihre Mutter ansah in der Hoffnung, diese Familienveranstaltung
bald wieder gegen die Stille ihres Zuhauses eintauschen zu diirfen.
Wenn Tony und Larry begannen, diese Stille zu storen, hiufigindem sie
darin wetteiferten, den Radiokommentar zu irgendwelchen Baseball-
spielen nachzumachen, zog sich Rosella in ihr, wie sie es nannte, » Stu-
dierzimmer« zuriick. Sie hatte von Tony sogar ein Schloss an der Tiir
anbringen lassen, damit Larry nicht hereinplatzte, wenn sie sich gerade
zu konzentrieren versuchte.

Manchmal empfand sie es als erdriickend, Haus an Haus mit Tonys
Eltern und seinen zwei Briiddern und deren Familien zu wohnen. Sie
konnten ihr fast durch die Fenster hereinschauen. Wenn sie beschloss,
einen Spaziergang zu machen, fragte sie eine ihrer Schwigerinnen oder
ihre Schwiegermutter anschlieflend garantiert, wo sie gewesen war und
warum. Oft warfen sie ihr dieses Bediirfnis nach Privatsphire und Dis-
tanz als typisch irisch vor.

Da Rosella aber so italienisch aussah, glaubten sie nicht wirklich,
dass sie irgendetwas Irisches an sich hitte. Daher konnten sie sich nicht
erkliren, wo ihre Ernsthaftigkeit herkommen mochte.

Rosella versuchte, nicht hervorzustechen. Sie horte sich brav alles
an, was ihre Cousinen und Tanten zu neuen Kleidern und Frisuren zu
sagen hatten, interessierte sich aber nicht ernsthaft fiir Mode. Sie hitten
sie fiir einen verschrobenen Biicherwurm gehalten, wusste Eilis, wenn
sie nicht so gut ausgesehen hitte.

»All ihre Schonheit und Anmut«, sagte ihre Grofimutter, »kommt
von meiner Mutter und meiner Tante. Sie hat unsere Generation tiber-
sprungen — ich habe, weify Gott, nichts davon abbekommen — und ist
dann nach Amerika gelangt. Und diese Frauen auf meiner Seite der
Familie waren nicht nur schon, sondern hatten auch Grips. Meine Tante

Giuseppina war so gescheit, dass sie fast nicht geheiratet hitte.«
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»Wire das gescheit?«, fragte Rosella.

»Naja, manchmal schon, aber letzten Endes wohl nicht. Und ich bin
sicher, dich wird sich auch einer schnappen, wenn der Zeitpunkt ge-
kommen ist.«

An zwei Tagen die Woche, zwischen Schule und Abendessen, ging
Rosella nach nebenan und unterhielt sich eine Stunde lang mit ihrer
Grofimutter.

»Aber woriiber redet ihr denn?«, fragte Eilis.

»Uber die Wiedervereinigung Italiens.«

»Ernsthaft.«

»Weif3t du, von ihren drei Schwiegertochtern mag sie dich am liebs-
ten.«

»Tut sie nicht!«

»Heute hat sie mich gebeten, mit ihr zu beten.«

»Wofiir?«

»>Dass Onkel Frank eine nette Ehefrau findet.«

»Womit sie eine italienische meint?«

»Sie meint, tiberhaupt eine Ehefrau. Und bei seinem Grips, sagt sie,
und seinem Gehalt und den Praimien miissten ihm eigentlich die Frauen
auf der Strafle nachlaufen. Ich glaube, es wire ihr egal, ob sie Italiene-
rin ist. Sieh doch nur, was Dad auf einem irischen Tanzabend gefunden
hat!«

»Wire es dir nicht lieber, eine italienische Mutter zu haben als eine
irische? Wiirde es nicht das Leben einfacher machen?«

»Mir gefillt’s so, wie es ist.«

Wiahrend sie in den Biichern auf Rosellas Schreibtisch blatterte, kam
Eilis die Erkenntnis, dass das Leben, das Rosella fiir selbstverstandlich
hielt, davon abhing, dass ihr Vater und dessen zwei verheiratete Briider
sich in ihrem Beruf anstrengten und fleifig und zuverldssig waren und

ihnen so die Leute vertrauten. An die meisten Auftrige kamen sie durch
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Mundpropaganda. Ihr Einzugsgebiet war weit grofier als eine Stadt, aber
bisweilen schien es intimer, in sich abgeschlossener. Es wiirde nicht lan-
ge dauern, bis jemand erfuhr, dass Tony eine Frau geschwingert hatte,
wihrend er bei ihr zu Hause arbeitete. Und dann wiirde es sich genauso
schnell herumsprechen wie in einem Dorf.

Bislang hatte sie es nach Kriften vermieden, sich Tony in seiner Ar-
beitskluft im Haus dieser Frau vorzustellen. Jetzt kam ihr das Bild in den
Sinn, wie er aufstand, nachdem er ein Rohr repariert hatte, und sah, wie
die Frau des Hauses ihn dankbar anschaute. Sie konnte sich Tonys an-
fingliche Scheu vorstellen. Und dann wiirde er, schon aufbruchsbereit,
zogern. Es wiirde eine befangene Stille eintreten.

»Hast du Probleme auf der Arbeit?«, fragte Rosella.

»Nein, nicht die geringsten.«

»Du siehst besorgt aus. Gerade jetzt.«

»Auf der Arbeit lauft’s gut. Ist nur ziemlich viel los.«

Als Larry kam, gab er ihr ein Kiisschen auf die Wange und zeigte auf
seine Fiifle.

»Meine Schuhe sind picobello sauber, aber ich hab sie trotzdem
drauflen gelassen. Und jetzt muss ich Radio héren. Falls mich jemand
sucht, bin ich in meinem Zimmer.«

Als Tony erschien, ging er, wie gewohnt, direkt nach oben, um zu
duschen und sich saubere Sachen anzuziehen. Wieder unten, ging er zu
Rosella, so wie er es, seit sie ein Baby war, taglich getan hatte. Wenn sie
es schaffte, ihr Gesprich zu belauschen, erfuhr Eilis dann oft etwas, was
weder er noch Rosella ihr erzihlt hatten, etwas, was Rosellas Grofimut-
ter gesagt hatte, oder irgendetwas iiber seine Briider, was Tony seiner
Tochter anvertraut hatte.

Sie gab Kartoffeln zu dem Schmorgericht, das sie am vorigen Abend
vorbereitet hatte, wihrend Larry den Tisch deckte. Bislang hatte sie es
geschafft, Tony aus dem Weg zu gehen, ohne dass jemand was merkte.
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Jetzt saf3 er im Wohnzimmer und sah fern. Ihr graute bei dem Gedan-
ken, er konnte in die Kiiche kommen und sich iiber den kostlichen
Duft dufern oder mit Larry ein paar Scherzworte wechseln. Er hatte die
Gabe, stets eine Stimmung von freundlicher Aufmerksamkeit zu ver-
breiten. Thre Schwigerinnen beklagten sich iiber das Schweigen und
die schlechte Laune ihrer Minner, sobald sie zu Hause bei der Familie
waren. Thre Schwiegermutter hatte Rosella gefragt, wie sich ihr Vater zu
Hause benahm.

»Und was hast du ihr gesagt?«, hatte Eilis gefragt.

»Ich hab gesagt, dass er alles komisch findet und dass er immer lieb
ist.«

»Und was hat deine Grofimutter gesagt?«

»Sie hat gesagt, dass du aus jedem das Beste hervorholst, dass Lena
und Clarasich von dir also vielleicht etwas abgucken kénnten, und dann
wiren Onkel Enzo und Onkel Mauro zu Hause vielleicht auch besser
gelaunt.«

»Das hat sie nur zu dir gesagt. Ich wiisste gern, was sie zu anderen
Leuten sagt.«

> Sie sagt nie etwas, was sie nicht auch meint.«

Eilis behielt die Tiur weiterhin im Riicken, wihrend sie den Eintopf
umriihrte und dann zur Spiile ging und ein paar Teller ausspiilte. Wenn’s
blof einfach so weitergehen konnte!, dachte sie. Wenn Tony sich doch
vom Fernsehen nicht losreiffen konnte und méglichst spit zum Essen
kame!

Als er dann doch kam, drehte sie sich nicht um, sondern trocknete
umstandlich die Teller ab und stellte sie auf die Arbeitsfliche. Einen
Moment lang konnte sie sich nicht erinnern, in welcher Reihenfolge sie
normalerweise das Abendessen servierte. Konnte es sein, dass sie Tony
als Erstem auftischte? Oder vielleicht Larry, als dem Jiingsten? Oder

Rosella? Sie fiillte die Teller mit Eintopf, trug dann zwei davon an den
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Tisch und setzte sie Rosella und Larry vor. Dann, ohne ein Wort oder
einen Blick in Tonys Richtung, ging sie die zwei anderen Teller holen.
Er erzahlte Rosella und Larry gerade, wie er von einem Hund ange-
fallen worden sei, wihrend er mit dem Oberkdrper in einem Spiiltisch
steckte, um sich ein undichtes Rohr anzusehen.

»Kaum hatte das Vieh meinen Hosenboden zwischen den Zihnen,
fing es an zu zerren. Und sein Frauchen war eine Norwegerin, die bis
dahin noch kein einziges Mal einen Mann in ihrer Wohnung gehabt
hatte.«

Eilis stand da und horte ihm zu. Er hatte, da war sie sich sicher,
nicht die leiseste Ahnung, wie diese Geschichte in ihren Ohren klang.
Es war einfach nur eine seiner zahllosen Geschichten. Sie lief} ihren
eigenen Teller vorerst stehen, nahm Tonys und kehrte damit, wihrend
Tony weiterredete, erneut zum Tisch zuriick. Gerade als sie so weit
war, dass sie den Teller absetzen konnte, lief8 sie ihn langsam kippen,
bis er iiberzulaufen begann. Dann kippte sie ihn noch ein bisschen
mehr. Das Essen fiel neben Tony auf den FufSboden. Als er erschro-
cken zu ihr aufsah, blieb sie regungslos stehen, den leeren Teller in der
Hand.

Rosella stiirzte herbei, nahm ihrer Mutter den Teller aus der Hand
und fiihrte sie vom Tisch weg, wihrend Tony und Larry Tisch und
Stithle beiseiteriickten, damit der Fuflboden aufgewischt werden
konnte. Tony begann, Fleischstiicke vom Boden aufzulesen.

»Was war mit dir los?«, fragte Rosella. »>Du hast einfach nur da-
gestanden.«

Eilis wandte kein Auge von Tony, der aus der Vorratskammer einen
Mopp und einen Eimer Wasser geholt hatte. Sie wartete darauf, dass er
ihren Blick erwiderte.

»Im Topfist noch was da«, sagte Larry.

Nachdem der FufSboden aufgewischt, der Tisch wieder an seinen
Platz geriickt und Tony ein neuer Teller Eintopf hingestellt worden
war, alen sie schweigend. Setzte Tony einmal zum Sprechen an, fiel ihm

Eilis sofort ins Wort. Thr war klar, dass Rosella und Larry spiiren muss-
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ten, dass sich zwischen ihren Eltern irgendetwas abspielte. Aber es war
Tony, auf den sie sich konzentrierte; er sollte wissen, dass sie Bescheid

wusste.
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Das Samstagmorgen-Ritual von Tonys Vater bestand darin, seine S6hne,
die in der Nahe wohnten, nacheinander zu besuchen, um zu erfahren,
ob sie Probleme mit ihren Autos gehabt hatten. Als Eilis sich ein billiges
Auto kaufte, schenkte ihr Schwiegervater ihr fortan mehr Aufmerksam-
keit und fragte sie jedes Mal, wenn er sie sah, wie sich das Auto machte.

»Scheint sich als ein Schndppchen zu erweisen«, sagte er. »>Ich hatte
seinerzeit ja meine Zweifel. Meine Frau meinte, ich sollte sie fiir mich
behalten, aber jetzt, wo sie sich als falsch erwiesen haben, kann ich ja
offen reden.«

Sonntags, sobald Frank vorfuhr, kam sein Vater heraus, um sein Auto
zu inspizieren, 6ffnete die Motorhaube, trotz der Ermahnungen seiner
Frau, sich nicht dreckig zu machen, und priifte Ol- und Wasserstand.

»Es sind schon die besten Autos der Welt stehen geblieben, nur
weil die Besitzer es versiumt hatten, nach dem Ol und dem Wasser zu
schauen.«

Wenn eines der Autos Aufmerksamkeit erforderte, empfahl er sei-
nen Freund Mr Dakessian, den Armenier, der, wie er sagte, von Autos
fast so viel verstand wie er selbst, was nur recht und billig war, da ihm
eine Autowerkstatt gehorte: die beste weit und breit, mit dem freund-
lichsten Service, wenn man Mr Dakessian davon abhalten konnte, tiber
armenische Geschichte zu dozieren, und den konkurrenzfihigsten Prei-
sen.

»Die anderen wiirden dein Auto schmahen und dich anschlieend
schropfen«, sagte der alte Mann. »Probleme mit dem Auto? Geh zu
Dakessian.«

Da Eilis damals noch die Buchhaltung fiir den Familienbetrieb
machte, hatte sie regelmifig mit Mr Dakessian zu tun, der sich um die
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Autos von Tony und seinen Briidern kiimmerte. Sie fand ihn genauso

sympathisch und zuverlassig, wie ihr Schwiegervater sagte.

Eines Tages, als sie den Olstand in ihrem Auto iiberpriifen lief}, gab ihr
Mr Dakessian ein Buch tiber armenische Geschichte.

»Sie sind Irin«, sagte er. »Ihnen wird das alles vertraut vorkom-
men. Hierzulande verstehen die Leute solche Dinge einfach nicht. Thr
Schwiegervater glaubt, ich denke mir das alles aus. Ich habe versucht,
ihm dieses Buch zu geben, aber er wollte es nicht.«

Wihrend sie darin blitterte, fragte Eilis MrDakessian, der ihrer
Schitzung nach in den Sechzigern sein musste, ob er 1918 tatsichlich in
Armenien gewesen war.

>»Ich bin dort geboren, aber ich war drei, als wir weggezogen sind,
und so habe ich keinerlei Erinnerung an das Land. Wir wurden gewarnt
und kamen gerade noch rechtzeitig raus, bevor das Morden losging.
Das macht mich alles traurig, manchmal, besonders wenn ich zusehe,
wie mein Sohn Erik hier aufwichst und nicht weif3, von wo er her-
kommt.«

Seine Tochter, mit der Eilis oft zu tun hatte, weil sie in der Werkstatt
die Biicher fithrte, wiirde bald heiraten.

»Sie heiratet einen Armenier, und so wird der ganze Gottesdienst
auf Armenisch sein. Es wird so sein, als wiren wir nie ausgewandert. Ei-
nen Taglang.«

»Tonys Angehorige benehmen sich héufig so, als wiren sie nie aus-
gewandert«, sagte Eilis.

»Die konnen sich gliicklich schitzen, dass Sie fiir sie die Buchhal-
tung machen. Ich weif3 nicht, was ich machen werde, wenn Lusin auf-
hort. Erik interessiert sich iberhaupt nicht fiir das Geschift.«

Als sie das nachste Mal da war, erzahlte er ihr, dass er ein Buch tiber
Irland gefunden hatte, und was dort passiert war, sei genauso schlimm

wie in Armenien gewesen.
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»Gewusst hatte ich das schon immer, aber jetzt habe ich’s schwarz
auf weif3. Ich gebe Thnen das Buch, sobald ich damit fertig bin.«

Mr Dakessian kam wieder darauf zu sprechen, dass seine Tochter
aufthorte.

»Ich mochte die Stelle nicht ausschreiben und jemanden bekom-
men, den ich nicht kenne. Das ist ein Familienbetrieb, mit lauter lang-
jahrigen Kunden. Wenn Sie Lust hitten, sich zu verindern und inmitten
von Abgasen und heulenden Motoren zu arbeiten, dann wiren Sie hier
willkommen. Aber Sie miissten mir bald Bescheid geben.«

Da beschloss Eilis kurzerhand, MrDakessians Angebot anzuneh-
men. Sie hatte ihre liebe Not gehabt, Tony und seine Briider dazu zu
bringen, ein System der Rechnungsstellung und Buchfiihrung zu ak-
zeptieren, das sie sich ausgedacht hatte. Enzo hatte sich bei seiner Mut-
ter beklagt, Eilis versuche, ihnen vorzuschreiben, wie sie ihr Geschaft
zu fithren hitten. Seine Mutter hatte es an Frank weitergegeben, der es
wiederum seiner Schwigerin referiert hatte.

»Sie erwarten von dir mehr Bescheidenheit«, sagte Frank. »Ich
weif schon, was ich machen wiirde.«

»Was wiirdest du machen?«, fragte Eilis.

»Sie sind meine Briider. Ich liebe sie. Aber fiir sie arbeiten wiirde ich
nicht ums Verrecken.«

Eilis wusste, dass sie die Méglichkeit, die Stelle in der Autowerkstatt
anzunehmen, mit Tony besprechen sollte, aber sie war sich sicher, dass
es ihm lieber sein wiirde, wenn sie weiterhin fiir ihn und seine Briider
die Buicher fiihrte. Es wiirde nicht leicht sein, ihm zu gestehen, dass sie
bereits zugesagt hatte.

»Fangen Sie so bald wie moglich an«, sagte MrDakessian. »Da
kann Lusin Sie noch einarbeiten, bevor sie geht.«

»Und ich wiirde gern, wie Lusin, tiglich um zehn anfangen und um
drei authoren, und ich hitte gern vier Wochen Urlaub, davon zwei un-
bezahlten.«

Mr Dakessian stief} einen Pfiff gespielter Verbliffung aus und nannte
dann den Betrag, den er seiner Tochter zahlte.
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»Ich vermute, Sie wollen mehr.«

»Uber eine Erhohung kénnen wir uns nach den ersten drei Mona-
ten unterhalten.«

Mr Dakessian war einverstanden und sagte, er wiirde sich nur eben

das Motor6l von der Hand waschen, dann konnten sie einschlagen.
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Eilis hatte den Fufboden noch einmal gewischt und sich vergewissert,
dass keine Fettriickstinde vom Schmorgericht zuriickgeblieben waren.
Dann hatte sie sich im Haus zu schaffen gemacht. Als Tony ihr zu folgen
schien, setzte sie sich mit Rosella an den Kiichentisch.

»Ichmeine, dusolltestzum Arzt gehen«, sagte Rosella, »deine Hand
ist plotzlich vollig kraftlos geworden, und du warst wie erstarrt. Wenn
dir das beim Fahren passieren wiirde, wir’s iibel.«

»Jetzt geht’s mir besser<, sagte Eilis, aber sie sah Rosella an, dass sie
nicht iiberzeugt war.

Sie ging frith zu Bett, lag bei brennendem Licht da und dachte nach.
Als Tony ins Zimmer kam, lichelte er leicht und bewegte sich dann auf
Zehenspitzen, so als ob sie schon schliefe. Kaum war er im Bett, schal-
tete er seine Lampe aus, und sie die ihre.

Sie wartete, damit er die Moglichkeit hitte, sich zu duflern, irgend-
etwas zu sagen, und wenn auch nur von der Arbeit zu reden, oder der
Sendung, die er sich gerade angesehen hatte. Er lag auf dem Riicken,
dann drehte er sich von ihr weg, und dann legte er sich wieder auf den
Ricken. Er musste wissen, dass sie wach war. Sie horte ihn sich raus-
pern.

Im Dunkeln konnte sie dieses Schweigen so lange andauern lassen,
wie sie fiir richtig hielt. Sie konnte sogar beschlieflen, es tiberhaupt
nicht mehr zu brechen, neben ihm einschlafen und ihn dazu zwingen,
einen weiteren Tag lang zu ritseln, was sie wohl wusste oder wie sie
reagieren wiirde.

Aber es kam ihr die Befiirchtung, er konnte einschlafen, wihrend sie
wach neben ihm lag und sich tiberlegte, was sie hitte sagen konnen. Sie

musste etwas sagen.
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»Eine Sache muss ich wissen<, fliisterte sie und legte ihm eine Hand
auf die Schulter.

Er riihrte sich nicht.

»Meint dieser Mann, der heute da war, wirklich, was er sagt? Hat er
wirklich vor, einen Sdugling vor meiner Haustiir zu lassen, oder will er
uns damit nur zu verstehen geben, wie wiitend er ist?«

Noch immer zeigte er keine Reaktion.

»Wenn das nur eine leere Drohung ist, musst du es mir jetzt augen-
blicklich sagen.«

Als sie nichts horte, seufzte sie.

»Du musst —<«, fing sie an.

»>Er meint, was er sagt, flisterte Tony. »Daran besteht gar kein
Zweifel. Er spielt sich gern als der grofe Boss auf. Er hat sie vollig ein-
geschiichtert.«

»Ich will von ihr nichts horen.«

»Du kannst dich darauf verlassen, dass er tun wird, was er sagt.«

»Das Kind buchstiblich vor unserer Haustiir ablegen?«

»Ich kann dir versichern, dass er das vorhat. Seit Wochen suche ich
schon krampfhaft nach einem Weg, dir die Sache irgendwie beizubrin-
gen.«

»Viel rausgekommen ist dabei aber nicht, Tony.«

»Das weifl ich.«

»Du hast das Reden ihm tiberlassen.«

»Ich weif3. Ich weif$.«

Eine Zeitlang lagen sie schweigend beieinander.

»Ich muss dich noch etwas anderes fragen«, sagte Eilis schlieSlich,
»und du musst mir eine klare Antwort geben, und sag bitte nichts, was
nicht stimmt. Hat es sonst noch jemanden gegeben?«

Tony schaltete seine Nachttischlampe ein.

»Es gibt sonst niemanden. Hat es nie gegeben.«

»>Du musst es mir jetzt sagen, wenn es noch etwas gibt«, fliisterte
sie.

»Nichts. Ich hab’s dir gesagt. Ich schwore es dir. Nichts.«
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»>Nur das.«

»Nur das«, sagte er und seufzte.

Seit der Mann sie mit der Nachricht von dem Baby iiberfallen hatte,
freute sich Eilis jeden Morgen darauf, zur Arbeit zu gehen, aus dem
Haus zu kommen. Wenn viel los war, blieb sie freiwillig linger - alles,
um nur nicht nach Hause zu miissen, wo Tony tat, als ob nichts passiert
ware.

Selbst die Unterhaltung bei Tisch hatte sich wieder normalisiert.

Ein paarmal, als sie versuchte, mit Tony zu besprechen, was sie tun
konnten, sollte dieser Mann seine Drohung wahrmachen, spiirte sie
seinen erbitterten Widerstand gegen jede weitere Diskussion. Und da
Rosella und Larry keine Ahnung hatten, was vor sich ging, trug Eilis
diese Last allein. Der Mann war schlief3lich zu ihr gekommen. Sie hatte
sein Gesicht gesehen und seine Stimme gehort. Niemand aufler ihr
wusste, wie es gewesen war. Und es gab niemandem, dem sie es hitte
erzihlen konnen.

Tony begann, frith schlafen zu gehen. Wenn sie dann auch kam, gab
er vor zu schlafen. Manchmal lag sie im Dunkeln da und wusste, dass er

neben ihr wachlag.

Eines Abends fand sie Tony in der Kiiche. Als sie hereinkam, wandte er
den Blick ab und murmelte etwas von wegen, er wire miide.

»Etwas habe ich dir noch nicht gesagt«, begann sie.

Er nickte langsam, wie um zu sagen, dass er darauf gewartet hatte.

»Ich werde mich unter keinen Umstinden um ein Kind kiimmern.
Esist deine Angelegenheit, nicht meine.«

»Vielleicht wirst du es lieber nicht«, sagte er leise, »aber du bist mit
mir verheiratet.«

»Nur schade, dass du daran nicht gedacht hast, als du anderweitig
Rohre verlegt hast. Aber davon will ich nicht reden. Du sollst nur wis-
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sen, dass wenn dieser Mann mit einem Siugling ankommt, ich nicht
an die Tiir gehe, und wenn er ihn vor die Tiir legt, werde ich nicht auf-
machen. Ich will nichts damit zu schaffen haben.«

»Und was machen wir dann?«

»Frag nicht mich.«

Sie las bis spdt in einer Zeitschrift, die Frank ihr dagelassen hatte, in
der Hoffnung, dass Tony schon schliefe, wenn sie ins Bett kime.

Sobald sie sich gestattete, die Sache aus seiner Perspektive zu sehen,
lag das Dilemma auf der Hand. Wenn er wirklich glaubte, dass dieser
Mann einen Saugling vor ihrer Tiir abladen wiirde, dann musste er sich
hilflos fihlen. Aber sie musste sich stahlen, um kein Mitleid mit ihm zu
empfinden. Wenn sie auch nur im mindesten weich wurde, wusste sie,
konnte esleicht damit enden, dass sie jede Nacht aufstand, um das Kind
einer anderen zu versorgen. Sie war fest entschlossen, das nicht zu tun.

Sie spiirte, dass Tony sie bearbeitete, indem er traurig dreinsah und
darauf achtete, nicht ein einziges Wort zu sagen, das ihre Beziehungen
noch hitte verschlimmern kénnen. Ohne ihre Unterstiitzung konnte er
nichts tun.

Und dann ging ihr auf, dass sie sich, was seine Mutter betraf, durch-
aus auch irren konnte. Francesca beherrschte die Kunst, allen in der
Familie, Eilis eingeschlossen, das Gefiihl zu geben, dass sie nie etwas
Falsches taten. Selbst als Lena in einem ihrer Wutanfille versuchte,
Enzo inihrer Einfahrt zu iiberfahren, behauptete ihre Schwiegermutter,

solche Dinge passierten selbst in den liebevollsten Familien.

Jedes Mal, wenn Eilis Francesca iiber den Weg lief, musterte sie sie nach
Anzeichen dafiir, dass ihre Schwiegermutter von dem Kind wusste, aber
Francesca verhielt sich ihr gegeniiber so wie immer. Tony, dachte sie,
hatte sich also nicht getraut, sich seiner Mutter anzuvertrauen.

Aus einer Laune heraus rief sie eines Tages von der Werkstatt aus

Franks Kanzlei an und lief} sich einen Termin bei ihm geben.
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Imvergangenen Sommer hatte Rosellazwei Wochen in Franks Kanz-
lei verbracht, hatte mit im Empfang gesessen, sich mit dem Ablagesys-
tem vertraut gemacht, Franks Kollegen kennengelernt. Sie bekam sogar
Franks Wohnung in Hell’s Kitchen zu sehen, die sonst keiner von der
Familie je betreten hatte. In den nichsten Schulferien wiirde sie ein
Praktikum bei einer anderen Kanzlei machen.

Frank hatte mit Rosella iiber ihre Noten und ihre Ambitionen ge-
redet und hatte begriffen, dass sie hochstwahrscheinlich von einem
guten College angenommen werden wiirde. In diesem Fall, erklirte er
Eilis, wiirde er ihre Studiengebiihren iibernehmen und auch fiir alle
ihre sonstigen Ausgaben aufkommen.

»Fur alle meine Nichten und Neffen kann ich das nicht machen,
sagte er. »Aber Rosella sollte wirklich aufs College, und sie will es auch.
Sie ist sehr engagiert.«

»Weil} sie von der Sache?«

»Ja.«

»Hast du davon angefangen oder sie?«

»Ich hatte ihr von meiner Zeit in Fordham erzihlt. Und ich sagte, ich
glaubte, dass es ihr dort gefallen wiirde. Als ich angeboten habe, sie zu
unterstiitzen, hat sie anfangs sehr gezogert.«

»Und dann?«

> Sie musste zugeben, dass es ihr Traum wire.«

Eilis wartete, bis sie und Tony im Dunkeln redeten, fliisternd All-
tagliches besprachen, bevor sie das Thema Rosella und Jurastudium
anschnitt. Sie erklirte, dass Frank angeboten hatte zu bezahlen und Ro-
sella erst nach vielem Zureden angenommen hatte.

»Und keiner hat nach meiner Meinung gefragt?«, sagte er.

»Nach meiner ebenso wenig<, sagte sie.

»Aber du weifdt jetzt davon.«

»Du ebenfalls.«

»Und was werden Enzo und Mauro denken? Sie wissen, dass wir
uns das gar nicht leisten konnten.«

» Also, fiir alle seine Nichten und Neffen kann Franknicht bezahlen.«

29



»Und warum bezahlt er gerade fiir Rosella?«

»Weil sie die Intelligenteste ist.«

»>Hast duihn darum gebeten?«

»Natiirlich nicht!«

»Was passiert, wenn die anderen es herausfinden?«

»Wir kénnen sagen, dass sie ein Stipendium bekommen hat.«

Er verstummte. Sie fragte sich, ob es ihn vielleicht krinkte oder sei-
nen Stolz verletzte, dass jemand anderes die Ausbildung seiner Tochter
finanzieren wiirde.

Als er seufzte, rutschte sie niher heran.

>»Ich weif nicht, wie ich das sagen soll«, fliisterte er.

Jetzt, wusste sie, war es wichtig, nichts zu sagen, deutlich zu machen,
dass sie nicht sprechen wiirde, bevor er es tite.

»Es war so eine Art Scherz. Du weif3t, wie Enzo und Mauro sich be-
nehmen.«

Er verstummte kurz, als wire er sich nicht sicher, ob er fortfahren
sollte. Seine Stimme zitterte und wurde dann zuversichtlicher.

»Sie machen Witze tiber dich und Frank, dass ihr beiden euch so
lange unterhaltet, er dir Zeitungen und Zeitschriften bringt, und fragen
sich, warum sich Frank keine eigene Freundin zulegt.«

»Frank wird nie eine Freundin haben<, sagte Eilis.

»>Warum denn nicht?«

»Frank ist einer von diesen Mannern.«

Tony hielt den Atem an. Er setzte zum Reden an und brach dann ab.

»Du weif3t, was ich meine<, sagte sie.

»Woher weiflt du das?«, fragte Tony.

»>Er hat es mir selbst gesagt.«

»Wer weif3 es sonst noch?«

»Ich weifl nicht.«

»Weif} es meine Mutter?«

»Ich glaube nicht.«

»Versprichst du mir etwas?«

»Was?«
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»Dass du das nie wieder sagst. Niemals. Weder mir noch sonst je-
mandem gegeniiber.«

»Das hatte ich auch nicht vor.«

»Nein, nein. Ich will, dass du es mir versprichst. Ich muss sicher sein,

dass niemand das je wieder sagt.«

Zu Franks Kanzlei waren es zwanzig Minuten zu Fufy von der Penn
Station. In ihren Briefen aus Irland hatte ihre Mutter oft nach dem Gla-
mour von New York gefragt, den eleganten Kauthdusern, den Wolken-
kratzern, den strahlenden Lichtern. Aber Eilis hatte ihr nie das Gerings-
te tiber die City zu berichten. Sie schrieb ihrer Mutter regelmiflig und
schickte ihr Bilder von den Kindern.

Thre Mutter wiirde in dem Sommer achtzig werden; sie hitte sie sehr
gern noch einmal wiedergesehen. Aber mehr als das, dachte sie, wiirde
sie bereuen, nicht nach Enniscorthy gefahren zu sein, sollte sie die
Nachricht erhalten, dass ihrer Mutter etwas zugestof3en war. Martin, ihr
Bruder, war aus Birmingham zuriickgekehrt und wohnte jetzt in Cush,
am Rand des Kliffs, zehn Meilen auf8erhalb der Stadt. Er besuchte seine
Mutter ein paarmal die Woche und schrieb Eilis oft, in seinem typisch
weitschweifigen Stil, tiber den Gesundheitszustand der alten Frau.

Sie wusste, dass Francesca, ebenso wie Lena und Clara, deren Fa-
milien ganz in der Nihe wohnten, es seltsam fanden, dass jemand sein
Leben so weit von seiner Familie entfernt verbrachte. In ihrer Welt
kamen die Menschen gruppenweise nach Amerika. Niemand, den sie
kannten, war allein gekommen, so wie Eilis, ohne Angehoérige oder
enge Freunde.

Zu Hause sprach sie beim Abendessen manchmal von Enniscorthy,
besonders wenn ein Brief von ihrer Mutter oder von Martin gekommen
war, und auf dem Kaminsims hatte sie ein Foto von Rose stehen, auf-
genommen 1951, im Jahr vor ihrem Tod, als sie im Golfklub von En-

niscorthy den Damenpokal gewonnen hatte. Aber Tony und Rosella
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und Larry interessierten sich nicht ernsthaft fiir Enniscorthy, oder iiber-
haupt fiir Irland.

Als sie Frank die Geschichte von dem Mann und seiner Drohung er-
zahlte, ihr das Neugeborene vor die Tiir zu legen, hoffte sie, er wiirde ihr
versichern konnen, dass es rechtliche Mittel gab, den Mann davon ab-
zubringen.

»Natiirlich«, sagte er, »darf man ein Kleinkind nicht einfach so
irgendwo abladen. Aber die Frage fiir dich ist, was du tun kannst, wenn
er trotzdem seine Drohung wahrmacht. Eskonnte Tage dauern, bis man
das Sozialamt oder selbst die Polizei dazu bringt, aktiv zu werden, be-
sonders wenn das Kind bei seinem leiblichen Vater ist.«

»Lisst sich denn iiberhaupt beweisen, dass Tony der Vater ist?«

»Ja, du hast Recht. Und am Ende wiirde das Problem gelost wer-
den, und der Mann konnte sogar belangt werden, und es lief3e sich eine
Pflegefamilie finden. Aber was passiert in den ersten Tagen, oder selbst
nur in den ersten Stunden?«

»Das ist Tonys Sache.«

»Aber was, wenn du gerade zu Hause bist, oder Rosella oder Larry
da sind?«

»Vielleicht blufft der Mann ja nur, aber ich habe Tony gefragt, und
er sagt, dass er nicht blufft. Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie das
fiir seine Frau sein muss. Sie sollte doch wohl auch ein Wortchen mitzu-
reden haben ...?2 Sie miisste doch diejenige sein ... «

»Ich glaube, dieser Mann hat wirklich das Gefiihl, dass die Anwe-
senheit eines Kindes, das nicht von ihm ist, seine Familie kompromit-
tieren wiirde, und er ist auflerdem der Meinung, dass seine Frau bei al-
len Entscheidungen, die jetzt zu treffen sind, keinerlei Mitspracherecht
hat.«

»Und woher weif3t du das alles?«

»Ich habe ihn gesprochen. Er war hier.«
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