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+ Der Biwa-Dieb

Die Uhr schlug eins.

Mitsuki trug sie im Arm, eine Wanduhr, und da sie schlug,
bevor die anderen Uhren in der Lagerhalle schlugen, ging sie
wohl vor. Wie um die Wette zeigten kurz darauf mit dumpfen,
mit trockenen, mit hellen Schligen auch die anderen Uhren
ein Uhr an.

Die Halle — der Fundus — war so grof, dass gut und gerne
zwei Leichtflugzeuge hineingepasst hitten. Uberall standen
Regale mit Kisten und Kisten und Schubladen, und an den
Winden hingen dicht an dicht nicht nur Uhren, sondern al-
les und jedes, was als Wandschmuck dienen konnte: Bilder,
Kalender, selbst Teppiche.

Die Regale und Kisten und Schubliden enthielten allen klei-
nen und groflen Kram, den man brauchte, um die letzten
dreihundert Jahre des Lebens, der Sitten und Gebriuche des
Landes wieder aufleben zu lassen.

Hier fand sich fast alles.

Wollte der Regisseur zum Beispiel einen »Koffer der 20-er
Jahre« haben, wurde geschwind einer aus dem Fundus ge-
sucht und zum Dreh gebracht.

In der Produktionsfirma am Rande von Tokio, der der Fun-

dus gehorte, war seit nunmehr fiinf Jahren Mitsuki fiir diese



Aufgabe, die man »Beschaffen« nannte, zustindig. Sie war
»Beschafferin«, das heifdt Requisiteurin.

Fiir den Dreh um neun Uhr hatte sie eine ganze Reihe von
Gegenstinden zusammensuchen miissen. Das meiste hatte
sich im Fundus gefunden, gefehlt hatte nur noch die Wand-
uhr, eine »klassische, gediegene«, wie der Regisseur eigens
vermerkt hatte, aber die hatte sie zum Gliick nun ebenfalls
entdeckt. Das gute Stiick fest an die Brust gedriickt, war sie
auf dem Weg in die Garderobe, wo der Regieassistent auf sie
wartete. Mit »Garderobe« war hier allerdings nicht die Kiinst-
lergarderobe gemeint, sondern die Kammer, in der die Requi-
siten bereitgestellt wurden.

Eigentlich hatte Mitsuki Szenenbildnerin werden wollen. Sie
hatte davon getriumt, grofle, lebensechte Sets zu entwerfen,
wenn moglich ganze Stadtviertel zu erschaffen, doch sobald
sie bei ihren ersten Dreharbeiten einen Fufl ins Requisiten-
lager gesetzt hatte, war es um sie geschehen gewesen.

Der Fundus war eine Schatztruhe. Und Schatztruhen hatten
sie schon als Kind fasziniert.

Verbandskisten zum Beispiel. Wenn man sie aufmachte, ka-
men die verschiedensten, mit bunten Stempeln und winzigen
Schriftzeichen versehenen Beutelchen und Flischchen zum
Vorschein. Verbandsrollen, Desinfektionsmittel, Augentrop-
fen, Pflaster, Apothekeroblaten — lauter Dinge, die ihre Kin-
deraugen zum Leuchten gebracht hatten.

Mit dem Fundus war es dasselbe, nur gréfler. Dort wurde in
Form von Gegenstinden Vergangenheit aufbewahrt. Drei-

hundert Jahre Vergangenheit. Fiir Mitsuki war der Fundus



eine »Zeittruhe«, und jedes Mal, wenn sie ihn betrat, fithlte
sie sich wie eine Abenteurerin, die auf Expedition geht. Hinzu
kam der Reiz, genau das zu finden, was dem Regisseur vor-
schwebte. Es war wie ein Spiel.

Problematisch war nur eines: die Zeit. Mit der stand Mitsuki
auf dem Kriegsful. Genauer gesagt: Sie stand mit eben dem
auf dem Kriegsfuf, was sie im Arm hielt: mit der Uhr.

Die Uhr, freundlicher lieR es sich nicht ausdriicken, war ihr
Feind. Mitsuki wusste auch, warum. Thre gemiitliche innere
Uhr lief sich einfach nicht mit der, wie sie es empfand, hek-
tisch tickenden Uhr der Welt um sie herum in Einklang brin-
gen. Die strengen Zeitvorgaben des Regisseurs brachten sie
deshalb regelmifdig an den Rand des Wahnsinns.

Gong, schlug es irgendwo noch einmal eins.

Das war wahrscheinlich die letzte im Fundus. Die, die am
meisten nachging.

So wie ich.

Mitsuki erneuerte den Griff um die Wanduhr an ihrer Brust

und seufzte.

+

Nachdem sie die Uhr dem Regieassistenten Mizushima tiber-
geben hatte, verabschiedete sich Mitsuki mit einem »Dann bis
morgenl« und wandte sich zum Gehen.

Doch Mizushima hielt sie zuriick: »Warte, etwas fehlt noch.«
»Aber das war die ganze Liste. Mehr stand nicht drauf.«

»Ich weif3, trotzdem. Eins brauchen wir noch. Auch bis mor-



gen frith. Und zwar eine Biwa, eine frische. Nur eine, mehr
nicht ...«

»Eine Biwa?«

»Ja. Du weifdt schon, die Frucht, nicht das Instrument.«

»Ich weifk ...«, erwiderte Mitsuki, auch wenn sie noch nie
eine gekauft hatte. Jedenfalls nicht fiirs Set, und privat, wenn
die Erinnerung sie nicht trog, auch nicht, weder beim Obst-
hindler noch im Supermarkt. Gegessen hatte sie schon mal
eine. Aber wann und wo und wie sie geschmeckt hatte, daran
erinnerte sie sich nicht mehr.

Das war das Schone an ihrer Arbeit. Sie zeigte ihr stindig auf,
womit sie es in ihrem Leben noch nie zu tun gehabt hatte: mit
einem Schnellkochtopf zum Beispiel. Oder einem Seidenhut.
Einem Einrad. Bis sie diese Dinge fiirs Set hatte beschaffen
miissen, hatte sie nichts dariiber gewusst. Nichts! Sie war sie-
benundzwanzig, und was wusste sie? Nichts!

Fiir Biwas galt dasselbe. Sie wusste nicht einmal, ob die jetzt,
wo es auf den Sommer zuging, tiberhaupt Saison hatten.
»Ich habe ein wenig recherchiert«, sagte Mizushima, als hitte
er ihre Gedanken gelesen. »Nur im Netz, aber da stand, dass
man mit ein bisschen Gliick um diese Jahreszeit noch welche
ergattern konnte .«

»Ach ja?« Sofort hellte sich Mitsukis Miene wieder auf.
»Aber vielleicht nicht in Tokio ...« Mizushima verzog das
Gesicht zu einem schiefen Grinsen. Das bedeutete, dass die
Suche nicht reibungslos vonstatten gehen wiirde. Ganz im

Gegenteil!
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»Noch dazu um diese Zeit ...« sagte Mitsuki und liefs den
Kopf hingen.

»Stimmt. Wahrscheinlich bleibt dir nichts anderes tibrig, als
die paar Supermirkte abzuklappern, die rund um die Uhr
geofinet haben, viele sind es ja nicht mehr. Die Obsthindler
diirften alle schon zu sein.«

Mitsuki nickte. Als die Wirtschaft noch bliihte, hatte es an
jeder Ecke einen Supermarkt gegeben, der bis zum Morgen-
grauen geofinet hatte, aber mittlerweile gab es praktisch keine
mehr, Mizushima hatte recht.

»Tja«, sagte der Regieassistent wie zu sich selbst, »Tokio bei

Nacht ist auch nicht mehr das, was es mal war.«

+

Matsui safd im halbdunklen Pausenraum der Zentrale, trank
eine Dose Kaffee und bereitete sich auf seinen Dienst vor.

Das Taxi-Unternehmen, fiir das er arbeitete, hiefd Blackbird
und war auf Nachtfahrten spezialisiert. Die Wagen waren
dunkelblau, fast schwarz, und auch die Uniformen der Fah-
rer waren dunkel gehalten. Das Unternehmen war klein und
unterhielt nur wenige Wagen, die im Wesentlichen auf Bestel-
lung fuhren, aber in letzter Zeit war die Zahl der Fahrgiste,
die diesen Service in Anspruch nahmen, so gesunken, dass
Matsui zunehmend auf »Laufkundschaft« angewiesen war. Er
verstaute die Ubersicht mit den RESERVIERUNGEN, blank wie

sie war, in seiner Brusttasche und nieste.
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Da hat wohl jemand an mich gedacht. Das kann nur — ach, egal.
Wenn jemand zu dieser nachtschlafenden Zeit an ihn dachte,
dann konnte das nur ein Fahrgast sein. Er hatte ja nieman-
den. Bevor er sich versah, war er fiinfzig geworden, ohne je
an Heirat und Familie gedacht zu haben. Und da er aus To-
kio stammyte, konnte er an Allerheiligen nicht einmal zu Ver-
wandten aufs Land fahren. Seine Eltern waren friih gestorben,
und Geschwister hatte er nicht.

Er war uninteressant, hatte nichts zu bieten. Das fand er
selbst. Wenn Kollegen ihn fragten, warum er Taxifahrer ge-
worden sei, sagte er immer nur: »Hat sich so ergeben.«

Da stimmte allerdings nicht ganz.

Als Kind war er nimlich in der Bibliothek auf das Kinderbuch
Die Farbe des Autos gleicht der Farbe des Himmels gestoflen. Der
Held dieses Buches war ein Taxifahrer, und der hatte genauso
geheiflen wie er: Matsui. Der Matsui im Buch beférderte die
skurrilsten Giste. Mal einen Biren, mal einen Fuchs. Taxi-
fahren ist ja ein lustiger Beruf, hatte Matsui damals gedacht und
das Buch geradezu verschlungen.

Danach hatte er sich noch einmal den Umschlag angesehen.
Er zeigte ein hellblaues — ein himmelblaues Auto, darin der
Fahrer Matsui.

Das ist es, hatte er gedacht. Ich werde Matsui, der Taxifahrer.
Und genau das wurde er. Seit dreiftig Jahren fuhr er mal fiir
die eine, mal fiir die andere Firma. Und jedes Mal wechselte
die Farbe der Droschken. Eine in der Farbe des Himmels
hatte er allerdings noch nie gehabt.

Matsui verlief den Pausenraum und ging schnurstracks zu
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seinem Wagen im Depot. Sein Wagen war nicht hell-, sondern
tief dunkelblau, praktisch schwarz. Da das Depot seinem Na-
men zum Trotz kein Dach hatte, musste man nur den Blick
heben, um den Himmel zu sehen, wo der Mond sich heute
in Form einer bananengelben Sichel die Ehre gab. Wenn man
sich anstrengte, sah man auch Sterne. Es waren die tiblichen,
tritben Sterne von Tokio.

»Nanu.«

Erst jetzt fiel Matsui auf, dass die Farbe seines Wagens der
Farbe des Nachthimmels glich.

»Sollte mein Taxi etwa nachthimmelblau sein?« murmelte
er, als plotzlich sein Handy klingelte. Flugs zog er es aus der
Tasche und warf einen Blick aufs Display.

Der Name, der unter der unpersénlichen elfstelligen Num-

mer stand, lautete: Mitsuki Sawatari.

+

Oh je. Muss ich am Ende doch wieder Matsui-san um Hilfe bitten?
Mitsuki seufzte. Kann ich mir nicht wenigstens einmal selber
helfen?

Hastig nahm sie das Handy wieder vom Ohr und presste
»Auflegen«. Dabei fiel ihr der funkelnde Ring an ihrer Hand
ins Auge.

»Oh je«, seufzte sie, diesmal laut.

Den Ring hatte Koichi ihr geschenkt, vor drei Tagen erst, als
sie sich endlich einmal hatte freinehmen kénnen. Zuvor hatte

sie ihren Freund vier Wochen lang jedes Mal abgewimmelt,
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wenn er anrief, um sich mit ihr zu verabreden: »Es tut mir
leid.< >Diese Woche kann ich nicht.< "Wir haben wirklich viel
zu tun.< >Entschuldige.< >Wir sehen uns nichste Woche, ja?
Versprochenl« Sie hatte tatsichlich viel zu tun gehabt, wollte
Koichi aber auch aus einem anderen Grund nicht treffen. Er
hatte sie nimlich nach ihrer Ringgrofie gefragt.
»Ringfinger«, hatte er gesagt, das Wort »Verlobung« war ihm
nicht iitber die Lippen gekommen.

Typisch Koichi! Und genau das gefiel Mitsuki nicht.

Koichi war drei Jahre jiinger als sie, und obwohl sie gerne be-
haupten wiirde, dass er sie das iiberhaupt nicht spiiren lasse,
war genau das Gegenteil der Fall. Er hing ihr am Rockzipfel
wie ein kleiner Bruder. Er brauche ihren Riickhalt, hatte er
einmal sogar expressis verbis gesagt.

»Das ist doch siifi, hatte ihre Freundin Aiko gemeint, aber
Mitsuki, die schon friih ihren Vater verloren hatte, hitte lieber
einen Mann gehabt, bei dem sie sich anlehnen konnte.
sDann trenn dich dochl¢, hatte Aiko gesagt, was vielleicht
wirklich das Beste wire, aber Mitsuki rithrte Koichis Hingabe.
Eine Hingabe, die allerdings nicht ihr galt.

»Die Krihen, weifdt du ...«

Koichi war zehn Minuten zu spit gewesen. Sie hatten sich
in einem Restaurant im obersten Stockwerk eines Hotels in
Shinjuku verabredet. So einen Luxus hatten sie sich noch nie
geleistet. Unter ihnen erstreckte sich das Lichtermeer der
Stadt. Es war fast, als speisten sie im Himmel.

»Die Krihen haben ein Regal gebaut.«

Wie immer, wenn Koichi unvermittelt eine seiner abstrusen
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Bemerkungen machte, schliipfte Mitsuki in die Rolle der il-
teren Schwester, die ihm durch freundliches Nachfragen auf
die Spriinge half.

»Ein Regal?«

»Nein, ich meine, die alten Krihen haben Biicher zusammen-
getragen ...«

»Biicher zusammengetragen? Wozu?«

»Na, fur ihr Regal. Ich habe sie beobachtet. Ich dachte, was
machen die wohl damit, mit dem Regal, das sie oben in die
Eiche gebaut haben, aus Holz und was weifs ich fiir Zeug, und
siehe da, sie holen sich Biicher und Zeitschriften vom Miill
und stellen sie da rein. Echt clever, diese Viecher.«

Koichi war externer Mitarbeiter im sogenannten »Antikrihen-
projekt«, das das Stidtische Umweltamt ins Leben gerufen
hatte. Besser gesagt: selbstberufener externer Mitarbeiter. Ei-
gentlich trug er Zeitungen aus. Irgendwann waren ihm bei
seinen frithmorgendlichen Rundgingen die Krihen im Vier-
tel aufgefallen, so dass er anfing, sie zu beobachten. Eine um-
weltamtliche Bezeichnung hatte er immer noch nicht, aber
seine langjihrigen Studien und seine Expertise waren mitt-
lerweile so gefragt, dass sich vermehrt selbst Wissenschaftler
an ihn wandten.

In unmittelbarer Nihe seiner Wohnung gab es einen bewal-
deten Park. Dieser Wald diente Krihen als Schlafstelle. Der
Park lag direkt an der Bahnlinie, und eines Tages war Koichi
von der Redaktion des kostenlosen Stadtblittchens, das an
der Bahnstation auslag, kontaktiert worden. Man wolle eine

Reportage iiber ihn schreiben. Das war die Geburtsstunde von
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»Doktor Krihe«. Mit der Reportage betraut wurde damals Mi-
tsuki, wenn auch, da sie als Studentin iiber nur wenig prakti-
sche Erfahrung verfiigte, nicht allein. Fiir das Interview stellte
man ihr einen erfahrenen Redakteur zur Seite. Um ihren
stimperhaften Artikel fertigzuschreiben, hatte sich Mitsuki
damals die ganze Nacht um die Ohren schlagen miissen.

So hatten sie und Koichi sich kennengelernt. Sie waren also
schon lange zusammen.

Von Mitsukis Warte aus hatte sich die Beziehung in all den
Jahren nicht sehr verindert. Wie damals bei der Reportage
musste sie ihm immer noch jedes Wort aus der Nase ziehen,
und obwohl er fiir ihre Verabredung in diesem Luxusrestau-
rant eigens seinen einzigen Anzug angezogen hatte, dachte
er iberhaupt nicht mehr daran, dass er ihr eigentlich etwas
geben wollte, sondern erzihlte nur von dem Regal, das die
Krihen in den Baum gebaut hatten.

»Sag mal ...« nutzte Mitsuki die Gelegenheit, als das Dessert
serviert wurde, das Gesprich in eine andere Richtung zu len-
ken. »Wolltest du nicht etwas mit mir besprechen?«

Koichi hatte zwar nie je etwas angedeutet, aber nachdem er
sie nach ihrer Ringgrofle gefragt und in den obersten Stock
eines Hotels eingeladen hatte, war sie darauf gefasst gewe-
sen, dass er ihr die Frage aller Fragen stellen wiirde. Was
sonst?

»Stimmt! Das hitte ich fast vergessen, sagte Koichi, zog ein
kleines, mit einer weifden Schleife versehenes rotes Etui aus
der Innentasche seines Jacketts und hielt es ihr hin.

Das war alles.
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»Was ist dasP« fragte Mitsuki briisk, weil es sie drgerte, dass
er keine Anstalten machte, auch nur ein Wort mehr zu sagen.
Sie riss an der Schleife und lief} das Etui so unzeremoniell
aufschnappen, als hitte sie es mit einer Dose Bonbons zu
tun. »Was ist das?« wiederholte sie ihre Frage, nahm den Ring
und steckte ihn sich an den Finger, von dem sie ihn gleich
wieder abziehen wollte, als hitte sie ihn sich blof zum Spafd
itbergestreift.

Aber der Ring steckte fest.

Das kann doch nicht sein, dachte sie und zog, so unauffillig
es ging, etwas kriftiger. Vergebens. Der Ring bewegte sich
keinen Millimeter.

Eigentlich hatte sie ihn sofort wieder abziehen und, wenn
Koichi sich nicht anstindig erkliren sollte, ablehnen wollen.
Aber wenn sie ihn nicht vom Finger bekam?

Sie konnte ziehen, wie sie wollte, er ging einfach nicht ab. Der

Ring umschloss ihren Finger, als wire er lebendig.

+

Mitsuki stand missmutig vor den Neonlichtern eines Super-
marktes, als Matsui vorfuhr, das Taxischild auf RESERVIERT
gestellt.

»Mannl« stieg sie fluchend ein.

»Was ist los?« fragte Matsui und sah sie durch den Riickspie-
gel an.

»Das war jetzt der sechste Supermarkt, in dem ich war. Aber

hier konnte ich wenigstens mit dem Einkiufer der Obst-
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abteilung sprechen, zum Gliick! Der sagte allerdings, dass
ich >leider, leider« sicher nirgendwo in Tokio fiindig wiirde.«
»Sie haben mit dem Einkiufer der Obstabteilung gespro-
chen?« fragte Matsui verwirrt, auch wenn es nicht das erste
Mal war, dass Mitsuki ihn mitten in der Nacht anrief und bis
zum Morgengrauen buchte. Ganz im Gegenteil. Sie war, wenn
man so wollte, eine seiner wenigen Stammkunden.

»Ich wollte es wenigstens einmal ohne Thre Hilfe schaffen,
aber das geht scheinbar nicht. Tut mir leid.«

»Was ist es denn heute?«

»FEine Biwa! Aber nicht das Instrument, sondern das Obst.
Erinnern Sie sich noch an den griinen Apfel, den ich mal be-
schaffen musste? Da sind wir auch die ganze Nacht durch
Tokio gekurvt, weil die gerade keine Saison hatten.«

»Oh —ja. Daran erinnere ich mich gut«, stéhnte Matsui, ins-
geheim erfreut.

»Tja ... aber wohin? Wenn ich »leider, leider< sicher nirgendwo
in Tokio fiindig werde ...«

Matsui startete den Wagen. »Was schlagen Sie vor?« fragte er
mit einem Blick in den Riickspiegel.

Mitsuki nestelte stirnrunzelnd an ihrem Ring. »Warum geht
der nicht ab?« murmelte sie vor sich hin.

Matsui sah wieder nach vorne.

»Wollen wir es auflerhalb versuchen?« fragte er. Das hiefle,
in den Norden beziehungsweise den Westen zu fahren, tiber-
legte er, sich die Karte von Tokio ins Gedichtnis rufend, und
bog auf die Hauptstrafe. Es herrschte wenig Verkehr. Ein Mo-

torrad drehte auf und brauste fréhlich an ithnen vorbei.
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»Moment, warten Sie ...« sagte Mitsuki, lief} ihren Ring los,
itberflog die Nachricht, die eben auf ihrem Handy eingegan-
gen war und nickte. »Interessant ...«

»Alles in Ordnung?«

»Die Kreuzung in Sakuradani ...« sagte Mitsuki, den Blick
aufs Handy geheftet. »Ist das weit von hier?«

»Eine Viertelstunde, wiirde ich schitzen.«

»Fuinfzig Meter weiter Richtung Fukagawacho, links an der
Strafle, steht eine Reihe von Biwabiumen und die hitten, ges-
tern jedenfalls, noch Friichte getragen.«

»Das nenne ich eine detaillierte Auskunft!« sagte Matsui ver-
blufft.

Mitsukis Verbliiffung war allerdings noch grofler. Sie hatte
Koichi eher pro forma geschrieben —>Ich brauche eine Biwa.
Das Obst. Hast du eine Ahnung, wo es welche gibt?< Nie im
Leben hitte sie mit so einer Antwort gerechnet.

>Warst du noch wach?«schrieb sie rasch zurtick. sWoher weifdt
du, dass da Biwabidume stehen?<

>Weil die Krihen nur darauf warten, dass die Friichte endlich
reif werden.<

Ach so, dachte Mitsuki, das macht Sinn.
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