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✦� Der Biwa-Dieb

Die Uhr schlug eins.

Mitsuki trug sie im Arm, eine Wanduhr, und da sie schlug, 

bevor die anderen Uhren in der Lagerhalle schlugen, ging sie 

wohl vor. Wie um die Wette zeigten kurz darauf mit dumpfen, 

mit trockenen, mit hellen Schlägen auch die anderen Uhren 

ein Uhr an.

Die Halle – der Fundus – war so groß, dass gut und gerne 

zwei Leichtflugzeuge hineingepasst hätten. Überall standen 

Regale mit Kisten und Kästen und Schubladen, und an den 

Wänden hingen dicht an dicht nicht nur Uhren, sondern al-

les und jedes, was als Wandschmuck dienen konnte: Bilder, 

Kalender, selbst Teppiche.

Die Regale und Kisten und Schubläden enthielten allen klei-

nen und großen Kram, den man brauchte, um die letzten 

dreihundert Jahre des Lebens, der Sitten und Gebräuche des 

Landes wieder aufleben zu lassen.

Hier fand sich fast alles.

Wollte der Regisseur zum Beispiel einen »Koffer der 20-er 

Jahre« haben, wurde geschwind einer aus dem Fundus ge-

sucht und zum Dreh gebracht.

In der Produktionsfirma am Rande von Tokio, der der Fun-

dus gehörte, war seit nunmehr fünf Jahren Mitsuki für diese 
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Aufgabe, die man »Beschaffen« nannte, zuständig. Sie war 

»Beschafferin«, das heißt Requisiteurin.

Für den Dreh um neun Uhr hatte sie eine ganze Reihe von 

Gegenständen zusammensuchen müssen. Das meiste hatte 

sich im Fundus gefunden, gefehlt hatte nur noch die Wand-

uhr, eine »klassische, gediegene«, wie der Regisseur eigens 

vermerkt hatte, aber die hatte sie zum Glück nun ebenfalls 

entdeckt. Das gute Stück fest an die Brust gedrückt, war sie 

auf dem Weg in die Garderobe, wo der Regieassistent auf sie 

wartete. Mit »Garderobe« war hier allerdings nicht die Künst-

lergarderobe gemeint, sondern die Kammer, in der die Requi-

siten bereitgestellt wurden.

Eigentlich hatte Mitsuki Szenenbildnerin werden wollen. Sie 

hatte davon geträumt, große, lebensechte Sets zu entwerfen, 

wenn möglich ganze Stadtviertel zu erschaffen, doch sobald 

sie bei ihren ersten Dreharbeiten einen Fuß ins Requisiten-

lager gesetzt hatte, war es um sie geschehen gewesen.

Der Fundus war eine Schatztruhe. Und Schatztruhen hatten 

sie schon als Kind fasziniert.

Verbandskästen zum Beispiel. Wenn man sie aufmachte, ka-

men die verschiedensten, mit bunten Stempeln und winzigen 

Schriftzeichen versehenen Beutelchen und Fläschchen zum 

Vorschein. Verbandsrollen, Desinfektionsmittel, Augentrop-

fen, Pflaster, Apothekeroblaten – lauter Dinge, die ihre Kin-

deraugen zum Leuchten gebracht hatten.

Mit dem Fundus war es dasselbe, nur größer. Dort wurde in 

Form von Gegenständen Vergangenheit aufbewahrt. Drei-

hundert Jahre Vergangenheit. Für Mitsuki war der Fundus 



9

eine »Zeittruhe«, und jedes Mal, wenn sie ihn betrat, fühlte 

sie sich wie eine Abenteurerin, die auf Expedition geht. Hinzu 

kam der Reiz, genau das zu finden, was dem Regisseur vor-

schwebte. Es war wie ein Spiel.

Problematisch war nur eines: die Zeit. Mit der stand Mitsuki 

auf dem Kriegsfuß. Genauer gesagt: Sie stand mit eben dem 

auf dem Kriegsfuß, was sie im Arm hielt: mit der Uhr.

Die Uhr, freundlicher ließ es sich nicht ausdrücken, war ihr 

Feind. Mitsuki wusste auch, warum. Ihre gemütliche innere 

Uhr ließ sich einfach nicht mit der, wie sie es empfand, hek-

tisch tickenden Uhr der Welt um sie herum in Einklang brin-

gen. Die strengen Zeitvorgaben des Regisseurs brachten sie 

deshalb regelmäßig an den Rand des Wahnsinns.

Gong, schlug es irgendwo noch einmal eins.

Das war wahrscheinlich die letzte im Fundus. Die, die am 

meisten nachging.

So wie ich.

Mitsuki erneuerte den Griff um die Wanduhr an ihrer Brust 

und seufzte.

✦

Nachdem sie die Uhr dem Regieassistenten Mizushima über-

geben hatte, verabschiedete sich Mitsuki mit einem »Dann bis 

morgen!« und wandte sich zum Gehen.

Doch Mizushima hielt sie zurück: »Warte, etwas fehlt noch.«

»Aber das war die ganze Liste. Mehr stand nicht drauf.«

»Ich weiß, trotzdem. Eins brauchen wir noch. Auch bis mor-



10

gen früh. Und zwar eine Biwa, eine frische. Nur eine, mehr 

nicht . . . «

»Eine Biwa?«

»Ja. Du weißt schon, die Frucht, nicht das Instrument.«

»Ich weiß  . . . «, erwiderte Mitsuki, auch wenn sie noch nie 

eine gekauft hatte. Jedenfalls nicht fürs Set, und privat, wenn 

die Erinnerung sie nicht trog, auch nicht, weder beim Obst-

händler noch im Supermarkt. Gegessen hatte sie schon mal 

eine. Aber wann und wo und wie sie geschmeckt hatte, daran 

erinnerte sie sich nicht mehr.

Das war das Schöne an ihrer Arbeit. Sie zeigte ihr ständig auf, 

womit sie es in ihrem Leben noch nie zu tun gehabt hatte: mit 

einem Schnellkochtopf zum Beispiel. Oder einem Seidenhut. 

Einem Einrad. Bis sie diese Dinge fürs Set hatte beschaffen 

müssen, hatte sie nichts darüber gewusst. Nichts! Sie war sie-

benundzwanzig, und was wusste sie? Nichts!

Für Biwas galt dasselbe. Sie wusste nicht einmal, ob die jetzt, 

wo es auf den Sommer zuging, überhaupt Saison hatten.

»Ich habe ein wenig recherchiert«, sagte Mizushima, als hätte 

er ihre Gedanken gelesen. »Nur im Netz, aber da stand, dass 

man mit ein bisschen Glück um diese Jahreszeit noch welche 

ergattern könnte.«

»Ach ja?« Sofort hellte sich Mitsukis Miene wieder auf.

»Aber vielleicht nicht in Tokio  . . . « Mizushima verzog das 

Gesicht zu einem schiefen Grinsen. Das bedeutete, dass die 

Suche nicht reibungslos vonstatten gehen würde. Ganz im 

Gegenteil!
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»Noch dazu um diese Zeit  . . . « sagte Mitsuki und ließ den 

Kopf hängen.

»Stimmt. Wahrscheinlich bleibt dir nichts anderes übrig, als 

die paar Supermärkte abzuklappern, die rund um die Uhr 

geöffnet haben, viele sind es ja nicht mehr. Die Obsthändler 

dürften alle schon zu sein.«

Mitsuki nickte. Als die Wirtschaft noch blühte, hatte es an 

jeder Ecke einen Supermarkt gegeben, der bis zum Morgen-

grauen geöffnet hatte, aber mittlerweile gab es praktisch keine 

mehr, Mizushima hatte recht.

»Tja«, sagte der Regieassistent wie zu sich selbst, »Tokio bei 

Nacht ist auch nicht mehr das, was es mal war.«

✦

Matsui saß im halbdunklen Pausenraum der Zentrale, trank 

eine Dose Kaffee und bereitete sich auf seinen Dienst vor.

Das Taxi-Unternehmen, für das er arbeitete, hieß Blackbird 

und war auf Nachtfahrten spezialisiert. Die Wagen waren 

dunkelblau, fast schwarz, und auch die Uniformen der Fah-

rer waren dunkel gehalten. Das Unternehmen war klein und 

unterhielt nur wenige Wagen, die im Wesentlichen auf Bestel-

lung fuhren, aber in letzter Zeit war die Zahl der Fahrgäste, 

die diesen Service in Anspruch nahmen, so gesunken, dass 

Matsui zunehmend auf »Laufkundschaft« angewiesen war. Er 

verstaute die Übersicht mit den reservierungen, blank wie 

sie war, in seiner Brusttasche und nieste.
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Da hat wohl jemand an mich gedacht. Das kann nur – ach, egal.

Wenn jemand zu dieser nachtschlafenden Zeit an ihn dachte, 

dann konnte das nur ein Fahrgast sein. Er hatte ja nieman-

den. Bevor er sich versah, war er fünfzig geworden, ohne je 

an Heirat und Familie gedacht zu haben. Und da er aus To-

kio stammte, konnte er an Allerheiligen nicht einmal zu Ver-

wandten aufs Land fahren. Seine Eltern waren früh gestorben, 

und Geschwister hatte er nicht.

Er war uninteressant, hatte nichts zu bieten. Das fand er 

selbst. Wenn Kollegen ihn fragten, warum er Taxifahrer ge-

worden sei, sagte er immer nur: »Hat sich so ergeben.«

Da stimmte allerdings nicht ganz.

Als Kind war er nämlich in der Bibliothek auf das Kinderbuch 

Die Farbe des Autos gleicht der Farbe des Himmels gestoßen. Der 

Held dieses Buches war ein Taxifahrer, und der hatte genauso 

geheißen wie er: Matsui. Der Matsui im Buch beförderte die 

skurrilsten Gäste. Mal einen Bären, mal einen Fuchs. Taxi-

fahren ist ja ein lustiger Beruf, hatte Matsui damals gedacht und 

das Buch geradezu verschlungen.

Danach hatte er sich noch einmal den Umschlag angesehen. 

Er zeigte ein hellblaues – ein himmelblaues Auto, darin der 

Fahrer Matsui.

Das ist es, hatte er gedacht. Ich werde Matsui, der Taxifahrer.

Und genau das wurde er. Seit dreißig Jahren fuhr er mal für 

die eine, mal für die andere Firma. Und jedes Mal wechselte 

die Farbe der Droschken. Eine in der Farbe des Himmels 

hatte er allerdings noch nie gehabt.

Matsui verließ den Pausenraum und ging schnurstracks zu 
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seinem Wagen im Depot. Sein Wagen war nicht hell-, sondern 

tief dunkelblau, praktisch schwarz. Da das Depot seinem Na-

men zum Trotz kein Dach hatte, musste man nur den Blick 

heben, um den Himmel zu sehen, wo der Mond sich heute 

in Form einer bananengelben Sichel die Ehre gab. Wenn man 

sich anstrengte, sah man auch Sterne. Es waren die üblichen, 

trüben Sterne von Tokio.

»Nanu.«

Erst jetzt fiel Matsui auf, dass die Farbe seines Wagens der 

Farbe des Nachthimmels glich.

»Sollte mein Taxi etwa nachthimmelblau sein?« murmelte 

er, als plötzlich sein Handy klingelte. Flugs zog er es aus der 

Tasche und warf einen Blick aufs Display.

Der Name, der unter der unpersönlichen elfstelligen Num-

mer stand, lautete: Mitsuki Sawatari.

✦

Oh je. Muss ich am Ende doch wieder Matsui-san um Hilfe bitten? 

Mitsuki seufzte. Kann ich mir nicht wenigstens einmal selber 

helfen?

Hastig nahm sie das Handy wieder vom Ohr und presste 

»Auflegen«. Dabei fiel ihr der funkelnde Ring an ihrer Hand 

ins Auge.

»Oh je«, seufzte sie, diesmal laut.

Den Ring hatte Koichi ihr geschenkt, vor drei Tagen erst, als 

sie sich endlich einmal hatte freinehmen können. Zuvor hatte 

sie ihren Freund vier Wochen lang jedes Mal abgewimmelt, 
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wenn er anrief, um sich mit ihr zu verabreden: ›Es tut mir 

leid.‹ ›Diese Woche kann ich nicht.‹ ›Wir haben wirklich viel 

zu tun.‹ ›Entschuldige.‹ ›Wir sehen uns nächste Woche, ja? 

Versprochen!‹ Sie hatte tatsächlich viel zu tun gehabt, wollte 

Koichi aber auch aus einem anderen Grund nicht treffen. Er 

hatte sie nämlich nach ihrer Ringgröße gefragt.

»Ringfinger«, hatte er gesagt, das Wort »Verlobung« war ihm 

nicht über die Lippen gekommen.

Typisch Koichi! Und genau das gefiel Mitsuki nicht.

Koichi war drei Jahre jünger als sie, und obwohl sie gerne be-

haupten würde, dass er sie das überhaupt nicht spüren lasse, 

war genau das Gegenteil der Fall. Er hing ihr am Rockzipfel 

wie ein kleiner Bruder. Er brauche ihren Rückhalt, hatte er 

einmal sogar expressis verbis gesagt.

›Das ist doch süß‹, hatte ihre Freundin Aiko gemeint, aber 

Mitsuki, die schon früh ihren Vater verloren hatte, hätte lieber 

einen Mann gehabt, bei dem sie sich anlehnen konnte.

›Dann trenn dich doch!‹, hatte Aiko gesagt, was vielleicht 

wirklich das Beste wäre, aber Mitsuki rührte Koichis Hingabe. 

Eine Hingabe, die allerdings nicht ihr galt.

»Die Krähen, weißt du . . . «

Koichi war zehn Minuten zu spät gewesen. Sie hatten sich 

in einem Restaurant im obersten Stockwerk eines Hotels in 

Shinjuku verabredet. So einen Luxus hatten sie sich noch nie 

geleistet. Unter ihnen erstreckte sich das Lichtermeer der 

Stadt. Es war fast, als speisten sie im Himmel.

»Die Krähen haben ein Regal gebaut.«

Wie immer, wenn Koichi unvermittelt eine seiner abstrusen 
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Bemerkungen machte, schlüpfte Mitsuki in die Rolle der äl-

teren Schwester, die ihm durch freundliches Nachfragen auf 

die Sprünge half.

»Ein Regal?«

»Nein, ich meine, die alten Krähen haben Bücher zusammen-

getragen . . . «

»Bücher zusammengetragen? Wozu?«

»Na, für ihr Regal. Ich habe sie beobachtet. Ich dachte, was 

machen die wohl damit, mit dem Regal, das sie oben in die 

Eiche gebaut haben, aus Holz und was weiß ich für Zeug, und 

siehe da, sie holen sich Bücher und Zeitschriften vom Müll 

und stellen sie da rein. Echt clever, diese Viecher.«

Koichi war externer Mitarbeiter im sogenannten »Antikrähen

projekt«, das das Städtische Umweltamt ins Leben gerufen 

hatte. Besser gesagt: selbstberufener externer Mitarbeiter. Ei-

gentlich trug er Zeitungen aus. Irgendwann waren ihm bei 

seinen frühmorgendlichen Rundgängen die Krähen im Vier-

tel aufgefallen, so dass er anfing, sie zu beobachten. Eine um-

weltamtliche Bezeichnung hatte er immer noch nicht, aber 

seine langjährigen Studien und seine Expertise waren mitt-

lerweile so gefragt, dass sich vermehrt selbst Wissenschaftler 

an ihn wandten.

In unmittelbarer Nähe seiner Wohnung gab es einen bewal-

deten Park. Dieser Wald diente Krähen als Schlafstelle. Der 

Park lag direkt an der Bahnlinie, und eines Tages war Koichi 

von der Redaktion des kostenlosen Stadtblättchens, das an 

der Bahnstation auslag, kontaktiert worden. Man wolle eine 

Reportage über ihn schreiben. Das war die Geburtsstunde von 
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»Doktor Krähe«. Mit der Reportage betraut wurde damals Mi

tsuki, wenn auch, da sie als Studentin über nur wenig prakti-

sche Erfahrung verfügte, nicht allein. Für das Interview stellte 

man ihr einen erfahrenen Redakteur zur Seite. Um ihren 

stümperhaften Artikel fertigzuschreiben, hatte sich Mitsuki 

damals die ganze Nacht um die Ohren schlagen müssen.

So hatten sie und Koichi sich kennengelernt. Sie waren also 

schon lange zusammen.

Von Mitsukis Warte aus hatte sich die Beziehung in all den 

Jahren nicht sehr verändert. Wie damals bei der Reportage 

musste sie ihm immer noch jedes Wort aus der Nase ziehen, 

und obwohl er für ihre Verabredung in diesem Luxusrestau-

rant eigens seinen einzigen Anzug angezogen hatte, dachte 

er überhaupt nicht mehr daran, dass er ihr eigentlich etwas 

geben wollte, sondern erzählte nur von dem Regal, das die 

Krähen in den Baum gebaut hatten.

»Sag mal . . . « nutzte Mitsuki die Gelegenheit, als das Dessert 

serviert wurde, das Gespräch in eine andere Richtung zu len-

ken. »Wolltest du nicht etwas mit mir besprechen?«

Koichi hatte zwar nie je etwas angedeutet, aber nachdem er 

sie nach ihrer Ringgröße gefragt und in den obersten Stock 

eines Hotels eingeladen hatte, war sie darauf gefasst gewe-

sen, dass er ihr die Frage aller Fragen stellen würde. Was 

sonst?

»Stimmt! Das hätte ich fast vergessen«, sagte Koichi, zog ein 

kleines, mit einer weißen Schleife versehenes rotes Etui aus 

der Innentasche seines Jacketts und hielt es ihr hin.

Das war alles.
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»Was ist das?« fragte Mitsuki brüsk, weil es sie ärgerte, dass 

er keine Anstalten machte, auch nur ein Wort mehr zu sagen. 

Sie riss an der Schleife und ließ das Etui so unzeremoniell 

aufschnappen, als hätte sie es mit einer Dose Bonbons zu 

tun. »Was ist das?« wiederholte sie ihre Frage, nahm den Ring 

und steckte ihn sich an den Finger, von dem sie ihn gleich 

wieder abziehen wollte, als hätte sie ihn sich bloß zum Spaß 

übergestreift.

Aber der Ring steckte fest.

Das kann doch nicht sein, dachte sie und zog, so unauffällig 

es ging, etwas kräftiger. Vergebens. Der Ring bewegte sich 

keinen Millimeter.

Eigentlich hatte sie ihn sofort wieder abziehen und, wenn 

Koichi sich nicht anständig erklären sollte, ablehnen wollen.

Aber wenn sie ihn nicht vom Finger bekam?

Sie konnte ziehen, wie sie wollte, er ging einfach nicht ab. Der 

Ring umschloss ihren Finger, als wäre er lebendig.

✦

Mitsuki stand missmutig vor den Neonlichtern eines Super-

marktes, als Matsui vorfuhr, das Taxischild auf reserviert 

gestellt.

»Mann!« stieg sie fluchend ein.

»Was ist los?« fragte Matsui und sah sie durch den Rückspie-

gel an.

»Das war jetzt der sechste Supermarkt, in dem ich war. Aber 

hier konnte ich wenigstens mit dem Einkäufer der Obst
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abteilung sprechen, zum Glück! Der sagte allerdings, dass 

ich ›leider, leider‹ sicher nirgendwo in Tokio fündig würde.«

»Sie haben mit dem Einkäufer der Obstabteilung gespro-

chen?« fragte Matsui verwirrt, auch wenn es nicht das erste 

Mal war, dass Mitsuki ihn mitten in der Nacht anrief und bis 

zum Morgengrauen buchte. Ganz im Gegenteil. Sie war, wenn 

man so wollte, eine seiner wenigen Stammkunden.

»Ich wollte es wenigstens einmal ohne Ihre Hilfe schaffen, 

aber das geht scheinbar nicht. Tut mir leid.«

»Was ist es denn heute?«

»Eine Biwa! Aber nicht das Instrument, sondern das Obst. 

Erinnern Sie sich noch an den grünen Apfel, den ich mal be-

schaffen musste? Da sind wir auch die ganze Nacht durch 

Tokio gekurvt, weil die gerade keine Saison hatten.«

»Oh – ja. Daran erinnere ich mich gut«, stöhnte Matsui, ins-

geheim erfreut.

»Tja . . . aber wohin? Wenn ich ›leider, leider‹ sicher nirgendwo 

in Tokio fündig werde . . . «

Matsui startete den Wagen. »Was schlagen Sie vor?« fragte er 

mit einem Blick in den Rückspiegel.

Mitsuki nestelte stirnrunzelnd an ihrem Ring. »Warum geht 

der nicht ab?« murmelte sie vor sich hin.

Matsui sah wieder nach vorne.

»Wollen wir es außerhalb versuchen?« fragte er. Das hieße, 

in den Norden beziehungsweise den Westen zu fahren, über-

legte er, sich die Karte von Tokio ins Gedächtnis rufend, und 

bog auf die Hauptstraße. Es herrschte wenig Verkehr. Ein Mo-

torrad drehte auf und brauste fröhlich an ihnen vorbei.



19

»Moment, warten Sie . . . « sagte Mitsuki, ließ ihren Ring los, 

überflog die Nachricht, die eben auf ihrem Handy eingegan-

gen war und nickte. »Interessant . . . «

»Alles in Ordnung?«

»Die Kreuzung in Sakuradani . . . « sagte Mitsuki, den Blick 

aufs Handy geheftet. »Ist das weit von hier?«

»Eine Viertelstunde, würde ich schätzen.«

»Fünfzig Meter weiter Richtung Fukagawacho, links an der 

Straße, steht eine Reihe von Biwabäumen und die hätten, ges-

tern jedenfalls, noch Früchte getragen.«

»Das nenne ich eine detaillierte Auskunft!« sagte Matsui ver-

blüfft.

Mitsukis Verblüffung war allerdings noch größer. Sie hatte 

Koichi eher pro forma geschrieben – ›Ich brauche eine Biwa. 

Das Obst. Hast du eine Ahnung, wo es welche gibt?‹ Nie im 

Leben hätte sie mit so einer Antwort gerechnet.

›Warst du noch wach?‹ schrieb sie rasch zurück. ›Woher weißt 

du, dass da Biwabäume stehen?‹

›Weil die Krähen nur darauf warten, dass die Früchte endlich 

reif werden.‹

Ach so, dachte Mitsuki, das macht Sinn.


