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Als ich wieder das Gleiche traumte, schreckte ich aus dem Schlaf. Meine liebe
Aslt' trostete mich. Als sie mich am Morgen daran erinnerte, erzahlte ich ihr
den Traum: Steile Berge, ein Abhang, ein riesiges Vogelnest, der Wunsch, den
zum Himmel emporsteigenden SINN zu erkennen, und ganz oben mein fri-
sches Grab! Asli horte mir aufmerksam zu.

Diesmal hat es noch dazu Worte geregnet, sagte ich ernst.
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Durchs Fenster wurde die Insel Sedef* immer grofier

DIE SONNE
DEM MEER
FURCHTETE
Warum fotografieren Sie immer vorbeifahrende Schiffe?
Warum malen Sie immer Landschaften?

ES GEHT JETZT DARUM,



DIE SCHWARZE SONNE
Die schwarze Sonne der
Trauer und des Kummers
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Worte und Bilder

GING AUS
AUF UND ICH
MICH

Die Antwort lautet immer gleich ...

DIE LANDSCHAFT WIE EINEN TRAUM ZU SEHEN UND ZU LESEN
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Mal

Seite

sehr fern

die Worte

nein, friher

Nein, eigentlich
eher ferner

das noch einmal
sowieso nie



die Ameise zum ersten

noch einmal auf diese

entlang ... schlieflich

DANN FRIERE ICH IN DER NACHT

Vielleicht eines Tages, vielleicht ab morgen

AM MEISTEN, ALS ICH SIE ZUM ERSTEN MAL SAH
SIE AUF EINMAL, WAS ICH SCHREIBE

VOR MIR AUCH NOCH MAL

ICH SEIT LANGEM NACHTS NICHT KOMMEN
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Olive Olive
Mowen
ich habe mich aufgeregt das Flugzeug sieht rosa aus
weil ich ungliicklich bin. in der untergehenden Sonne

Ich wollte zu den Tomaten Eier in die Pfanne schlagen, da ging mir das Gas aus,
ich habe es trotzdem getan.

Im Garten pfliicken wir Tomaten - wie Diebe

die Méwen - Boote tuckern — schon geschwommen.

Den ganzen Tag gut gearbeitet.
Abends zu Fuf8 nach Nizam, wo ich letztes Jahr das Haus gemietet hatte.
beim Schwimmen bin ich tief
Dass ich stindig schreiben will, geschieht aus Verzweiflung heraus - Wellen
Am Abend die Aquarelle von Anselm Kiefer betrachtet.
Wellen - Delfine hier
Biiyiikada ist die innere Tiefe des Lebens



Oliven

Von morgens acht bis abends acht am Schreibtisch vor mich hingetrdumt. Von 2 bis 6
eigentlich nicht richtig arbeiten kénnen. Deswegen genervt, deswegen dann erst recht
keine Arbeit moglich.

ich habe die Einsambkeit satt

wenn ich allein mit meinem Roman bin, bin ich gliicklich

eigentlich bestrafe ich mich selbst

Der Leiter des Londoner Design-Museums kommt.

Wenn ich in den Roman eintauche, die Welt um mich vergesse und zu Mevlut® werde,
fithle ich mich gut. Mitten in der Nacht stehe ich auf und schreibe - die Stille der Nacht.
Manchmal stand ich vom Schreibtisch auf und fotografierte die Segelschiffe
und Motorboote, die zwischen Sedef und Biiyiikada* hin- und herfahren. Die Katze ist
gekommen.
die Nase voll von den Mails
Beim Schwimmen die Angst, von einem Motorboot erfasst zu werden - reiche Tiere —
wie schon, im Sommer zu leben. In der Stille Méwen
Krihen krachzen 17
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Morgens im Café an der Anlegestelle von Biiyiikada. Spiegelei mit Tomaten
und Borek. Ich sehe gern zu, wie die Leute zur Arbeit hasten. In Istanbul zu
Hause mit Yiicel Bey von YKY® die bebilderten Seiten meines Tagebuchs
durchgegangen, die Nathalie von Gallimard® ausgesucht hat. Ich soll die etwa
400 Doppelseiten auf 150-200 reduzieren. Wihrend ich die Seiten so betrach-
te, denke ich manchmal, es wird ein schones Buch. Dann aber bleibe ich an
bestimmten Stellen hdngen und frage mich, ob es eine gute Idee ist, sie zu ver-
offentlichen.

f 59[)«9& is’keiede, 33’7,1«7& Kelqu%; e

| Bu uj(, Lskde'sum safmh !319 koftf!:%rg;

] b!reg“e?l Sﬂiéﬂ‘dﬁ; t,S qg,t_ﬂ "i‘@/ e‘;}'j:t
IR Y e s 100001 B Gyl shehrt

Fayiml

) seq 167 1

Verottentliche nichts sehr Personliches, sagt A.



Ferne Berge

Schreib iber die
Landschaft!
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Aus der Geschichte Die Jungen, die Meeraschen fischen und damit die Insel vor Hunger
von Minger’ bewahren, sind die wahren Helden von Die Niichte der Pest.

Auf den beiden untenstehenden Seiten sind die Jungen aus Minger abgebildet, die in
Kaputas, wo der Fluss Minger ins Meer miindet, griine Forellen fischen. Mit Yiicel Bey in
der Bibliothek von YKy die bebilderten Seiten meines Tagebuchs fotokopiert, damit ich
besser aussuchen kann, welche davon fiir Erinnerungen an ferne Berge in Frage kommen.
Aus meinen Aufzeichnungen, die ich seit zehn Jahren in Moleskine-Hefte schreibe, soll
ein bebildertes Buch entstehen. Die Sache zieht sich hin.
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Heute miihelos zwei Romanseiten geschrieben. Die fithrenden Derwische der geschlos-
senen Kloster werden in den Isolations-/Quarantine-Bereich des Kerkers/der Burg ge-
schafft. Seit zwei Jahren gehe ich jeden Donnerstag zum Zeichnen ins Atelier von Inci
Eviner. Ich nehme mir um 1900 herum entstandene Fotos vor und zeichne danach
Szenerien (Pferdekutschen, entlegene mediterrane Gebdude, Bahnhofe, unsterbliche
Baume, erschopfte Soldaten). Den fischenden Jungen war ich auf einem Foto begeg-
net und zeichnete sie dann, und zeichnete sie immer wieder und verleibte sie dadurch
gleichsam meinen Erinnerungen ein. Danach kamen sie in Die Nichte der Pest ...
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Die Berge von Kreta sind niedriger als die von Minger
Dennoch finde ich, dass das hier Minger sein konnte.
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UNTERWEGS NACH CHANIA

Als ich auf Kreta an den auf Minger spielenden Nichten der Pest schrieb, konnte unser
Gastgeber MANOLIS, ein Professor fiir byzantinische Literatur, uns nicht jeden Tag mit
seinem Auto herumchauffieren. So brachte er Asli und mich eines Nachmittags zum
Busbahnhof von Rethymno, wo wir den Bus nach Chania bestiegen. Wir setzten uns
direkt hinter den Fahrer.



Aus der Hohe konnte ich nicht fotografieren, dabei wollte ich das unbedingt. Aslischmun-
zelte, als ich so verstimmt war. »Wozu fotografieren? Du bist doch auch Maler. Hol dein
Heft raus und zeichne.« Herausfordernd sah sie mich an. Ob ich wohl imstande war zu
zeichnen, was ich durch die Windschutzscheibe des rasch nach Chania fahrenden Busses
sah? Es gefiel mir, dass mein Talent so altmodisch auf die Probe gestellt wurde. 1M AuTO
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DER WEISSE BERG
VON MINGER

'ﬂ‘\

pes
i

ik sl

VORN ZU SITZEN, ist sehr wichtig, damit man von der Welt etwas sieht. So schlug ich die-
se Seite auf und fiillte sie nach Art eines Schnellzeichners. Bis wir in Chania ankamen,
hatte ich zehn Bleistiftzeichnungen fertig. Bei der Vorbereitung auf dieses Buch fielen
mir die Zeichnungen wieder ein, und ich schrieb den leergebliebenen Platz voll.

23



2018 A

24

ook il Lo e

SUNDAY
October

5

: 20¢ -*nct
o ,\g‘z
:ro(‘wf}.
a

stey

m san
74 Yasn v;tmff? IX ‘nz;'mm[ o?;lh
dum Ve, roman aztmata basla

r s
s °‘?‘bak e 6'":23 h
Z{ﬁ _ _ga al uét’z res

ulof‘ ‘G‘

\I{;g eﬁ(‘*ﬁum‘é‘gu nuz.ugjzamer ﬁTZI

oSy ordy. Resmetieyd. 6ol

t{tm

Wie ldsst sich erkldren, dass ich auf die Bilder so gerne schreibe? Zwischen meinem sieb-
ten und meinem zweiundzwanzigsten Lebensjahr dachte ich, ich wiirde Maler werden.
Mit zweiundzwanzig tétete ich den Maler in mir ab und begann einen Roman zu schrei-
ben. 2008 kaufte ich in einem Laden zwei grofle Tiiten voller Buntstifte und Pinsel und
fing bang, aber freudvoll damit an, kleine Zeichenhefte vollzumalen. Der Maler in mir war
noch nicht tot. Doch war er furchtsam und traute sich nichts zu. Niemand sollte meine
Zeichnungen sehen. Auch fiihlte ich mich ein wenig schuldig. Worte allein gentigten also
nicht? Warum schrieb ich dann tiberhaupt? Von dieser Beklommenheit lie8 ich mich aber
nicht abschrecken. Ich hatte Freude an der Sache und zeichnete bald, wo es nur ging.
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Ich sollte eine ANTHOLOGIE — AUSSTELLUNG — BESCHRIEBENER BILDER herausgeben
und Beispiele aus allen Kulturen der Welt ausstellen.
NATURLICH ALLE BEISPIELE ... die besten zu finden wird viel Zeit in Anspruch nehmen.
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Diese Art von Heften benutzte ich ab 2009. Ich schrieb nicht nur hinein, was ich am be-
treffenden Tag getan oder gedacht hatte, sondern hin und wieder entstand wie von selbst
eine Zeichnung. Fiir jeden Tag stand mir eine Seite zur Verfiigung. Um moglichst viel da-
rauf unterzubringen, schrieb und zeichnete ich sehr klein. Irgendwann aber war mir eine
einzige Seite fiir die Geschehnisse, die Worte und Bilder nicht mehr genug, so fiillte ich
ab 2012 zwei Hefte im Jahr.
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Durch die zwei Hefte hatte ich ab 2012 viel mehr Seiten zum Vollzeichnen. Seit 2009 fiih-
re ich mein Heft stets bei mir und mache meine Notizen nicht mehr nur schreibend, son-
dern auch zeichnend. Ob in einem Wartezimmer, am Bahnhof, in der U-Bahn, in einem
Café oder Restaurant, stets schreibe und zeichne ich etwas hinein. Zu Hause male ich
meine Bleistiftzeichnungen wie ein kleiner Junge mit Buntstiften aus. »Du bist ja wie der
Miniaturenmaler in Rot ist mein Name®!«, sagen mir manche. Oder: »Wie schén! Alles so
winzig! Wie findest du blof3 Zeit fiir so was?«
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Die Bilder und Texte in diesem Buch weisen somit eine Besonderheit auf. Auf manchen
Seiten stand anfangs nur etwas Geschriebenes, und monatelang, manchmal jahrelang
fertigte ich keine Zeichnungen an. Aber der leere Platz war da, und das Bild kam oft viel
spater dazu. Umgekehrt fiillte ich manchmal eine leere Seite mit irgendeinem Bild und
schrieb erst spéter einen Text dazu, am Tag darauf oder aber einen Monat, ein Jahr oder
gar funf Jahre spiter. Wenn ich in alten Heften blittere, zeichne ich manchmal spontan
etwas hinein. Das ist eine mir eigene Welt. Nicht weil sie geheim wire, sondern weil ich
hier frei bin und aus einem Gefiihl heraus das Schreiben und Zeichnen vereinen kann.
Als wiirde ich damit unbewusst das Blatt unterschreiben, zeichne ich wie von selbst eine
LANDSCHAFT hin. An allem Anfang steht die LANDSCHAFT.
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UBER DEN AUSBLICK: Ich lebe nun in Cihangir und habe dort diesen Ausblick vor mir.
Nach Nisantasi gehe ich nur noch selten. Mit seinem schrecklich hdsslichen Einkaufs-
zentrum direkt gegeniiber dem Pamuk Apartmani, den Kettenldden, Vergniigungslokalen,
Restaurants und den vielen Menschen ist Nisantasi fiir mich leider lingst kein Ort mehr,
an dem ich Freude habe und wo ich mich zu Hause fiihle. Cihangir mit seinem Ausblick
und dem Leben im Viertel ist viel menschlicher. Ganz in der Nihe gibt es noch einen
Kramerladen und einen bunten Obst- und Gemiiseladen mit reichlich Auswahl. Wenn ich
hier ins Leben eintauche, es ganz nahe spiire, erinnert mich das an meine Kindheit, an un-
sere Grof3familie, an das Gliick, das vom Gewimmel einer Gemeinschaft ausgeht, wo man
einander freundlich zugetan ist. Andererseits bin ich solcher Gemeinschaft entwdhnt. Bin
zu einem einsamen Menschen geworden, der sich nur noch mit einem Leibwichter auf die

Strafle wagt ...
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Dieser Ausblick ldsst mich alles vergessen und versetzt mich in einen anderen Zustand.
Dieser und iiberhaupt jeder schéne Ausblick macht uns unsere eigene Stellung in der
Welt deutlich. Wir wiirden gern selbst so grandios, so erhaben, so grofiartig sein. Nicht
der Ausblick selbst, doch das Bild, das ich davon angefertigt habe, erzihlt mir von der
Welt, die ich in mir trage. Das Wichtigste am Ausblick ist aber das Sicherheitsgefiihl, das



Mich iiber den Arger mit dem Museum® zu beklagen, iiber schlitzohrige Kiinstler und
Architekten, ist letztlich nichts anderes als Zeitverschwendung. Schliefilich wollte ich
dieses Museum, ich habe mir das eingebildet, also muss ich die Konsequenzen nun ertra-
gen, doch manchmal glaube ich eben daran zu ersticken und will kaum mehr aus dem
Bett und an die Arbeit. Aber wenn ich frithmorgens aufstehe und diesen Ausblick vor
mir habe und die tiefe Stille bei Sonnenaufgang geniefe, erscheint mir die ganze Welt
wieder schén. Dariiber vergesse ich alles andere, den Arger mit dem Museum, die viele
Arbeit, die vollige Erschopfung, die Furcht vor dem Tod, die Einsamkeit. Dann kann ich
wieder alles mit einem Lacheln angehen, und ganz Istanbul, die ganze Welt, das ganze
Leben erscheinen mir herrlich. Ein schoner Ausblick hilt mich dazu an, der Welt mit
Achtung zu begegnen ...
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er mir verleiht! Alles vor und neben mir ist weit und offen, ich bin hoch oben, bin gebor-
gen ... Wir lieben einen solchen Ausblick, denn wer von hoch oben auf die Welt hinun-
terschauen darf, ist beschiitzt, niemand hat ihn getétet ... So fiihle ich mich durch den
Ausblick behiitet. Zugleich ist mir, als ob daran die Erinnerung einen Anteil hitte.



