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Stolz und Pathos

Es ist viele Jahre her, da horte ich zum ersten Mal Mozarts
40. Symphonie, dirigiert von Karl Bohm - es war eine hoff-
nungslos zerkratzte Schallplatte. Schon der erste Satz erschien
mir wie ein Wunder. Ich galoppierte in die Musik hinein, als
sifle ich auf einem Pferdchen und hitte nur halb so viel Ge-
wicht. Nach hundertmal Abhéren, Auflegen, Abhéren, Aufle-
gen war die Platte dahin, und ich kaufte mir eine neue, wieder
mit Karl Bohm am Dirigentenpult. Ich lernte das Musikstiick
bis in jeden Ton hinein kennen, ich konnte alle vier Satze aus-
wendig - aber ich begriff sie nicht. Diese Musik war das Sub-
strat des Unbegreiflichen, dem wir in aller Kunst begegnen.
Und auf einmal war ich von Stolz erfillt, aber eben nicht von
einem heiligen Stolz, der ja, allein des Wortes wegen, auf ein
gottliches Wesen hinweisen wiirde; ich war stolz, derselben
Gattung anzugehdren, der Mozart angehorte: Ich war stolz, ein
Mensch zu sein. Und war doch erst so jung und hatte noch so
viel Menschsein vor mir.

Ich diskutiere mit einem guten Freund, er ist Schauspie-
ler, Regisseur und Theaterdirektor. Ich sage, der Mensch muss
Literatur, Kunst, Theater, Musik wollen, brauchen tut er dies
alles nicht. Er sagt, nein, der Mensch braucht Kultur. Und er
begriindet es damit, dass wir in unserem Dauerkampf gegen

die Natur untergehen wiirden, lingst untergegangen wiren,



spatestens, nachdem uns Nietzsche den Tod Gottes gemeldet
hat, wenn wir, die wir allein im Universum sind, nicht das
Fahnchen unserer Identitat hochgehalten hitten und immer
hochhalten, und das konne einzig dadurch geschehen, dass
wir stolz darauf sind, Menschen zu sein. Es gebe, so fahrt er
fort, weif3 Gott genug, was wir anrichten, auf das wir - noch
einmal weify Gott — nicht stolz sein kénnen. Aber wenn uns
ein »menschliches Wunder« begegnet — wie eben Mozarts
40. Symphonie -, dann, so mein Freund, erkennen wir unsere
Grof3e, unsere Einmaligkeit und unsere Freiheit. Und deshalb
brauchen wir Kultur.

»Wieso Freiheit?«, frage ich.

Er antwortet: »Weil es Freiheit bedeutet, namlich duflerste
Freiheit, wenn uns in solchen Werken der Kunst bewiesen
wird, dass wir Menschen keinen Gott, keinen Kaiser, keinen
Tribun brauchen, um uns selbst zu erheben, sondern allein uns
selbst.«

Das ist Pathos.

Ich habe nichts dagegen. Aber man muss aufpassen. Pathos
ist ein Hund. Pathos vereinnahmt ebenso, wie es ausschliefit.
Und Pathos liigt sehr oft. Oft ist Pathos ein Trick: Es trans-
feriert ein Gefiihl von seinem angestammten Adressaten auf
ein anderes Feld - Beispiel: Die Liebe zum Vater wird als etwas
Gutes, Edles, Schones empfunden; hiange ich tiber die Nation
den Begriff Vater, mache sie also zum » Vaterland«, dann tiber-
trage ich dieses Gefiihl auf ein historisch politisches Gebilde,
das im Ganzen betrachtet nur wenig mit meinen Gefiihlen zu
tun hat, und es ist durchaus ratsam, sich zu fragen, welchen

Zwecken diese Ubertragung dient.



Ich habe nichts gegen Pathos, wenn es einem wahren Ge-
fithl entspringt — dem Gefiihl der Freude tiber die Grof3artig-
keit des Menschen. Wenn ich Musik hore, wenn ich ein Ge-
malde betrachte — mir fallt ein, dass ich bei meinem nichsten
Wienbesuch unbedingt wieder das Kunsthistorische Museum
besuchen muss, um mir die Bilder von Pieter Bruegel anzuse-
hen! -, wenn ich einen Roman lese, der mich in die innerste
Herzkammer eines Menschen fithrt - zum Beispiel Kanada
von dem amerikanischen Autor Richard Ford -, oder wenn ich
ins Theater gehe, dann kann es sein, dass ich, ohne ihn zu be-
greifen, ahne, dass unser Leben einen Sinn hat und dass wir es
sind, die den Sinn geben, und dies gerade dann, wenn wir ihn
nicht begreifen.

Unsere Nachbarn hier auf dem Land erzahlten mir - auch
das ist schon sehr lange her, sie sind schon lange tot -, sie seien
nur einmal in ihrem Leben in Wien gewesen, und da hitten sie
sich von ihrer Tochter iiberreden lassen, im Burgtheater ein
Stiick von Shakespeare anzusehen, Konig Lear. Nie seien sie bis
dahin im Theater gewesen und seit damals auch nicht mehr.
Sie hitten befiirchtet, das sei doch nichts fiir sie; sie seien sich
sogar nicht einmal sicher gewesen, ob man sie hineinlésst.
Dann aber hitten sie gesehen, dass neben ihnen Méanner ohne
Krawatte und Frauen in Turnschuhen gesessen seien, und da
hitten sie sich gedacht, aha, wenn das geht, wird man uns auch
nicht hinauswerfen. Wie ihnen das Stiick gefallen habe, fragte
ich sie. Es sei wunderbar gewesen, am Anfang hitten sie sich
mit der Sprache noch etwas schwergetan, aber dann seien sie
hineingekommen. Es sei ihnen zu kurz erschienen, obwohl es

dreieinhalb Stunden gedauert habe. Sie hitten spiter noch oft



dariiber geredet, erzdhlten sie, und sie seien nicht immer der
gleichen Meinung gewesen. Die Frau zum Beispiel habe mit
dem alten Konig schon auch Mitleid gehabt, aber sie habe ihn
auch ausschimpfen mogen; es gehore sich nicht, die Tochter
antreten zu lassen vor Leuten, die nicht Familie sind, und dann
von ihnen zu verlangen, sie sollen eine nach der anderen sa-
gen, wie sehr sie den Papa lieben. Der Mann sagte, ja, ja, sie
habe schon recht, aber er sehe es doch etwas anders, er sei eben
ein Mann, und die Ménner, weil sie das ganze Leben aufler
Haus arbeiten miissen, kriegen zu wenig von der Liebe mit,
und dann wollen sie am Ende alles auf einmal, das miisse man
doch verstehen, ihm tue der Konig sehr leid. Es war ein langes
Gesprich, das ich mit dem Ehepaar aus unserer Nachbarschaft
tiber Konig Lear gefithrt habe. Am Ende fragte ich sie, warum
sie denn spater nie wieder ins Theater gegangen seien. Sie ant-
worteten einhellig: Sie hitten gefiirchtet, der wunderbare Ein-
druck wire dadurch kleiner geworden.

Ich erzdhle die Geschichte meinem Freund. Er sagt, ich
hitte folgendermafien argumentieren sollen: Grofier wire der
Eindruck geworden. Das Gute verdiinne sich nicht. Ein Gutes
gebe dem anderen. Wer Macbeth gesehen hat, verstehe Konig
Lear besser, wer Othello gesehen hat, konne sich besser in Pro-
fessor Unrat aus dem gleichnamigen Roman von Heinrich
Mann einfiihlen; und wenn er sich Gedanken iiber Jago ma-
che, verstehe er in Zukunft besser, eine Intrige abzuwehren. -
Ich will meinem Freund glauben.

Wer Mozarts 40. Symphonie hort, hat ein Instrument ge-
wonnen, um sich bei Shakespeare und bei all den anderen Wer-

ken der Literatur besser zurechtzufinden. Kunst hilft Kunst
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iber alle Sparten hinweg. Und warum ist das so? Weil Kunst,
Literatur, Musik, Theater nicht zum Menschen im Allgemei-
nen sprechen, sondern zu jedem einzelnen - und das heif3t: zu
mir. Es gibt im Spiegel nichts Schoneres, nichts Aufregenderes,
nichts Interessanteres zu sehen als mich selbst. Ich entdecke in
Konig Lear, dem alten verzweifelt Liebenden, mich selbst; in
der absurden Holle von Samuel Becketts Endspiel sehe ich
meine eigene Leere in all ihrer absurden Buntheit; aus Bruegels
Kinderspielen erklingt mein eigenes kindliches Jauchzen; aus
Mozarts Musik weht mir Unerhortes aus meiner Seele entge-
gen. Das Erhabene, was ist es anderes als Teilhabe an der Grof3e
und Herrlichkeit des Menschen. Das Erhabene sind wir selbst.
So geht Pathos. Und das ist nicht schlecht.
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Anna Karenina

»Alle gliicklichen Familien gleichen einander, jede ungliick-
liche Familie ist auf ihre eigene Weise ungliicklich.«

In diesem kleinen Satz — dem wohl berithmtesten Anfangs-
satz der Romanliteratur - ist das Thema der folgenden mehr
als tausend Seiten umrissen. Wenn es stimmt, dass die Keim-
zelle jeder Gesellschaft die Familie ist — gleich wie Familie de-
finiert wird -, dann kiindigt dieser Satz ein Gesellschaftspano-
rama an; und ich sage es gleich, ein umfassenderes hat es bis
dahin in der Literatur nicht gegeben. Der amerikanische Li-
teraturwissenschaftler Harold Bloom stellt Tolstoi neben die
Autoren der Bibel, neben Homer und Shakespeare auf den
Gipfel des Parnass.

Anna besucht ihren Bruder, um dessen Ehe zu retten. Es
gelingt ihr. Sie trifft auf Kitti, die Schwester ihrer Schwégerin,
ein liebes, empfindliches Madchen, das sich in den leichtlebi-
gen Offizier Wronskij verliebt hat und hofft, er mache ihr end-
lich einen Antrag. In der Eisenbahn treffen Anna und Wrons-
kij aufeinander, eine heimliche, unheimliche Leidenschaft be-
ginnt. Anna ist die Mutter eines achtjdhrigen Sohnes, sie ist
mit Karenin, einem ordnungsmaichtigen, fantasielosen Beam-
ten, verheiratet. Als ihre Affire auffliegt, bittet sie ihren Mann
um die Scheidung. Inzwischen ist sie schwanger von Wronskij.

Karenin gibt seine Frau schlief3lich frei; der Sohn aber, so be-
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stimmt er, bleibt bei ihm. Die Trennung von ihrem Kind kann
Anna nicht verwinden. Sie gerit in eine Krise.

Als ich den Roman zum ersten Mal las, war ich ganz auf
der Seite von Anna. Wronskij konnte ich nicht wirklich gut lei-
den, er erschien mir zu zdgerlich, zu oberflachlich auch. Als er
meint Anna zu verlieren, versucht er, sich das Leben zu neh-
men. Ich hielt das fiir schébige Taktik, ich habe ihm nicht ge-
glaubt - und ich dachte, auch Anna glaubte ihm nicht. Anna
war fiir mich die Heilige. Karenin fand ich einfach nur lang-
weilig, stur und bosartig.

Mit fiinfzig las ich den Roman ein zweites Mal, erst vor
kurzem ein drittes Mal. Es war, als wiirde das Buch neu aufge-
schlagen. Ich traf in Karenin einen einsamen, mitfithlenden,
im Interesse seines Sohnes klar denkenden, klar urteilenden
Mann, der weif3, dass er seine Frau verloren hat, der verletzt ist,
aber keine Rache empfindet. Beim dritten Lesen war dieser
graue, so gar nicht schillernde Mensch mein wahrer Held. In
ihrer blinden Leidenschaft und Eifersucht, ihrem Wahn, inte-
ressiert sich Anna nicht fiir jhre kleine Tochter, die ja immer-
hin die Frucht ihrer Liebe zu Wronskij ist; Karenin aber nimmt
sich des Kindes an, gegen alle Vorurteile seiner Zeit tut er das,
fiir die Menschen um ihn herum ist das Madchen ein Bastard,
Karenin liebt es. Uber Anna habe ich mich nun gedrgert. Als
junger Leser hatte ich ihre Leidenschaft, diese Amour fou, als
etwas Heiliges bewundert — als ob Verliebtheit alles rechtfer-
tigte.

Anna Karenina wurde als ein Doppelroman bezeichnet,
weil zwei grofSe Dramen ineinandergreifen - er ist viel mehr:

Ein halbes Dutzend Handlungsstringe mit jeweils einem hal-
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ben Dutzend Personen sind so kunstvoll verflochten, dass wir
glauben diirfen, das Leben, wie es ist, wie es zu dieser Zeit war,

aber auch, wie es immer sein wird, vor uns zu sehen.
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Mehr als unendlicher Spaf3

Vor der »Kraft, die stets das Bose will und stets das Gute
schafft« — miissen wir uns vor der fiirchten? Wenn sogar dem
Teufel nichts anderes bleibt, als letztendlich dem Guten zu die-
nen? Ende gut, alles gut. Es gibt immer welche, die das Ende
erleben, und mit denen freuen wir uns, auch wenn wir vor
ihnen gestorben sind. - Nach dem Vorbild und unter Verwen-
dung einer volkstiimlichen Figur aus dem Mittelalter schuf
Goethe mit seinem Mephistopheles einen neuen Mythos: den
aufgeklérten, eloquenten, eleganten europdischen Zyniker, der
das Papiergeld und den glatten, 6konomisch unwiderlegbaren
Wirtschaftsliberalismus erfindet, dem die altmodische, un-
praktische, unhygienische Hiitte von Philemon und Baukis
weichen muss. Mephistopheles war im alten Volksbuch vom
Doktor Faust noch eine Schreckfigur, mehr gruselig als ent-
setzlich, eher ein Schausteller auf dem Jahrmarkt als der Fiirst
der Finsternis. Goethe hat aus ihm den Teufel der Aufkldrung
geformt. Die aufkommende Industrialisierung und die Festi-
gung der biirgerlichen Mirkte bendtigten ein neues Bild, einen
neuen Mythos des Bosen.

Die Welt muss in den Fugen bleiben - nur darauf kommt es
an. Die Fugen der Welt, das sind die Motive und die Kausali-
taten. Wenn wir wissen, warum etwas geschieht und in wel-

cher Abfolge und dass die Abfolge logisch zwingend ist, dann
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scheint halb so wild, was mit uns geschieht. Die Eschatologie
der Aufklarung - ja, das gibt es! - ldsst uns zudem glauben -
auch scheinen Glaube und Aufklirung auf diesem Feld ei-
nander nicht zu widersprechen -, dass sich die Welt und der
Mensch hin zum Besseren »entwickeln«. Das in Anfiihrungs-
zeichen gesetzte Wort weist darauf hin, dass das Gute schon
von Anfang an und in allem enthalten ist, es muss nur ausge-
wickelt werden, wie ein Bonbon eben. Goethes Mammutwerk
ist ein hoher Lobgesang auf die Sinnhaftigkeit der Geschichte
und stellt, so gesehen, das poetische Pendant zur Staatsphilo-
sophie von Georg Wilhelm Friedrich Hegel dar (und spiter
auch zu Das Kapital von Karl Marx, wie uns der Literaturwis-
senschaftler Heinz Schlaffer in seinem inzwischen klassischen
Buch Faust Zweiter Teil. Die Allegorie des 19. Jahrhunderts vor-
fihrt).

Aber am Ende des optimistischen, von der Sonne iiber-
strahlten Tages, in dem sich auch eine finstere Figur wie Me-
phisto recht wohl fiihlte, kommt die Nacht; und im Schatten
des Mondes verkiimmern die Motive und die Kausalitéten,
und die Teufel, die sich nun durch die Erde nach oben graben,
sind keine eloquenten Zyniker mehr, mit denen man durch-
aus nicht ungern einen Abend verbringen wiirde, sondern nur
bose. Schon die Romantik hatte eine Ahnung: Um boése zu
sein, braucht es nicht mehr als - bose zu sein. Die Zerstérung
benotigt keinen Plan. Was aber ist das reine Bose? Vor allem,
was ist das moderne reine Bose? Gibt es heute wieder einen
neuen Mythos des Bosen? Ist ein neuer Mythos fillig, um uns
unsere Zeit begreifbar zu machen? Ohne eine Figur, die ihn

tragt, ist ein Mythos nicht denkbar, er verkame zur Theorie; in
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einer Figur erst verdichten sich die Angste, die Vorlieben, die
Vorurteile einer Zeit zur Kenntlichkeit. Gibt es heute so eine
Figur, einen neuen Représentanten des Bosen?

In dem Marchen Herr Korbes tun sich die Tiere mit den Din-
gen zusammen, um einen Mann erst zu quilen und dann zu
toten. Wir wissen nicht, warum sie es tun. Wir wissen nicht,
was Tiere und Dinge dazu bewogen hat, eine Allianz gegen die-
sen Menschen zu bilden. Es benétigt keine grof3artige Inter-
pretation, um uns davon zu iiberzeugen, dass mit dem Herrn
Korbes wir gemeint sind, wir alle, also auch ich. Wir diirfen uns
vielleicht einbilden zu verstehen, was Tiere denken, wenn sie
tiberhaupt denken, und was sie fithlen, wenn sie iiberhaupt
fithlen; was jedoch in den Dingen vor sich geht, in einer Néh-
nadel, einer Stecknadel, einem Miihlstein, das wissen wir nicht;
da sind uns doch die Gedanken Gottes begreifbarer. Wilhelm
Grimm hat in der letzten Ausgabe der Kinder- und Hausmdir-
chen der Geschichte einen Satz hinzugefiigt: »Der Herr Korbes
muss ein boser Mann gewesen sein.« Damit war die Welt wie-
der in den Fugen, ein Motiv war gegeben: Nicht, dass man fiir
einen bosen Mann gleich die Todesstrafe fordert, aber man
weifl wenigstens, warum er umgebracht wurde.

Als Kind hat mich dieses Marchen sehr beunruhigt; in der
Fassung, die mir von meiner GrofSmutter erzahlt wurde, fehlte
der letzte Satz. Als ich ihn als Erwachsener wihrend meines
Studiums las, kam er zu spit; ich glaubte ihn nicht, er ver-
mochte die angeschlagene Ecke meines Weltvertrauens nicht
mehr zu reparieren. Auch wenn mit dem angeklebten Motiv
die Menschheit als Ganzes entlastet wurde, der Angriff der

Tiere und der Dinge also nur diesem einen, dem angeblich bo-
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sen Herrn Korbes, galt, wurde ich den Gedanken nicht mehr
los, dass wir, wir alle, bei den Tieren und den Dingen nicht gut
angeschrieben sind. Ich hielt es fiir méglich und halte es im-
mer noch fiir moglich, dass sogar das Sicherste, tiber das wir
verfiigen, namlich Logik und Kausalitit, ebenso Illusionen
sind wie so viele andere Als-ob, die uns das Rangieren in der
Welt leichter machen und auf die wir als natural born prag-
matics nicht verzichten wollen und konnen. Ich werde nicht
miide, auf Hans Vaihingers Philosophie des Als Ob hinzuwei-
sen, ein Buch, das sich wie wenig andere um den Menschen in
seiner ontologischen Verunsicherung kiitmmert.

Dem Teufel des 20. Jahrhunderts war mit fein gesponnener
Literatur nicht mehr beizukommen. Der alte Gottseibeiuns
hat sich die intellektuellen mephistophelischen Flausen abge-
schminkt; er hat neu Anlauf genommen. Das Jahrhundert be-
gann damit, dass die Welt erfuhr, wie Kénig Leopold II. von
Belgien im Kongo gewiitet hat — die Halfte der Bevéolkerung
hat er umgebracht. Dass so etwas iiberhaupt méglich ist! Dann
der Genozid an den Hereros in Deutsch-Stidwestafrika — acht-
zig Prozent des Volkes. Fortsetzung folgte in den Gréueln des
Ersten und des Zweiten Weltkriegs, im Holocaust, im stalinis-
tischen Terror, im ukrainischen Holodomor, in Maos Kultur-
revolution und in Pol Pots Steinzeitkommunismus ... — Wo-
von hitte nach diesem 20. Jahrhundert ein neuer Mythos zu
erzéhlen, wenn nicht vom Bosen?

Die Entstehung der Welt, von der alle groflen Mythen zu
allen Zeiten erzahlten, hat sich die Naturwissenschaft zum
Thema gemacht, und zwar auf eine Weise, die keinen Wider-

spruch duldet, weil jeder Widerspruch ldcherlich wire. Das
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Gleiche trifft auf die Apokalypse zu, den Untergang. Anfang
und Ende, die Brennpunkte jedes Mythos, sind also fest ver-
geben. Die wissenschaftlichen Erkenntnisse, Szenarien und
Spekulationen dariiber erweisen sich als phantastischer denn
jeder Mythos - zugleich aber auch als unendlich langweilig.
Der langsame Kiltetod des ohnehin kalten Universums ver-
mag niemanden in den Bann zu schlagen. Sehr unwahrschein-
lich, dass irgendwann irgendein Tonsetzer daraus eine Oper
komponiert. Ragnar6k gab dafiir mehr her. Auch harte Astro-
physiker sah man schon mit hingebungsvollen Augen und Oh-
ren in Wagners Gotterddmmerung sitzen.

Das Bose hingegen hat aller Verwissenschaftlichung stand-
gehalten, es lieB sich weder ins Uberschaubare psychoanaly-
sieren noch juristisch knebeln, auch konnten all die Erzdh-
lungen in Buch, Film, Funk und Fernsehen seine raue Schale
nicht abraspeln und den bitteren Kern so weit verdiinnen, dass
er uns nicht mehr das Innerste veratzt. Der Teufel hat von al-
len allegorischen Figuren am wenigsten Staub angesetzt. Er
hélt sich gleichauf mit dem Tod. Aber eine neue Erzahlung
vom Bosen? Ein neuer, nachaufklarerischer Teufel? Ein neuer
Mythos?

»I shot a man in Reno/Just to watch him die.« So sang
Johnny Cash 1968 bei seinem legendéren Auftritt im Folsom
Prison vor tausend Schwerverbrechern. Die Kriminalgeschich-
te erzdhlt von vielen Griinden, jemanden zu t6ten. Nur um je-
manden sterben zu sehen, ist vielleicht nicht, erscheint uns
aber tautologisch, als Motiv kdnnen wir solche Riickbeziiglich-
keit kaum gelten lassen; er tut es, weil er es tut — darauflauft die

Begriindung hinaus, und das ist zu wenig, um uns zu beruhi-
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gen. Bei besonders entsetzlichen Bluttaten haben wir einen
Ausweg bereit, wir sagen: Der Tater war verriickt. Und wissen
wieder nicht genau, was wir damit meinen. Dass ein Mensch
normal sein kann, ganz normal, wie du und ich, und dass er
trotzdem mordet, und zwar ohne einen Grund mordet, nur um
des Mordens willen mordet, das ist allerdings eine neue Er-
kenntnis, das ist ein psychologischer Schock. Motivlosigkeit
hitten die Bosen der Vergangenheit, Leopold I1., Hitler, Stalin,
Mao, Pol Pot, empért von sich gewiesen, sie mordeten aus Gier,
Rassenwahn, Klassenwahn oder schlicht aus Gehorsam. Ge-
rade weil sich die »neue« bose Tat jedem tiberkommenen Ver-
stindnis verweigert, kann sich an ihr ein Mythos entspinnen.

Als hitte sich die Erklarung des Unerklérlichen persona-
lisiert, taucht 1940 zum ersten Mal die Figur des Jokers auf. In
einem Comic. Wie sein Vorgénger Mephisto ist der Joker eine
Erfindung der trivialen Populdrkultur. Er ist der Gegenspieler
von Batman, dem in der Verkleidung eines Fledermausman-
nes iiber Gotham City wachenden Milliarddr Bruce Wayne.
Inspiration fiir den Joker bezog der Zeichner Jerry Robinson
(1922-2011) aus Victor Hugos Roman Der lachende Mann von
1869, in dem von einem wahnsinnigen Arzt erzéhlt wird, der
einem jungen, durch und durch liebenswiirdigen, durch und
durch angepassten »normalen« Mann mit dem Skalpell ein
ewiges Lachen ins Gesicht schneidet. Im Comic allerdings hat
diese Figur von Anfang an anarchistische Ziige, der Joker ist
von Anfang an ziigellos bose. Das Bose macht dem Joker Spaf3;
was er tut, tut er um des Spafles willen. Dies mag ein merkwiir-
diges Motiv fiir Zerstérung und Mord sein, ein perverses Mo-

tiv, aber immerhin ist es ein Motiv. Der »unendliche Spaf3« des
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Jokers — Infinite Jest (ein Zitat aus Shakespeares Hamlet; dem
amerikanischen Autor David Foster Wallace diente es als Titel
eines seiner Romane) — driickt sich im ewigen Grinsen der Fi-
gur aus und in seinem clownesk geschminkten Gesicht: breiter
roter Mund, der bis in die Wangen hineinreicht, weifle Haut,
griine Haare. Das Dauergrinsen konnte diese Figur zu einem
Verriickten stempeln, dem alles zuzutrauen ist, der dann aber
kein wirklich interessantes Objekt fiir die Motivforschung
wire, weil er fiir seine Taten nicht nur kein Motiv hat, sondern
keines braucht, jedes Motiv also beliebig wire.

Der Joker aber ist nicht verrickt, nicht in einem patholo-
gischen Sinn. Er ist wohl eher ein Narr; der Narr, zu Ende ge-
dacht. Zum ersten Mal in der abendldndischen Literatur be-
gegnen wir dem Narren in der Ilias des Homer - Tersites, der
als der einzige Nicht-Adelige unter den griechischen Offizie-
ren verkehrt, spricht unliebsame Wahrheiten aus, hélt nichts
von einer Ehre, die einen Helden wie Agamemnon gegen Kri-
tik immunisiert. Shakespeare fithrt uns zwei vollig verschie-
dene Narren vor. Einmal in Konig Lear, hier ist er von Beruf
Narr, ob er einen fréhlichen oder einen finsteren Charakter
hat, das wissen wir nicht, wir wissen nur, er ist nicht verriickt,
und bose ist er auch nicht, jedenfalls nicht mehr als wir. Der
andere Narr ist gefahrlich und hat mit den gefihrlichen Nar-
ren unserer Zeit viel gemeinsam; es ist Jago aus Othello. Er ist
ein Zerstorer. Er ist bose. Aber aus anderen Griinden und mit
anderem Ziel als der Joker. Jago folgt seiner personlichen Ra-
che. Das tut der Joker nicht. Jago meint, ihm sei Unrecht ge-
schehen, seine Rache ist unverhéltnismafiig, er vernichtet Mi-

chael, Othello, Desdemona, seine eigene Frau und sich selbst.
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Der Joker hat gegen niemanden etwas. Der Joker ist gegen alle.
Und er zerstort alles.

Aber erst in der Darstellung durch den US-Schauspieler
Heath Ledger in dem Film The Dark Knight findet der Joker
als Personifikation des Bosen zu sich selbst. Und wird damit
eine tatsdchlich moderne mythische Figur. Er ist die Kraft, die
stets das Bose will und stets das Bose schafft. Weil sich sein
Tun in keine Eschatologie einbetten ldsst. »Das Chaos ist fair,
sagt er einmal - {iber diesen Satz liele sich eine Abhandlung
schreiben. Und an einer anderen Stelle: »Ich bin ein Hund, der
Autos nachjagt. Ich wiisste gar nicht, was ich machen sollte,
wenn ich eines erwische.« Uber uns philosophiert er vor Bat-
man: »Ihre Moral, ihr Kodex, ist ein schlechter Witz. Verwor-
fen beim ersten Anzeichen von Arger. Sie sind nur so gut, wie
die Welt ihnen erlaubt, zu sein. Es ist doch so, es kommt hart
auf hart, und diese zivilisierten Menschen fressen sich gegen-
seitig. Ich bin kein Monster, nur der Zeit voraus.«

Das Entsetzen packt uns - sicher auch wegen der perfid bo-
sen Dinge, die er tut; wenn er zum Beispiel den Zaubertrick
mit dem Bleistift vorfiihrt: Er stellt einen Bleistift auf den Tisch
mit der Spitze nach oben, sagt zu den Gangstern, die um ihn
herum sitzen, er konne das Ding verschwinden lassen, packt
blitzschnell einen von ihnen am Hinterkopf und haut sein Ge-
sicht auf den Stift, der verschwindet tatsdchlich — im Gehirn
des Mannes. Entsetzlich, ja, aber dhnliche Szenen haben sich
inzwischen bis ins Vorabendfernsehprogramm vorgearbeitet,
damit konnen wir einigermaflen umgehen. Was uns beim Jo-
ker, in der Darstellung von Heath Ledger, tiefstes Grauen ein-

jagt, ist, dass er nicht nur ohne ein Motiv mordet und zerstort,
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sondern auch ohne Spaf3, er hat Infinite Jest hinter sich gelas-
sen. Er ist bizarr, aber nicht verriickt, und nicht einmal er
selbst weif$, warum er tut, was er tut. Damit ist die Welt aus den
Fugen.

Dennoch kénnen wir nicht aufhdren zu fragen: Warum?
Warum tut er? Und haben vielleicht nur noch eine Antwort
parat: Weil er es kann. Diese Antwort ist ungeheuerlich, denn
sie verweist auf die Theologie. Keine andere Antwort wire
denkbar, wenn wir nach den Motiven Gottes bei der Erschaf-
fung der Welt fragen. Weil er es kann. Ein anderes Motiv ist vor
der Erschaffung der Welt, also des Ganzen, nicht denkbar, alle
anderen Motive wiirden auf die Welt und ihr Einzelnes verwei-
sen.

Somit wird das Bose in dieser neuen, aus der Trivialliteratur
entstiegenen Figur zur Kehrseite der Figur unseres Schopfers.
Und er wird zugleich zum Fremden an sich. Denn nichts ist
dem Einzelnen fremder als das Ganze; das Einzelne ist nach-
gerade die Emanzipation vom Ganzen, die Negation des Gan-
zen. Das Ganze droht jederzeit das Einzelne zu verschlingen.
Das Bose an sich, so fiirchten wir, wiirde uns ausloschen. Es ist
das Nichts, wir sind das Etwas. Diese Angst ist uralt, in der
Verkorperung einer Figur im Clownskostiim, einer Comic-
figur aus einem Schundheft, hat sie die moderne Biihne betre-

ten.
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