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VORWORT

Leo, Aurora, Noah, Alba, Julia und Mdni,
ihr Lieben alle!

Jetzt habe ich mich vor den Computer gesetzt, um euch einen
Brief zu schreiben, und dabei kitzelt es mich ein bisschen im
Bauch. Es kommt mir seltsam vor, auf diese Weise mit euch in
Kontakt zu treten.

Ich habe namlich vor, aus diesem Brief an euch ein kleines
Buch zu machen, das auch andere Menschen lesen kénnen.
Ein solcher Text, der fiir alle zuganglich ist, obwohl er sich ei-
gentlich an einen bestimmten Menschen richtet, wird auch
ein »offener Brief« genannt.

Thr werdet ihn also nicht lesen konnen, ehe er gedruckt ist.
Aber das wird euch nicht weiter stéren, denn ich werde euch
nichts von diesem Buch erzdhlen, solange es nicht in einem
Verlag veroffentlicht ist. Ich freue mich darauf, es jeder und je-
dem von euch in die Hiande zu driicken, und ich kann mir vor-
stellen, dass es ein feierlicher Augenblick sein wird, fiir euch
und fiir mich. Entweder konnt ihr diesen Brief dann jeweils al-

lein entgegennehmen, oder wir machen ein grof3es Fest daraus.



Ich schreibe nicht zum ersten Mal so einen literarischen Brief.
Mehrere meiner Biicher hatten diese Form, aber sie waren an
Personen gerichtet, die ich mir ausgedacht hatte.

Die einzige Ausnahme war der Brief einer Frau — und es
hat mir Spafl gemacht, mich in diese Rolle zu versetzen — an
einen berithmten Bischof und »Kirchenvater«, der vor sech-
zehnhundert Jahren in Nordafrika gelebt hat. Ich wollte die-
ser Frau sozusagen eine Stimme geben. Sie war eine reale Per-
son, die wir aus den Bekenntnissen des Bischofs kennen, aber
wir wissen iiber sie eigentlich nur, dass dieser Mann sie eines
Tages nach langjahrigem Zusammenleben einfach vor die
Tiir setzte. Wir kennen nicht einmal ihren Namen, in meinem
Buch Das Leben ist kurz habe ich sie Floria Aemilia genannt.

Der Bischof konnte diesen Brief von Floria natiirlich nie-
mals lesen, aber ich wollte seinen heutigen Anhéngern diese
Chance geben, und es konnte ja durchaus sein, dass Augusti-
nus, so hiefd er, wirklich einen Brief von dieser ungliicklichen
Frau bekommen hat, die er einmal so sehr geliebt hatte. Der
Kirchenvater aber hatte beschlossen, auf ein ewiges Leben im
Jenseits zu setzen statt auf die Liebe zu einer Frau im diesseiti-
gen Leben. Er vertrat ndmlich die Ansicht, das eine konne ein
Hindernis fiir das andere sein.

Fiir uns ist die Beobachtung wichtig, dass er so viel von sei-
nem Leben in dieser Welt fiir seine Vorstellungen von einer
anderen Welt geopfert hat. Diese Problematik ist auch nach
iiber sechzehnhundert Jahren noch aktuell, und dieses Buch
hier wird unter anderem von solchen lebensphilosophischen

Fragen handeln.

10



Es ist eine ganz neue Erfahrung fiir mich, an junge Menschen
zu schreiben, die heute leben und die ich gut kenne. Wahrend
ich diesen offenen Brief schreibe, seid ihr, drei Mddchen und
drei Jungen, zwischen ein paar Wochen und fast achtzehn
Jahren alt. Aber ihr habt eine Gemeinsamkeit — nein, nicht
nur, dass ich euer Grof3vater bin -, ich denke an etwas anderes
und viel Wichtigeres: Ihr wurdet alle im 21. Jahrhundert gebo-
ren. Thr werdet, zumindest die meisten von euch, dieses ganze
Jahrhundert durchleben, ehe ihr in euren alten Tagen hof-
fentlich noch einen Blick ins 22. Jahrhundert werfen konnt.
Ich selbst wurde mitten im 20. Jahrhundert geboren. Also
muss ich in diesem Buch einen Bogen iiber mehr als hundert-
fiinfzig Jahre schlagen. Ich wiirde, ohne zu zogern, behaup-
ten, dass diese hundertfiinfzig Jahre zu den entscheidenden
Jahren in der Geschichte der Menschheit und damit auch in

der Geschichte unseres Planeten gehoren kénnten.

Ich habe euch etwas zu erzdhlen, und ich habe ein kleines
Biindel an Themen, das ich euch gern vorlegen mochte. Es
sind verschiedene Blickwinkel auf das Leben, auf die mensch-
liche Zivilisation und auf unseren eigenen verletzlichen Pla-
neten im Weltraum. Ich werde versuchen, mich jeweils auf
ein klar umrissenes Thema zu konzentrieren, aber ich moch-
te das Ganze auch als eine mehr oder weniger zusammenhén-
gende Uberlegung darstellen. Unterwegs werde ich euch gele-
gentlich Fragen stellen. Bei manchen werde ich selbst die Ant-
wort nicht mehr erfahren. Wenn ihr diesen Brief gegen Ende
des 21.Jahrhunderts (noch einmal!) lest, werdet ihr viele die-

ser Antworten kennen. Aber versucht nicht, mir zu schrei-
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ben. Die Antworten wiirden mich so wenig erreichen, wie
Florias Brief den Bischof Augustinus erreichen konnte.

Man kann sich sehr gut an die eigenen Nachkommen oder
an zukiinftige Generationen wenden. Doch die, die nach uns

kommen, werden uns keine Antwort mehr zurufen kénnen.

Ich will euch gleich ein Beispiel dafiir geben, was ich meine.

Wie wird die Welt gegen Ende des 21.Jahrhunderts aus-
sehen?

Es lohnt sich sicher, diese Frage jetzt schon zu stellen - je
eher, desto besser —, denn obwohl heute niemand die Antwort
kennt, liegt es an uns, die wir jetzt leben, die Welt am Ende des
21.Jahrhunderts zu erschaffen. Na ja, das ist vielleicht eine
ziemlich hochgestochene Formulierung, hochgestochener
geht es kaum. Aber ihr versteht sicher, was ich meine, und
dort, weit in der Zukunft, wird euch klar werden, warum ich

mich so und nicht anders ausgedriickt habe.

Die Jiingsten von euch miissen ja noch ein paar Jahre warten,
ehe sie lesen konnen, was ich hier schreibe. Ich wende mich
heute also an meine erwachsenen Enkelkinder, und mit er-
wachsen meine ich so ungefihr sechzehn, siebzehn. Aurora
und Leo sind schon alt genug, um mich auf meinem Gedan-
kenflug zu begleiten, jedenfalls ein grof3es Stiick weit. (Ab und
zu werdet ihr allerdings etwas im Internet nachsehen miissen,
denn ohne einige ungewohnte Worter und Begriffe wird es
nicht abgehen.) Ich hoffe aber, dass dieses Buch auch mehr-
mals gelesen werden kann, wenn ihr élter werdet und mehr

Lebenserfahrung habt. Deshalb schreibe ich genauso an Noah,
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Alba und Julia. Und an dich, kleiner Mani. Willkommen auf
der Welt! Beim Schreiben habe ich euch alle vor Augen.

Ich habe sechs junge Gesichter vor mir, denen ich etwas
sagen mochte. Was fiir eine Gelegenheit, was fiir ein Privileg!

Sechs junge Weltbiirger und Weltbiirgerinnen!
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EINE ZAUBERWELT

chbin in einer Gegend aufgewachsen, die einmal ein funkel-
nagelneuer Vorort von Oslo war. Tonsenhagen heif3t dieser
Stadtteil, und ich bin mit drei oder vier Jahren dort hingezo-
gen. Etwa zehn Jahre habe ich dort gewohnt, und aus diesen
Kindertagen in der Satellitenstadt habe ich eine Reihe klarer,
aber unzusammenhéangender Bilder behalten, die wie aus der
Tiefe eines dunklen Kaleidoskops aufsteigen.
Eines dieser Fragmente werde ich euch jetzt zeigen, es ist

eine meiner deutlichsten Erinnerungen.

Einmal, mitten am Tag, vielleicht war es ein Sonntag, sah ich
wie in einem Schock die Welt sozusagen zum ersten Mal. Es
war, als hitte ich die Augen in einer Zauberwelt aufgeschla-
gen. Der Gesang der Vogel klang plotzlich wie Floten und
Glas. Auf den Straf3en spielten die Kinder auf eine fast ver-
klarte Weise. Alles war Marchen, Wunder. Und hier war ich.
Ich befand mich auf der Innenseite eines tiefen, ergreifenden
Geheimnisses, in einem Raitsel, das niemand losen konnte,
war darin eingekapselt, als hdtte ich mich in eine andere
Wirklichkeit verirrt, in eine andere Blase, ein bisschen wie bei

Schneewittchen oder Aschenputtel. Rapunzel. Rotkdppchen.
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Der Zauber war nur von sehr kurzer Dauer, aber der siif3e
Schock steckte mir noch lange in den Knochen, und er hat
mich seither nie mehr ganz losgelassen.

Innerhalb dieser wenigen Sekunden wusste ich zum ersten
Mal, dass ich sterben wiirde. Das war der Preis dafiir, dass ich
auf der Welt war.

Ich befand mich hier in einem Mirchen, und das war ein
wunderbares Gefiihl, wie die Erfiillung eines unmdglichen
Wunsches. Aber auf dieser Welt war ich nur zu Besuch. Die-
ser Gedanke war unertraglich. Dass ich hier nicht zu Hause
war, dass ich keine feste Bleibe besaf3.

Ich hatte nur eine lose Verbindung zu dieser Welt, und die

nur fir kurze Zeit. Fiir mein kurzes Dasein.

Ich war allein auf der Welt, wie man allein in einem Traum ist.
Wenn der Traum von anderen besucht wird - in Gastrollen
des Traumes -, bleiben wir trotzdem uns selbst {iberlassen.
Seelen flieflen nicht ineinander, sie flieflen nur — nebenein-
ander.

Etwas von dieser schlifrigen Distanz zu anderen Men-
schen spiirte ich manchmal auch, wenn ich wach war. Und
dennoch: Ich musste jemandem von dem erzihlen, was ich
erlebt hatte.

Aber ich versuchte das nicht bei meinen Freunden. Wie
hitte ich denen das erkldaren sollen?

Auf dem Schulweg sprachen wir iiber Juri Gagarin - der
im Weltraum gewesen war! -, {iber die Pferde auf der Trab-
rennbahn Bjerke oder iiber die Olympischen Winterspiele in

Innsbruck ... Wenn wir einen Geigerzihler gehabt hitten,
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glaubten wir, hitten wir eine Menge Uran finden und stein-
reich werden konnen ... und falls ein Rolls-Royce eine Panne
hitte, wiirde sofort ein Hubschrauber mit Mechanikern ange-
schwebt kommen, um die Luxuskarre an Ort und Stelle zu re-
parieren ...

Ich konnte meinen Kumpels nicht anvertrauen, dass ich es
»sonderbar« fand zu leben oder dass ich, ein gesunder Junge
von elf oder zwolf, Angst vor dem Sterben hatte. Das hitte ge-
gen unseren Ublichen Jargon verstofien, der ziemlich vorher-
sagbar war. Hier durfte kein Scheif3 gebaut werden!

Also ging ich zu Lehrern und Eltern. Die mussten doch ein
tieferes Verstdndnis fiir das haben, was mit Leben und Tod zu
tun hatte. Die waren doch erwachsen!

Ich versuchte, sie herauszufordern. Ist es nicht sonderbar,
dass wir leben?, fragte ich. Ist es nicht sonderbar, dass es diese
Welt gibt? Oder dass es iiberhaupt etwas gibt?

Aber die Erwachsenen waren leerer als Kinder. Sie waren
jedenfalls leerer, als ich mich selbst fiihlte. Das musste daran
liegen, dass sie aus diesen Fragen herausgewachsen waren.

Sie sahen mich an, als ob ich selbst sonderbar wire.
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