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ch hab lange tiberlegt, ob ich euch von Frau Dr. Moormann

und mir tberhaupt erzihlen soll. Vielleicht interessiert
euch das gar nicht? Aber da hat sich so viel angesammelt, ich
muss es einfach mal erzihlen, also habt ein bisschen Geduld,
bitte.

Frau Dr.Moormann ist meine Nachbarin, und wir haben
wirklich ein paar Probleme miteinander. Ich verstehe sie ein-
fach nicht, und ich glaube, sie kann mich tiberhaupt nicht lei-
den. Sie hat meistens schlechte Laune und sieht um den Mund
herum aus wie jemand, der immer Zitronen essen muss, und
wenn sie mich sieht, ruft sie:

»Frau Heidenreich, der Vorplatz bei den Miilltonnen miisste
aber wieder mal gefegt werden!«, oder »Ihr Kater liegt immer auf
meinem Auto, das hinterlisst Spuren, und ich habe was gegen
Spuren auf meinem Auto, konnen Sie das verstehen?« Und wenn
ich dann wahrheitsgemaf3 sage: »Nein!«, dann verbittet sie sich
diesen Ton.

Neulich fragte sie mich: »Sagen Sie mal, was sitzen da eigent-

lich fiir dunkle Gestalten auf Ihrem Fensterbrett?« Und als ich



sagte, dass das meine Teddybiren sind (ich habe vier!), fragte
sie: »Sind Sie nicht schon ein bisschen zu alt fiir Teddybdiren?«
Was soll man darauf antworten? Dass man nie zu alt ist fiir
Teddybaren? Das stimmt ja auch wieder nicht — darauf komme
ich spiter. Und vier, das hat sich eben so ergeben, darauf kom-
me ich auch noch. Da seht ihr es, ich weif$ nicht mal, wo und
wie ich anfangen soll mit dieser Geschichte von Frau Dr. Moor-
mann und mir. Ich fange einfach mal an. Also: Frau Dr. Moor-
mann mag nichts und niemanden, ich wette, die mag nicht
mal sich selbst. Solche Menschen mogen auch keine Biren.

Thr kennt ja sicher das bekannte altdeutsche Sprichwort:

sManche Leute woll’n sich immer nur beschweren.

Solche Leute lieben dann auch keine Béiren.«

Jedes Kind hat doch einen Teddybir, zerzaust und abgegriffen,
ein Ohr fehlt meist oder ein Auge, und tiberall werden solche
Biren mit hingeschleppt, und sie heifSen Birli oder Purzel oder
Petzi. Aber wenn man dann alter wird, verschwinden die Ba-
ren im Schrank, und man schimt sich ihrer. Es gibt also durch-
aus eine Zeit, in der man fiir Teddybiren zu alt ist, da hat Frau
Dr.Moormann schon recht. Aber iiber diese Zeit bin ich langst
hinaus. Denn wenn man noch ilter wird (ich weif}, wovon ich
spreche!), dann holt man sie plotzlich wieder hervor, setzt sie
aufs Sofa und ruft: »Nein, was bist du doch siif§] Wie konnte ich

dich blof so lange im Schrank verstecken!«



Und dann sitzen sie eben auf der Fensterbank oder auf dem
burgunderroten Sofa. (Ist euch burgunderrot ein Begriff? Es
kommt von einem bestimmten Rotwein — man konnte aber
auch einfach sagen: himbeermarmeladenrot.)

Fritz sitzt immer nur auf dem himbeermarmeladenroten
Sofa. Er will allein sein, das spiire ich. Fritz war mein erster
Bir, ich muss etwa sechs Jahre alt gewesen sein, als er in mein
Leben trat.

(Ist es nicht komisch, dass Erwachsene auch mal Kinder
waren? Als ich ein Kind war, habe ich mir das nie vorstellen
konnen. Heute staune ich dariiber, dass ich iiberhaupt mal
sechs Jahre alt war, so sieht’s aus. Und wenn ich ein sechsjih-

riges Kind sehe, so rosig und hiibsch, mit leuchtenden Augen



und zarten Hinden, und vorn fehlen immer ein oder zwei
Zihne — was in dem Alter noch toll aussieht, in meinem aber
schon nicht mehr —, dann kann ich mir nie vorstellen, dass aus
dieser sechsjihrigen Viola oder diesem sechsjidhrigen Lukas
mal eine sechzigjahrige Viola oder ein siebzigjihriger Lukas
wird. Wenn ihr mich fragt: Frau Dr. Moormann war nie sechs
Jahre alt, die war immer schon dreiundsechzig.)

Ich war damals gerade eingeschult worden und lernte lesen
und schreiben, und zum Schulanfang war plétzlich Fritz da.
Und er ist immer noch da. Er ist keine Schonheit: Sein Fell
geht so ins Schmutziggelbe, und die Augen sind viel zu klein,

braune Glasaugen, da wurde eindeutig gespart.

Das war damals die sogenannte Nachkriegszeit, man hatte
fir nichts Geld, und so ein Bir, der durfte nicht viel kosten.
Fritz ist nicht weich und puschelig, sein Fell ist kurz, sein
Leib ist hart, da ist Holzwolle drin, glaube ich, aber sein
Charakter ist einmalig. Fritz war immer der Bar, zu dem ich
sagen konnte: »Fritz, bitte mach, dass es morgen regnet und der
bléde Turnunterricht ausfillt!« Und was soll ich euch sagen?
Am nichsten Tag regnete es, und der bléde Turnunterricht
fiel aus — na ja, nicht immer, aber meistens hat es geklappt.
Wir hatten damals keine Turnhalle, geturnt wurde im Schul-
hof wo man sich die Knie aufhaute, wenn man hinfiel. In
meinem rechten Knie sieht man unter der Haut heute noch

ein kleines Steinchen, das ist von damals. Sollten wir uns je
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treffen, sprecht mich ruhig drauf an, ich kann es euch zei-
gen.

Auf Fritz ist also Verlass, der ist einfach so ein treuer Typ.
Jetzt ist er schon alt und schlift viel, ich store ihn dann nicht,
denn schlafende Biren soll man nie wecken. Das sagt ja schon

ein uraltes Schwarzwilder Sprichwort:

»Schlift ein Bdir, dann lass ihn schlafen,

denn sonst setzt es schlimme Strafen.«

Natiirlich hat auch Fritz ein paar Jahre im Schrank verbracht.
Ich bitte euch, wenn man siebzehn, achtzehn ist und total ver-
liebt, dann setzt man sich doch keinen Bir aufs Sofa! Auf die-
sem Sofa, da kiisst man sich mit — mit —, nein, ich muss da jetzt
keine Namen nennen, aber jedenfalls sind das keine Baren-
jahre. Das werdet ihr schon noch selber merken.

Ja, und dann studiert man, reist in der Welt herum, und da
zerrt man auch keine Biren hinter sich her. Aber dann, wenn
man endlich eine schone eigene Wohnung hat und das Leben
ist ein bisschen besser geordnet, dann fillt einem plotzlich
ein: »Wo ist denn eigentlich der Fritz geblieben?« Und dann sucht
man in den Schrianken im Keller und auf dem Speicher im
Haus der Eltern, bis man ihn findet. Gerade fallt mir ein, dass
der Mann von Frau Dr.Moormann auch Fritz hief3. Ich habe
ihn nicht gekannt, er ist schon lange tot. Aber auf dem polier-

ten Messingschild an ihrer Tiir steht immer noch:
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DR. FRITZ MOORMANN

Wahrscheinlich ist Frau Dr. Moormann gar nicht selbst Dok-
tor, Doktor war blofy ihr Mann, aber sie lisst sich von allen
Frau Doktor nennen. Na, soll sie.

Fritz kriegte jedenfalls eines Tages einen schonen Platz
auf dem burgunderroten (himbeermarmeladefarbenen!) Sofa,
und da saf} er nun, und ich guckte ihn an, und er guckte mich
an. Und irgendwie wurde ich das Gefiihl nicht los, dass er
Unfug trieb, wenn ich nicht da war oder nachts schlief. Zum
Beispiel der Klavierdeckel — ich weif3, dass ich ihn zugemacht
habe, ich bin ganz sicher. Ich hatte dieses Stiick von Robert
Schumann getibt, das ich einfach nie richtig fehlerfrei spiele.
Es hat einen ulkigen Titel, es heif3t: »Der Dichter spricht«, und
mir gefillt es gut, der Dichter spricht sozusagen schon, aber
es ist eben nicht ganz einfach. Dabei ist die Tonart G-Dur, das
hat nur ein Kreuzchen, ein Fis, miisste ich also doch eigentlich
hinkriegen, krieg ich aber irgendwie nicht.

Frau Dr.Moormann hat schon mal zu mir gesagt: »Warum
spielen Sie eigentlich immer dasselbe Stiick, Frau Heidenreich,
gibt es keine anderen?« Und nach dem Uben hatte ich, das ma-

che ich immer so, den Klavierdeckel wiitend zugeknallt.
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