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B Ä R E N

I ch hab lange überlegt, ob ich euch von Frau Dr. Moormann 

und mir überhaupt erzählen soll. Vielleicht interessiert 

euch das gar nicht? Aber da hat sich so viel angesammelt, ich 

muss es einfach mal erzählen, also habt ein bisschen Geduld, 

bitte. 

Frau Dr. Moormann ist meine Nachbarin, und wir haben 

wirklich ein paar Probleme miteinander. Ich verstehe sie ein-

fach nicht, und ich glaube, sie kann mich überhaupt nicht lei-

den. Sie hat meistens schlechte Laune und sieht um den Mund 

herum aus wie jemand, der immer Zitronen essen muss, und 

wenn sie mich sieht, ruft sie: 

»Frau Heidenreich, der Vorplatz bei den Mülltonnen müsste 

aber wieder mal gefegt werden!«, oder »Ihr Kater liegt immer auf 

meinem Auto, das hinterlässt Spuren, und ich habe was gegen 

Spuren auf meinem Auto, können Sie das verstehen?« Und wenn 

ich dann wahrheitsgemäß sage: »Nein!«, dann verbittet sie sich 

diesen Ton. 

Neulich fragte sie mich: »Sagen Sie mal, was sitzen da eigent-

lich für dunkle Gestalten auf Ihrem Fensterbrett?« Und als ich 
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sagte, dass das meine Teddybären sind (ich habe vier!), fragte 

sie: »Sind Sie nicht schon ein bisschen zu alt für Teddybären?« 

Was soll man darauf antworten? Dass man nie zu alt ist für 

Teddybären? Das stimmt ja auch wieder nicht – darauf komme 

ich später. Und vier, das hat sich eben so ergeben, darauf kom-

 me ich auch noch. Da seht ihr es, ich weiß nicht mal, wo und 

wie ich anfangen soll mit dieser Geschichte von Frau Dr. Moor-

mann und mir. Ich fange einfach mal an. Also: Frau Dr. Moor-

mann mag nichts und niemanden, ich wette, die mag nicht 

mal sich selbst. Solche Menschen mögen auch keine Bären. 

Ihr kennt ja sicher das bekannte altdeutsche Sprichwort: 

»Manche Leute woll’n sich immer nur beschweren.

Solche Leute lieben dann auch keine Bären.«

Jedes Kind hat doch einen Teddybär, zerzaust und abgegriffen, 

ein Ohr fehlt meist oder ein Auge, und überall werden solche 

Bären mit hingeschleppt, und sie heißen Bärli oder Purzel oder 

Petzi. Aber wenn man dann älter wird, verschwinden die Bä-

ren im Schrank, und man schämt sich ihrer. Es gibt also durch-

aus eine Zeit, in der man für Teddybären zu alt ist, da hat Frau 

Dr. Moormann schon recht. Aber über diese Zeit bin ich längst 

hinaus. Denn wenn man noch älter wird (ich weiß, wovon ich 

spreche!), dann holt man sie plötzlich wieder hervor, setzt sie 

aufs Sofa und ruft: »Nein, was bist du doch süß! Wie konnte ich 

dich bloß so lange im Schrank verstecken!« 
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hinaus. Denn wenn man noch älter wird (ich weiß, wovon ich 

spreche!), dann holt man sie plötzlich wieder hervor, setzt sie 

aufs Sofa und ruft: »Nein, was bist du doch süß! Wie konnte ich 

dich bloß so lange im Schrank verstecken!« 

Und dann sitzen sie eben auf der Fensterbank oder auf dem 

burgunderroten Sofa. (Ist euch burgunderrot ein Begriff? Es 

kommt von einem bestimmten Rotwein – man könnte aber 

auch einfach sagen: himbeermarmeladenrot.)

Fritz sitzt immer nur auf dem himbeermarmeladenroten 

Sofa. Er will allein sein, das spüre ich. Fritz war mein erster 

Bär, ich muss etwa sechs Jahre alt gewesen sein, als er in mein 

Leben trat. 

(Ist es nicht komisch, dass Erwachsene auch mal Kinder 

waren? Als ich ein Kind war, habe ich mir das nie vorstellen 

können. Heute staune ich darüber, dass ich überhaupt mal 

sechs Jahre alt war, so sieht’s aus. Und wenn ich ein sechsjäh-

riges Kind sehe, so rosig und hübsch, mit leuchtenden Augen 
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und zarten Händen, und vorn fehlen immer ein oder zwei 

Zähne – was in dem Alter noch toll aussieht, in meinem aber 

schon nicht mehr –, dann kann ich mir nie vorstellen, dass aus 

dieser sechsjährigen Viola oder diesem sechsjährigen Lukas 

mal eine sechzigjährige Viola oder ein siebzigjähriger Lukas 

wird. Wenn ihr mich fragt: Frau Dr. Moormann war nie sechs 

Jahre alt, die war immer schon dreiundsechzig.)

Ich war damals gerade eingeschult worden und lernte lesen 

und schreiben, und zum Schulanfang war plötzlich Fritz da. 

Und er ist immer noch da. Er ist keine Schönheit: Sein Fell 

geht so ins Schmutziggelbe, und die Augen sind viel zu klein, 

braune Glasaugen, da wurde eindeutig gespart. 

Das war damals die sogenannte Nachkriegszeit, man hatte 

für nichts Geld, und so ein Bär, der durfte nicht viel kosten. 

Fritz ist nicht weich und puschelig, sein Fell ist kurz, sein 

Leib ist hart, da ist Holzwolle drin, glaube ich, aber sein 

Charakter ist einmalig. Fritz war immer der Bär, zu dem ich 

sagen konnte: »Fritz, bitte mach, dass es morgen regnet und der 

blöde Turnunterricht ausfällt!« Und was soll ich euch sagen? 

Am nächsten Tag regnete es, und der blöde Turnunterricht 

fiel aus – na ja, nicht immer, aber meistens hat es geklappt. 

Wir hatten damals keine Turnhalle, geturnt wurde im Schul-

hof, wo man sich die Knie aufhaute, wenn man hinfiel. In 

meinem rechten Knie sieht man unter der Haut heute noch 

ein kleines Steinchen, das ist von damals. Sollten wir uns je 
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treffen, sprecht mich ruhig drauf an, ich kann es euch zei-

gen.

Auf Fritz ist also Verlass, der ist einfach so ein treuer Typ. 

Jetzt ist er schon alt und schläft viel, ich störe ihn dann nicht, 

denn schlafende Bären soll man nie wecken. Das sagt ja schon 

ein uraltes Schwarzwälder Sprichwort:

»Schläft ein Bär, dann lass ihn schlafen,

denn sonst setzt es schlimme Strafen.«

Natürlich hat auch Fritz ein paar Jahre im Schrank verbracht. 

Ich bitte euch, wenn man siebzehn, achtzehn ist und total ver-

liebt, dann setzt man sich doch keinen Bär aufs Sofa! Auf die-

sem Sofa, da küsst man sich mit – mit –, nein, ich muss da jetzt 

keine Namen nennen, aber jedenfalls sind das keine Bären-

jahre. Das werdet ihr schon noch selber merken. 

Ja, und dann studiert man, reist in der Welt herum, und da 

zerrt man auch keine Bären hinter sich her. Aber dann, wenn 

man endlich eine schöne eigene Wohnung hat und das Leben 

ist ein bisschen besser geordnet, dann fällt einem plötzlich 

ein: »Wo ist denn eigentlich der Fritz geblieben?« Und dann sucht 

man in den Schränken im Keller und auf dem Speicher im 

Haus der Eltern, bis man ihn findet. Gerade fällt mir ein, dass 

der Mann von Frau Dr. Moormann auch Fritz hieß. Ich habe 

ihn nicht gekannt, er ist schon lange tot. Aber auf dem polier-

ten Messingschild an ihrer Tür steht immer noch: 
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D R .  F R I T Z  M O O R M A N N

Wahrscheinlich ist Frau Dr. Moormann gar nicht selbst Dok-

tor, Doktor war bloß ihr Mann, aber sie lässt sich von allen 

Frau Doktor nennen. Na, soll sie. 

Fritz kriegte jedenfalls eines Tages einen schönen Platz 

auf dem burgunderroten (himbeermarmeladefarbenen!) Sofa, 

und da saß er nun, und ich guckte ihn an, und er guckte mich 

an. Und irgendwie wurde ich das Gefühl nicht los, dass er 

Unfug trieb, wenn ich nicht da war oder nachts schlief. Zum 

Beispiel der Klavierdeckel – ich weiß, dass ich ihn zugemacht 

habe, ich bin ganz sicher. Ich hatte dieses Stück von Robert 

Schumann geübt, das ich einfach nie richtig fehlerfrei spiele. 

Es hat einen ulkigen Titel, es heißt: »Der Dichter spricht«, und 

mir gefällt es gut, der Dichter spricht sozusagen schön, aber 

es ist eben nicht ganz einfach. Dabei ist die Tonart G-Dur, das 

hat nur ein Kreuzchen, ein Fis, müsste ich also doch eigentlich 

hinkriegen, krieg ich aber irgendwie nicht. 

Frau Dr. Moormann hat schon mal zu mir gesagt: »Warum 

spielen Sie eigentlich immer dasselbe Stück, Frau Heidenreich, 

gibt es keine anderen?« Und nach dem Üben hatte ich, das ma-

che ich immer so, den Klavierdeckel wütend zugeknallt. 


