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Der Schwung in die Lufte

Ein Moment des hochsten Todesmutes, des blinden Glaubens, als er auf die
Klippe zurennt und sich dann in die Luft wirft, auf die Fliigel vertrauend, die
fremd und starr sind, bis der Wind sie ergreift und sie mit einem Satz in die
Hohe hebt, als wiren es nur Federn. Da fliegt er, steigt er auf, rast er mit flat-
ternden Fittichen in die Sommerluft, tiber der Insel. Er sieht die Hduser unter
sich, die Baume und die Felder und die Berge selbst immer kleiner werden, das
glitzernde Meer reicht bis an den Horizont, ans Weif$ iiberall. Er fiihlt seine
Kraft, hebt sich weiter in die Hohe mit jedem Fliigelschlag und immer weiter.
Unter sich sieht er seinen Vater fliegen. Nie wiirde der den Mut haben, sich so
weit in den Himmel zu schwingen, einem Gott gleich, dem Beherrscher der In-
seln und des Meeres. Er aber hort das Pulsieren des Blutes, das in seinen Ohren
pocht und durch seine schwellenden Adern liuft, er fiihlt jede Anspannung sei-
ner Muskeln, er fiihlt die warme Luft, die ihn umstromt wie eine fliefSende Um-
armung, der Atem einer unbekannten Goéttin. Ikarus schwingt sich weiter em-
por, weiter als die Mowen und Gdnse, hoher als die kithnsten Adler fliegen. Er
hat es geschafft. Er ist der Welt da unten entkommen. Ihren tyrannischen Ge-
setzen. Von nun an wird er seine eigenen Gesetze schreiben. Von nun an wird
er wie ein Konig leben, erhaben, frei und auf jede Herausforderung gefasst. Er
wird der Herr sein von alledem, von diesen kleinen Flecken Land, die von hier
oben aussehen, als hitte ein Vogel sie im Flug fallenlassen, als hitten die Gétter
mit den Inseln gewiirfelt, um einen Preis zu gewinnen. Gleich erreicht er die
Wolken, die frei und unbezihmbar im Himmel fliegen, gleich wird er sie greifen
konnen und ihnen ihr Geheimnis entreifsen.

Nur wenige Fliigelschldge noch, dann ist er dort.






PROLOG
Kauf eine Wolke mir

Ich habe grofien Respekt vor dem Material. Als wire es selbst ein
Lebewesen. Das meiste ist ja von Menschen erdacht. Und man
muss es wieder zum Erzéhlen bringen. Nicht der Autor erzihlt, wie
wir frither immer eingetrichtert bekommen haben. Alle Menschen
und Ereignisse erzihlen.

Alexander Kluge'

Sieh in den Himmel, auf die Unendlichkeit und davor auf den hoch ge-
kuppelten Tumult der Wolken. Egal, was auf dem Streifen Land darunter
liegt: ein Alpenpanorama, der tigliche Stau auf dem Sunset Boulevard,
eine Industrieruine, sturmgepeitschte Ozeane, Getreidefelder oder glit-
zernde Wolkenkratzer: Dort oben weht der Wind frei, dort miissen auch
die Gedanken frei sein in immer neuen Formen. Dort muss die letzte
Wildheit herrschen.

Maler sind seit jeher verliebt in Wolken, in ihre stiirmischen Metamor-
phosen, in die Sinnlichkeit der Formen, das Spiel von Licht und Schat-
ten und die dramatischen Stimmungsumschwiinge, die hereinbrechen,
wenn plétzlich die Sonne verschwindet oder wie eine Offenbarung durch
die aufgetiirmten bleiernen Massen bricht.

Die grofsten Wolkenvirtuosen waren jene Hollinder, die um die Mit-
te des 17. Jahrhunderts begannen, die eigene Stimmung in der Zerrissen-
heit und der Poesie der himmlischen Landschaften zu sehen, schon weil
die irdische Landschaft ihnen nicht viel zu bieten hatte: kaum ein Hii-
gel, geschweige denn dramatische Gipfel und Schluchten, majestitische
Fliisse oder Panoramen. Hier war alles feucht und klein, briunlich mit
Grau, ohne grofse Akzente, antike Ruinen oder andere Quellen des erha-
benen Schauers. Die Menschen dort waren Bauern oder Heringsfischer.
Das Land war ein Strich am Horizont, nur von einigen Biumen oder einer
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1 Jacob van Ruisdael, Weizenfeld, ca. 1670, Ol auf Leinwand, 100 x 130,2 cm, The Metro-
politan Museum of Art, New York, Nachlass Benjamin Altman, 1913, Accession Number:

14.40623

Reihe von Windmiihlen unterbrochen. Grofie Teile dieser Landschaft wa-
ren von Menschenhand erschaffen; nicht nur die Felder, deren Rinder
wie mit dem Lineal gezogen waren, auch die Kanile und die Stiadte, tiber-
haupt das Land selbst, das Ingenieure, Deichgrafen und die harte Arbeit
anonymer Arme der Nordsee abgetrotzt hatten. »Gott hat die Erde ge-
schaffen«, sagt eine alte Redensart, »und die Holldinder ihr eigenes Land.«
An Selbstbewusstsein fehlte es ihnen nicht.

Die Maler aber suchten nach mehr als nach abgezirkelten Produk-
tionseinheiten der Marktgirten und Kuhweiden. Thre Auftraggeber, die
Patrizier von Amsterdam und anderen Handelszentren, verlangten nach
bildlichen Darstellungen ihres Lebensgefiihls und ihrer Ideen. Sie wa-
ren strenge Protestanten, die glaubten, dass sie Gott direkt Rechenschaft
schuldig waren. Ohne Beichte und Absolution waren sie ganz auf ihr Ge-
wissen zuriickgeworfen. Die Kiinstler der Zeit projizieren dieses Drama
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in die Natur. Leinwinde, auf denen ein Bauernhaus oder ein Wildchen
zu sehen ist, bilden die Bithne fiir psychologische Dramen, in denen die
Wolkenmassive den Sturm der Emotionen und der inneren Kimpfe dar-
stellen.

Im Himmel erkannten Rembrandt, Ruisdael und ihre Kollegen die letz-
te Wildnis einer aufgeschiitteten, abgezirkelten, in Streifen geschnittenen
Welt. Das Meer, der ewige Ernihrer und ewige Feind aller Kiistenvolker,
reprasentierte die Natur, die sich nicht bezwingen lief} und deren Kraft
man respektieren musste, wenn einem das Leben lieb war. Das Meer war
aber immer auch Quelle fiir Fisch und Handelsware, fiir Arbeit und Kar-
rieren. Bei aller Achtung hatte man eine pragmatische Beziehung zur
Nordsee. Der Himmel war der letzte Raum, in dem die Stiirme der Seele
sich abbilden lieflen.

1. Juli 2021: hundertjihriges Jubilium der Kommunistischen Partei Chi-
nas. Eine Ehrengarde marschiert vor 70 ooo geladenen und uniformier-
ten Gisten und 56 geladenen Artilleriegeschiitzen iiber den Platz des
Himmlischen Friedens und durch ein riesiges Tor, das mit den Jahres-
zahlen 1921 und 2021 sowie Hammer und Sichel in Gold gekrént ist. Die
Soldaten bewegen sich mit der Disziplin eines einzigen Korpers, jeder
Winkel exakt abgezirkelt, das Metall ihrer Gewehre blitzt in der Sonne,
ihr Blick ist starr nach vorne gerichtet, in eine glorreiche Zukunft. Beim
Hissen der Nationalflagge schiefen die Kanonen hundert Salutschiisse.
Die Kommunistische Jugend und die Jungen Pioniere zollen der Partei
vor einem riesigen Portrit von Mao Zedong enthusiastisch Tribut. Die
jungen Menschen tragen im linken Ohr kleine Kopfhérer, damit sie die
Sprechchore und Parteihymnen perfekt synchronisiert skandieren kon-
nen, nichts ist hier dem Zufall iiberlassen. Helikopter fliegen in der For-
mation der Zahl »100« tiber den Platz.

Abseits von dieser Zeremonie und den omniprisenten Postern, Ban-
nern und Leuchtreklamen fiir das Parteijubilium geht das normale, chao-
tische Leben der Stadt weiter. Die driickende Glocke aus Smog, die sonst
das Atmen erschwert, hat sich gelichtet — ein fiir viele Menschen in Peking
willkommener Nebeneffekt der Feierlichkeiten: Der Himmel strahlt blau
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und obwohl die Bilder dieses Tages deutlich einen gelblich-grauen Dunst
itber den Hiusern erkennen lassen, sind die Sichtweite und Luftqualitit
doch wesentlich besser als an anderen Tagen, weil in der Umgebung Pe-
kings Fabriken mit besonders stark schmutzigen Abgasen einige Tage vor
der Zeremonie ihre Produktion herunterfahren mussten.

Internationale Wissenschaftler fanden fiir das schone Wetter an die-
sem feierlichen Tag aber noch einen anderen Grund: Die Regierung hatte
sich einer Technologie bedient, in die sie in den letzten Jahren Unmengen
Geld investiert hatte: Cloud Seeding. Dabei werden Silberjodid oder ande-
re Chemikalien von Flugzeugen auf Wolken gespriiht, um dort das Ent-
stehen von Tropfen zu stimulieren und am gewtiinschten Ort das Abreg-
nen der Wolken zu provozieren. Durch den kiinstlichen Regen am Vortag
war die Luft gereinigt und der Himmel iiber dem Platz des Himmlischen
Friedens beinahe blau. Auch den Olympischen Spielen 2008 hatte Cloud
Seeding schone Fernsehbilder beschert.

Nach offiziellen chinesischen Angaben sind allein zwischen 2012 und
2017 mehr als zweihundert Milliarden Kubikmeter Wasser kiinstlich ab-
geregnet, Artilleriegeschosse mit Jodid haben 2019 riesige Hagelschiden
verhindert. Ziel ist es, die Wetterverinderung durch Cloud Seeding wei-
ter auszudehnen, bis es ein Gebiet abdeckt, das anderthalbmal so grofs
ist wie Indien, um landwirtschaftliche Produktionsquoten und propagan-
distische Ereignisse abzusichern.?

»Ich, Noa Jansma, verkaufe Wolken, verkiindet eine junge niederlan-
dische Kiinstlerin auf ihrer Website. In der Sprache der Wirtschaft erklirt
sie ihr Projekt:

1. das Schiirfen: Die Wolken werden zu meinem Besitz. Nach der Beset-
zungstheorie von Jean-Jacques Rousseau bemichtige ich mich ihrer,
indem ich eine Grenze um sie ziehe, bevor jemand anders das tut. Ich
habe kiinstliche Intelligenz trainiert, das fiir mich zu tun.
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2 Noa-Jansma-Projekt: Buycloud.
Quelle: https://www.noajansma.com/
buycloud

2. die UR (Unique Registration): Nach der Arbeitstheorie von John Locke
miissen Menschen mit den Wolken interagieren, um sie zu ihrem
Eigentum zu machen. Ich habe eine Installation gebaut, in der Men-
schen auf dem Gras liegen konnen und auf projizierte Wolken blicken,
die vorbeischweben. Die Wolken werden nach ihren Eigenschaften
bepreist (in €) und ein QR-Code wird hinzugefiigt. Wenn die Zuschauer
diesen QR-Code mit ihren Handys scannen, betreten sie die Welt der
virtuellen Spekulation. Als Teil der Interaktion teilen sie ihre Daten (ein
Selfie und ihren Namen) mit der Wolke und bekommen ein Zertifikat.

3. das US (Universal System): Nach der Bezahlung bekommen die Besit-
zer ein Zertifikat, das auch in einem Online-Kataster archiviert wird.
Die gekauften Wolken schweben mit den Kaufpreisen im virtuellen
Raum. Inspiriert durch kapitalistische Marktkrifte, konnen im Katas-
ter groflere Wolken kleinere fressen und auf ihre Kosten wachsen.?

Die Pandemie hat Jansmas Projekt notgedrungen zu einem Online-Er-
eignis mutieren lassen. Trotzdem sieht sie gerade fiir Buycloud eine ein-
deutige Chance mitten in der Katastrophe: »Neue Studien sagen vor-
her, dass bei steigenden Emissionen bald keine Kumulus-Wolken mehr
existieren werden. Das wird zu einem Temperaturanstieg von 8° Celsius
fithren — katastrophal fiir den Planeten, aber hervorragend fiir den Wol-
kenmarkt. Der Kauf einer Wolke wird zu einer poetischen, aber stabilen
Investition.«


https://www.noajansma.com/buycloud
https://www.noajansma.com/buycloud
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Das Lachen bleibt den Investoren gelegentlich im Halse stecken, aber
die Kiinstlerin will ihre Gedanken noch einen Schritt weiterfiithren. Thre
Inspiration kam aus der Geschichte der europiischen Unterwerfung an-
derer Kontinente, erliutert sie: »Als im 15.Jahrhundert westliche >Ent-
decker« das Land besuchten, das wir heute Amerika nennen, sagten sie
den Ureinwohnern, dass sie ihr Land kaufen wollten. Die Ureinwohner
waren verwirrt. Thr Land? Kaufen? Thr Wortschatz hatte kein Wort oder
Verstindnis fuir Eigentum an Naturphinomenen.«* Die Wolken als letztes
noch nicht kolonisiertes Phinomen warten nur darauf, endlich global ver-
marktet zu werden.

Wolken — der letzte ungezihmte Teil der Natur? Das sind sie, die ewig
Verinderlichen, nur in unserer Vorstellung. Lingst wird ihre Entstehung
durch die Erderhitzung beschleunigt, werden sie beobachtet, klassifiziert,
verfolgt, analysiert, chemisch manipuliert und nicht nur in einem Kunst-
projekt mit Preisen versehen und zu Spekulationsobjekten gemacht: denn
Zukunftsoptionen auf die Erntemengen einzelner landwirtschaftlicher
Commodities und damit auch Wetten auf das Wetter im Zeitraum der Ern-
te gehoren lingst zur Normalitit. Mit Wolken lisst sich eine Menge Geld
verdienen.

Wer lange genug eine Landschaft (im Englischen schoner: skyscape
oder sogar: cloudscape) von Kumuluswolken beobachtet, ein Feld von
feinstem Cirrus im Licht der untergehenden Sonne, oder eine bleiern
drohende Gewitterfront, kann nicht umbhin, von ihren unerschépflich
einfallsreichen Variationen tiber ein Thema hypnotisch aufgesogen zu
werden. Gesichter und Gestalten erscheinen, Drachen kimpfen mit an-
deren, wunderbaren Kreaturen, bedrohliche Felswinde tiirmen sich auf,
Sonnenstrahlen schneiden durch dunkle Mauern oder illuminieren eine
Szene wie in einer barocken Oper. Keine Landschaft kann grandioser sein
als die Berge und Schluchten dieser hoch aufgetiirmten Chimiren. Wie
beim Blick auf flieRendes Wasser, auf die Brandung oder auf ein Feuer,
kann das Bewusstsein von diesem Strom ganz mitgerissen werden, sich
am Ende in ihm auflésen.

Die anarchische, ungreifbare, dauernd in Verinderung begriffene Na-
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tur der Wolken hat es thnen erlaubt, sich so lange der Herrschaft der Men-
schen zu entziehen. Sie gehorten schon immer den Géttern, die sie nach
ihrem Willen zusammenballen oder vom Himmel verbannen konnten,
in denen sie sich verbergen konnten und aus denen sie ihre Blitze schleu-
derten.

Jetzt aber, wo smarte Unternehmer und selbsternannte Visionire
lingst planen, den Planeten, auf dem sich die Menschheit in jlingster
Zeit aufgefiihrt hat wie eine Rockband in einer Hotelsuite, einfach zu-
riickzulassen und mit einer kosmischen Arche Noah die eigenen zersto-
rerischen Instinkte und Besitzanspriiche in andere Teile der Galaxie zu
tragen, ist auch der Raum der Wolken lingst kolonisiert. Nur in jenen
Winkeln der Vorstellungskraft, die noch nicht von kommerziellen In-
teressen usurpiert oder betiubt sind, kénnen die Wolken ihre Zauberei
noch schwellend und verwehend in den Himmel malen, eine Erinnerung
daran, dass alles, was Teil der Natur ist, im dauernden Fluss begriffen ist,
unméoglich festgehalten werden kann.

Das gezihmte Land unter den Wolken und der Griff nach immer
neuen Eroberungen in der Stratosphire sind Ausdruck eines kollektiven
Wahns, der vollkommen entfesselten Idee nimlich, der Mensch (das Mas-
kulinum ist bewusst gewihlt) stehe auflerhalb und tiber der Natur und
koénne, ja miisse sie unterwerfen. Dieses Menschenbild begreift sich als er-
haben tiber Tiere und andere Lebewesen, sieht die Natur als Kulisse seiner
eigenen Ambitionen und als Rohstofflager. Von dieser privilegierten Posi-
tion aus macht er sich daran, die Welt ganz seinem Willen zu unterwerfen.

Dieser Ehrgeiz ist von einem faustischen Irrsinn umflattert. Gleich-
zeitig aber ist dieser Wahn der Naturbeherrschung so allgegenwirtig und
alldurchdringend, dass es schwerfillt, den nétigen Abstand zu gewinnen,
um ihn mit all seinen grotesken und faszinierenden Gesichtern, Masken
und Fratzen zu sehen, die auch Wolken schliellich nur zeigen, wenn man
nicht mitten in ihnen steckt, sondern sie aus der Ferne betrachtet.

Die Unterwerfung der Natur ist lingst zu einer globalen Praxis ge-
worden. In Gesellschaften, die sich gerne als aufgeklirt verstehen und
die auch hiufig auf eine christliche Tradition zuriickblicken, ist dieser
Wahn in Naturverstindnis und Menschenbild besonders tief verwurzelt.
Er wird in Familien und Schulen weitergegeben, findet sich als Muster in



16 | Prolog Kauf eine Wolke mir

Geschichten, Filmen und Video-Games, auch in Gesetzen, Bemerkungen
und sogar Witzen, aus denen heraus die soziale Welt sich den Einzelnen
als Trager der gleichen Beziige darbietet.

Diese Unterwerfung prigt den Weltzugang und das Selbstbild vieler
Gesellschaften, die sich auf ein gemeinsames Erbe berufen. Aus ihrer
Perspektive heraus stellt sich die Geschichte als eine Ausbreitung der Zi-
vilisation und der Entfaltung des Fortschritts dar, der durch Zufall oder
Vorsehung in der eigenen Lebensweise oder einer sehr dhnlichen seinen
hochsten Ausdruck findet. Der Aufstieg vom Nomadentum zu Ackerbau,
Stadtkulturen, Schrift und Geld, Rad und Eisenbahn, Menschenrech-
ten, liberalen Demokratien und globalen Miarkten scheint mit unaufhalt-
samem Momentum voranzuschreiten.

So zumindest beschrieben es Beobachter im sogenannten Westen
nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion, aber die Geschichte hat
gleich mehrere andere Wendungen genommen. Die Eschatologie der libe-
ralen Demokratien und der liberalen Mirkte ist einerseits von der Techno-
Zukunft des Silicon Valley abgeldst worden, das dieselbe alte Sehnsucht in
neue Bilder kleidet und als Transhumanismus, Besiedlung ferner Plane-
ten oder Herrschaft der Kinstlichen Intelligenz inszeniert.

Auf anderen Gebieten ist dieses Narrativ an der Wirklichkeit zerbro-
chen, von der Klimakatastrophe bis hin zum Aufbrechen postimperialer
Wunden und Demiitigungen vom Mittleren Osten bis in die Ukraine. Jen-
seits dieser offensichtlichen Konflikte rasen die Missachtung natiirlicher
Systeme und der damit verbundene Kollaps der Biodiversitit einer vorher-
sehbaren Katastrophe zu. Anstatt eines himmlischen Jerusalem erschei-
nen in der mittleren Distanz ein Sodom und Gomorrha.

Das gezihmte und beherrschte Land, der unterworfene Planet zeigt
sich iiberfordert von so viel willkiirlicher und plétzlicher Manipulation.
Organische Verbindungen, tiber Jahrmillionen entstanden und in der
Erde gespeichert, wurden innerhalb von wenigen Jahrzehnten wieder in
die Atmosphire geblasen: Thre Energie befeuerte den rapiden Aufstieg
einer Spezies zu ungeahnter Macht.

Aus der Perspektive 6kologischer Systeme aber hat dieser Aufstieg
einen Preis: Fein aufeinander eingespielte Lebenszyklen kollabieren, che-
mische Zusammensetzungen und Temperaturen von Ozeanen und At-
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mosphire dndern sich, Ozeanstromungen und Hohenwinde dndern die
Richtung, Polareis schmilzt ab, Regenwilder verschwinden, Meeresspie-
gel steigen, die Biodiversitit kollabiert. Das himmlische Jerusalem ist
noch unbewohnt und schon lingst kellerfeucht.

Diese natiirlichen Prozesse spulen sich ab wie von Wissenschaftlerin-
nen vorhergesagt, nur wesentlich schneller als in vielen Modellen errech-
net. So miissen wir uns darauf gefasst machen, dass auch die nichsten
Stadien der Erderhitzung dhnlich ablaufen wie berechnet, aber das Poten-
zial fiir Verdringung, Leugnung und politische Instrumentalisierung ist
so enorm, dass sich die blof3e, nachvollziehbare und beobachtbare Wahr-
heit nicht durchsetzen kann.

So vollzieht sich die Katastrophe vor aller Augen. Jedoch ist Homo sa-
piens kein besonders wichtiger Organismus und wird das Schicksal sei-
nes Heimatplaneten nur voriibergehend beeinflussen, davor und danach
regieren die Mikroben, fiir die Siugetiere wenig mehr sind als Trigerorga-
nismen. Homo sapiens freilich — dieser Gedanke entbehrt auf der Bithne
der Evolution nicht der Komik — sieht sich als Mittelpunkt, als Mafs, als
Herrscher der Natur. Er glaubt tatsichlich, dass alle lebenden Kreaturen
vor seiner unvergleichlichen Majestit in den Staub fallen.

Ein niichterner Blick erkennt Homo sapiens als einen Primaten, der
sich selbst hoffnungslos iiberschitzt, einen unwesentlichen Teil in einem
System von Systemen, das in der westlichen Tradition als »Natur« be-
zeichnet wird, einen biologischen Neuankémmling, der im Moment den
Zyklus aller innovativen Spezies zu durchlaufen scheint: maximale Aus-
dehnung, Degradierung der Ressourcen, gefolgt von Zusammenbruch.
Diesen Weg ist auch das rémische Reich gegangen.

Die Unterwerfung der Natur spielt eine Schliisselrolle in diesem sich
entfaltenden Drama, wenn auch vielleicht eine andere als erwartet. Sie ist
lingst Teil des Gewebes geworden, in dem unsere Gesellschaften denken
und handeln. Sie scheint ein selbstverstindlicher Teil des menschlichen
Lebens zu sein, dabei war ihr Erfolg nie sicher; ihre Karriere verliuft aben-
teuerlicher als die vieler Romanhelden. In einer sehr begrenzten geogra-
fischen und kulturellen Umgebung hat sich die Idee der Unterwerfung
uiber Jahrhunderte etabliert, um dann zu einem neuen, unendlich viel
michtigeren Leben aufzubrechen. Mit den Schiffen, den Biichern und
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den Kanonen der Europier wurde sie in die Welt getragen, die Aufklirer
erklirten die absolute Beherrschung der Natur zur vornehmsten Aufgabe
des Menschen, Wissenschaftler und Ingenieure machten scheinbar rie-
sige Schritte einer glorreichen Zukunft entgegen, Kapitalisten und Kom-
munisten gleichermafien erhoben sie zur Staatsraison und erklirten der
Natur buchstiblich den Krieg.

In diesem Buch versuche ich der erstaunlichen Geschichte dieser
Wahnidee nachzugehen, von ihrer Geburt im Morgengrauen der doku-
mentierten Zivilisation bis hin zu ihrem Sterben im Zuge der Klimakata-
strophe.

Auferhalb der »westlichen« Tradition bietet sich ein ganz anderes Bild.
Es gibt kaum andere Gesellschaften, deren Mythen und Geschichten bis
heute iiberliefert und erschlossen sind, die den Menschen als Herrscher
{iber die Natur verstehen, erhaben iiber das Gekreuch und Gefleuch zu
seinen Fiiflen, dazu ausersehen, sie zu unterwerfen und die Geschichte
zu vollenden.

In chinesischen Denktraditionen beispielsweise gibt der Weg, das Dao,
vor, wie und wohin die Natur fliefst und dass Menschen diesen Weg er-
kennen und das Gleichgewicht respektieren lernen miissen (wie wir spi-
ter sehen werden, geschieht das allerdings auch nicht so idyllisch, wie es
zunichst scheint). Die Azteken sahen sich selbst als Sklaven tyrannischer
und inkompetenter Goétter, die ihnen in allen Naturerscheinungen begeg-
neten und die nur mit exaltiert blutriinstigen Menschenopfern bei Laune
gehalten werden konnten.

Die Aborigines in Australien begreifen sich als Wanderer entlang der
Traumpfade ihrer Ahnen, die sie intim mit ihrem Land verbinden und
eine spirituelle Geografie formen. Das Volk der Jivaro in Ecuador weif3,
dass es ein Volk von Riubern ist, das im Krieg gegen die Natur lebt und
sich gewaltsam oder durch List nimmt, was es vom allgegenwirtigen
Feind erbeuten kann. Fiir die neuseelindischen Maori und ihre polynesi-
schen Vorfahren ist die natiirliche Welt voller Dinge und Orte, die fiir alle
oder nur fiir bestimmte Menschen tapuu sind, tabu, die nicht angeriihrt,
gegessen oder betreten werden diirfen.
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In der Shinto-Tradition Japans liegt die hochste dsthetische Perfektion
und die grofite Weisheit in der meditativen Identifikation mit natiirlichen
und verginglichen Formen und Prozessen. Menschen vom Volk der San
in Botswana und Namibia wissen, dass sie Verwandte von Tieren und
Biumen sind, und dass ihre Ahnen in Steinen und sogar im Wind woh-
nen konnen. Es ist leicht, solche Entwiirfe als poetische Naivitit zu be-
licheln, aber Kulturen wie die San haben es {iber mehrere Jahrzehntau-
sende geschafft, in einer relativ stabilen Beziehung mit ihrer natiirlichen
Mitwelt zu leben. Das westliche Modell ist innerhalb von wenigen Jahr-
hunderten, wenn nicht von Jahrzehnten an seine Grenzen geraten.

Diese Weltentwiirfe (und dies sind nur wenige, willkiirlich gewihlte
Beispiele) unterscheiden sich stark voneinander und transportieren sehr
unterschiedliche Menschenbilder und Handlungsmuster. Sie entstan-
den in Kulturen mit sehr unterschiedlichen Graden der technologischen
Entwicklung und sozialer Komplexitit, unter sehr verschiedenen klima-
tischen Bedingungen und als Reaktion auf verschiedenartige Herausfor-
derungen. Gemeinsam ist ihnen aber, dass sie Menschen als Teil eines ge-
schlossenen Systems wahrnehmen.

Viele Traditionen riumen dem Menschen eine gewisse Sonderstel-
lung ein, wie auch Dipesh Chakrabarty beschreibt®, aber in keinem dieser
vielen Weltbilder erscheint die wahnsinnige und atemberaubend narziss-
tische Idee, dass der Mensch iiber der Natur stehe und nicht nur andere
Menschen und Territorien, sondern die Natur selbst unter sein Knie zwin-
gen konne, sei es durch Gebete oder technologische Arsenale und wissen-
schaftliche Penetration der letzten Geheimnisse des Kosmos.

Lange war diese Idee lediglich eine unter vielen, der Wahn der Unter-
werfung der Natur konzentrierte sich auf die ehrgeizigen Fantasien eini-
ger Monche und Gelehrter in Europa, einem Teil der Welt, der nach dem
Zusammenbruch des rémischen Reiches in Anarchie verfallen war. Ande-
re Kulturen mit anderen Ideen tiber die Welt und zweifellos auch anderen
kollektiven Wahnideen entwickelten sich auf anderen Erdteilen. Manche
Gesellschaften und ihre Geschichten lebten weitgehend isoliert voneinan-
der, andere waren im stindigen Austausch durch Migration, Handel und
Krieg. Keiner der kulturellen Weltzuginge aber schaffte es, sich auf dem
ganzen Globus zu etablieren.
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Im 15.Jahrhundert entsteht eine rasante historische Dynamik, die die-
ses Gleichgewicht zerstort. Innerhalb von wenigen Generationen wird
das Narrativ der Naturbeherrschung und der Unterwerfung globalisiert,
durch die Kolonialmichte eingeschleppt und verbreitet, adaptiert und oft
intensiviert von Rebellen und Befreiungskimpfern, von Kirchen, Kom-
munisten und Kapitalisten geférdert, besungen und exekutiert. In die-
sem Prozess wurden andere Weltzuginge als riickstindig gebrandmarkt
und bekimpft, wihrend das Evangelium der wissenschaftlichen Beherr-
schung der Natur im Dienst des Menschen, der Wirtschaft, des Fort-
schritts, in Abermillionen von Képfen gedrillt und zur Not mit Panzerbri-
gaden durchgesetzt wurde.

Heute ist dieser Wahn so endemisch und mit feinsten Haarwurzeln so
tief in die letzten Winkel unseres Bewusstseins und unseres Menschen-
bildes eingedrungen, dass es vielen Menschen buchstiblich unméglich
ist, sich die Welt aus einer anderen Perspektive vorzustellen. Die Ge-
schichte dieses einzigartigen Wahns ist eine Moglichkeit, kritische Dis-
tanz zu dieser Idee zu gewinnen, die in vielerlei Hinsicht die Matrix des
westlichen Zugangs zur Natur darstellt.

Deswegen scheint es der beste Weg, die Idee der Unterwerfung der
Natur nicht wie ein Insektenforscher aufzuspieflen und zu klassifizie-
ren, sondern den gesamten Prozess ihrer Entstehung darzustellen und
zu beobachten, wie sie sich entfaltet, neue Képfe und Kollektive ansteckt,
ums Uberleben kimpft, sich verindert und triumphiert, von ihren Anfin-
gen in Mesopotamien bis zur globalen Herrschaft und ihrem langsamen
Sterben. Aus diesem Zusammenbruch entsteht eine philosophische Re-
volution, die grofer ist als die kopernikanische: die radikale Wiederent-
deckung des Menschen als Teil der Natur. Dieses intellektuelle Abenteuer
wird in Teil I1I in diese Geschichte zuriickkehren.

Der Mensch als Teil der Natur entsteht, wenn die Geschichte der Natur-
beherrschung auf den Kopf (Marx wiirde sagen: vom Kopf auf die Fiife)
gestellt wird. Anstatt Homo sapiens als Herrn der Schépfung zu begrei-
fen, ist es auch mdglich, ihn als in alle moglichen Zusammenhinge ver-
stricktes Tier zu verstehen, als Knotenpunkt in einem unendlich komple-
xen Geflecht auch changierender Zustinde, als ein Wesen mit weniger
Macht und Willensfreiheit, als es sich schmeichelnd zuspricht.
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Wer also handelt eigentlich von dieser Perspektive aus gesehen? Wie
wichtig sind in diesem komplexen Bild die Geschichten, die Gesellschaf-
ten in ihren kollektiven und individuellen inneren Theatern auf die Biih-
ne schicken und die ihr Handeln lenken sollen? Kénnen kollektive Ideen
und Geschichten eine aktive Rolle spielen in der Geschichte, oder sind
sie nur passive Hirngespinste? Handeln, mit anderen Worten, Menschen
mebhr als freie Individuen oder mehr als Teil einer kollektiven Gestimmit-
heit, eines gemeinsamen kulturellen Horizonts, aus dem Drama ihres in-
neren Theaters heraus?

Vielleicht ist es interessant, auch den Wahn der Unterwerfung der Na-
tur und mit ihm jeden kollektiven Wahn, jede Geschichte, die sich eine
Gemeinschaft erzihlt, als einen zwar nicht biologischen, aber doch lebens-
dhnlichen Akteur zu begreifen, der sich mit einer gewissen Intentionalitit
und Kreativitit seinen Weg bahnt, der sich anpasst und idndert und Stra-
tegien findet, um sich weiter auszubreiten und mehr Képfe zu infizieren,
so wie ein Virus es tut und damit die Evolution selbst. So stellt sich die
Unterwerfung als evolutionire Dynamik dar, die Menschen benutzt, wie
es auch Pilze und zahllose Mikroben tun in dem grofien Tanz der Verstri-
ckungen und Abhingigkeiten, den wir »das Leben« nennen. Der Wahn
als Handelnder: Diese gewissermafien evolutionidre Perspektive schafft
den nétigen analytischen Abstand, um seine Geschichte itberhaupt erzih-
len zu kénnen.

Den passiven Part bei all diesem Nachdenken iiber das Verhiltnis zwi-
schen Mensch und Natur spielt Letztere, die ich weiterhin so bezeichnen
mochte, obwohl sich beide Begriffe im Laufe dieser Uberlegungen auf-
l6sen werden. Die Schwierigkeit des Nachdenkens liegt schon in diesem
einen Wort »Natur« beschlossen, von dem man meinen sollte, dass sofort
klar ist, was gemeint ist; aber schon beim ersten Nachfragen stellen sich
Zweifel ein und niemand weif}, wie sein Gegeniiber den Begriff versteht.

Nur um den Bedeutungshorizont ein wenig zu 6ffnen und dieses Wort
in seiner Komplexitit aufblitzen zu lassen, sei daran erinnert, dass das
Wort »Natur« immer schon einen Unterschied transportiert. Die Natur ist
der Kultur entgegengesetzt, die eine definiert das Gegenteil der anderen,
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aber gleichzeitig hingen sie voneinander ab; Bruno Latour beschreibt sie
als die »Siamesischen Zwillinge, die zirtlich zueinander sind oder sich
mit den Fiusten priigeln, ohne aufzuhoren, denselben Rumpf zu teilen«.®

Je nach ideologischer Disposition gestaltet sich die Hierarchie zwi-
schen Kultur und Natur unterschiedlich. Die Natur ist unberiihrt und
kommt aus sich selbst (oder durch gottliche Intervention), die Kultur
ist von Menschen gemacht und dessen eigentliche Bestimmung. Der
Mensch steht zwischen Natur und Kultur. Seine historische Mission liegt
in der Emanzipation von der Natur und der Schaffung einer héheren
Kultur, der Grundlage seiner Freiheit und seiner Erlosung von seinen ir-
dischen Banden.

Dieses etwas {iberspitzte Narrativ spiegelt sich in einem kiinstleri-
schen Genre, das in einer Epoche zum Leben erwachte, als sich die Be-
ziehung zwischen Menschen und der Natur radikal dnderte: Stillleben,
die besonders in den Niederlanden des 17. Jahrhunderts populdr wurden.
Ein klassisches Stillleben — ein Gemilde mit einem Blumenstrauf oder
einem Teller mit Friichten, oder Kiichenzutaten inklusive Wild und Fi-
schen —ist nie die Darstellung einer natiirlich aufgetretenen, vorgefunde-
nen Szene, sondern ein sorgfiltiges Arrangement verschiedener Elemen-
te nach einer moralischen Ordnung. Und ein Stillleben ist nie lebendig.
Das franzésische Wort dafiir ist nature morte, tote Natur.

Ein Stillleben ordnete die Natur nicht nur — es versah sie mit einem
moralischen Inhalt, verwandelte natiirliche Dinge wie Blumen und Friich-
te in blofe Chiffren einer géttlichen Ordnung. Jeder Blumenstraufl zeigte
abgeschnittene Blumen, deren Sterben in ihre Schénheit eingeschrieben
war, eine Frucht auf dem Hohepunkt ihrer Reife und im Begriff, in Faul-
nis iiberzugehen, schon umschwirrt von den ersten Fliegen. Eine Kerze
wiirde bald niederbrennen, ein Bliitenblatt ist rasch vertrocknet, ein Glas
geht bald zur Neige, eine Flote wird nur durch den verginglichen Atem
zu kurzem, melodischem Leben erweckt — und was die hiufigen Toten-
schidel, Rechnungsbiicher (dies war eine Nation von Kaufleuten) und
religisen Traktate angeht, so eriibrigt sich jede Interpretation. Die Na-
tur wurde zum moralischen Spektakel, zum Raum der Inszenierung der
menschlichen Sterblichkeit und eines Verlangens nach Transzendenz.

Diese Denkbewegung, konstatiert Bruno Latour, fithrt zu einer struk-
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turellen Schizophrenie: »Gerade diese unzulissige Verallgemeinerung je-
doch fithrte zu dem seltsamen Verfahren, einem als objektiv und trige
deklarierten Sektor der Welt das Leben abzusprechen und einen als sub-
jektiv, bewuflt und frei deklarierten Sektor mit Leben zu tiberfrachten.«’
Das Erfahrungskontinuum von Natur/Kultur, in dem das menschliche
Bewusstsein existiert, wird aufgespalten in eine individuelle, subjektive,
»iiberanimierte« Kultur und seinen Schatten, eine entseelte, objektivierte
Natur. Das eine bedingt das andere.

Die entfernte »Natur« wird einerseits zur stummen Ressource und
okonomischen Externalitit, zum anderen aber zum Stillleben, zur Land-
schaft, zum touristischen Dekor, zu Kitsch. Der Rest ist die historische
Rache des Jean-Jacques Rousseau: In einer Gesellschaft, die sich von al-
len natiirlichen Rhythmen, Nahrungsmitteln und Reizen emanzipiert hat
und zunehmend auch ihre Erfahrungen in eine Sphire digitaler Simu-
lacren verlegt, wird eine authentische, unberiihrte Natur endgiiltig zum
Sehnsuchtsort, auch wenn so eine Natur spitestens seit der Proklamation
des Anthropozins nirgendwo auf diesem Planeten existiert.

Die kulturelle Gegenbewegung zur Kiinstlichkeit der Kultur ist spites-
tens seit Rousseau der Riickzug ins Paradies, in die kindliche Unschuld
und die Harmonie mit der Natur, ins Idyll. Das ist im besten Falle gefihr-
lich anarchische Romantik, meistens aber schlicht Gedankenkitsch. Es
gibt keine Riickkehr und keinen Stillstand in der Natur oder in der Ge-
schichte, keinen ruhenden und neutralen Ort des Denkens, von dem aus
die Welt objektiv beschrieben werden kann. Allein die Tatsache, dass alles
Denken in und durch alternde, liisterne, kranke, dngstliche, sich dauernd
verindernde Korper und Erfahrungshorizonte geschieht, macht eine sol-
che historische Abstraktion unmoglich.

Zwischen der hyperanimierten Kultur und der passiven Natur, zwi-
schen extremer Trennung von der Natur und der Sehnsucht nach der
Riickkehr in ihren Schof bietet die Geschichte des Westens ein ganzes
Panorama an Spannungen und Positionen. Gleichzeitig aber ist die Art,
auf die der moderne Okzident die Natur darstellt, so der Anthropologe
Philippe Descola, etwas, »was in der Welt am wenigsten geteilt wird«.?
In vielen Regionen des Planeten werden Menschen und Nicht-Menschen
nicht als fundamental voneinander getrennt angesehen, erklirt er. Sie le-
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ben in derselben »ontologischen Nische«, haben dieselben Bediirfnisse,
sind miteinander verwandt, sind durch dieselben Geschichten miteinan-
der verwoben und sind vollinhaltliche Individuen mit ihrer eigenen Ver-
nunft, Moral und Gesellschaft.

Diese Trennung der ontologischen Nischen zwischen westlichen Men-
schen und ihrer Kultur und dem, was sie »Natur« nennen, ist nie voll-
kommen - in der Tat, ein Teil dieses Buches ist der Archiologie des ge-
danklichen Widerstands dagegen gewidmet —, aber sie hat die Kultur der
Unterwerfung ermoglicht und geprigt, indem sie aus den Organismen,
mit denen Menschen diesen Planeten teilen, eine nature morte gemacht
hat.

Wo auch immer auf dem Kontinuum zwischen ekstatischer Auflssung
und totaler Objektivierung die verschiedenen Stimmen und Positionen
sich finden mégen, sie alle teilen die komplizierte, widerspriichliche Ge-
schichte des Begriffs, von dem sie ausgehen. Es ist wichtig, die schwierige
Biografie dieses Begriffs mitzulesen und mitzudenken, wenn im Folgen-
den scheinbar arglos das Wort »Natur« in verschiedenen Kontexten und
Bedeutungen auftaucht und sich jeder klaren Definition immer wieder
entzieht.

In einer Bedeutung aber ist die Natur gerade massiv in das Leben von
vielen Millionen von Menschen zuriickgekehrt. Die Corona-Pandemie hat
drastisch verdeutlicht, wie willkiirlich und wie aufwindig diese Trennung
geworden ist, wie verwundbar Menschen sind, wie unmittelbar Teil der
Natur, vernetzt und verstrickt in biologische, 6konomische, politische und
soziale Zusammenbhinge jenseits ihrer Kontrolle und sogar ihrer Kennt-
nis. Es ist eine Pandemie, die vermutlich durch menschliche Eingriffe in
die Natur verursacht wurde und durch menschlichen Erfindungsgeist be-
endet werden wird.

Schon jetzt aber hat das Virus Wahrnehmungen und Instinkte ver-
indert, Korpergefiithle modifiziert, Arbeitspraktiken geindert, Familien-
dynamiken und soziale Rituale. Es hat soziale Unterschiede vergrofert
und Regierungen blofsgestellt, hat das Vertrauen in die Wissenschaft in
manchen Lindern gestirkt und in anderen weiter erodiert, hat Gesell-
schaften gespalten, zahllose Menschen psychisch und finanziell belas-
tet, Karrieren befordert und gebrochen, zu neuen medizinischen Durch-
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briichen gefiihrt, ungekannte staatliche Interventionen verursacht und
alten Debatten ein neues Vokabular gegeben. Gleichgiiltig, wie lange es
die Welt in Ausnahmezustand versetzt: Es wird eine andere Welt zuriick-
lassen.

Wenn eine biologische Pandemie innerhalb von wenigen Monaten so
tiefe Spuren in Denken und Verhalten von Millionen von Menschen hin-
terlassen kann, gleichgiiltig, ob sie korperlich infiziert wurden oder nicht,
wie ist es mit einer Wahnidee, deren infektiose Macht schon seit Jahrtau-
senden wieder und wieder Gesellschaften heimsucht? Und was kommt
nach der Pandemie? Irgendetwas kommt immer danach.



