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Ihr gliicklichen Augen,

Was je ihr gesehn,
Es sei, wie es wolle,

Eswar doch so schon!

J.-W.von Goethe, Lied des
Lynkeus, Faust, 11. Teil



Fir Tom



Reisegesicht

ie Wirklichkeit ist nur auf der Durchreise zu ertragen ... Wer hat

das gesagt? Ich glaube, mein Freund Hans Neuenfels. Er hatte
mir von seinem Grof3vater erzihlt, der ihm zum Thema Reisen gera-
ten hatte: »>Du musst immer ein Ziel vor Augen haben, aber du musst
nicht da gewesen sein.«

Was ist mit der Heimat? Gibt es die noch? Ohne Kitsch ist Heimat
nicht mehr zu haben, sagt Vilém Flusser, und ich glaube, der Verlust
von Heimat macht auch frei, um neue Fiden zu spinnen. Wir waren
doch mal Nomaden? Wir sind es noch. Reise ich wegen der Orte oder
wegen der Menschen? Das zeigt sichimmer erst, wenn ich wirklich vor
Ortbin. Ichkann nicht acht Milliarden Menschen lieben, aber einzelne
liebe ich schon, tiberall, ich liebe Menschen, aber die Leute gehen mir
meist auf die Nerven, so ist das. Und Wurzellosigkeit gefallt mir, »A
man is not a tree«, sagt Flusser (oder wer?). Also reise ich immer wie-
derlos, einfach so, ohne grofie Erwartungen. Ins Unbekannte. Und was
kommt mir meist entgegen? Das Bekannte. Und wenn das Unbekann-
te mich tatsichlich verbliifft, lasse ich es zu und versuche, mich vor Er-
klarungen und Deutungen zu hiiten. Die heilige Teresa von Avila soll
gesagthaben (oderwar es doch Jacques Lacan? Ich werfe jaimmeralles
durcheinander): »Es ist zu lehren, wie man nicht versteht.« Ist das
nicht wunderbar? Und Heidegger, den ich uberhaupt nicht leiden
kann, hat doch einen schonen Satz beigesteuert zu diesem Thema des
Wagnisses: »Wohin springen wir, wenn wir springen? Springen wir in
einen Abgrund? Ja, wenn wir den Abgrund nur vorstellen. Nein, wenn
Wir springen.«

Ich bin immer wieder gesprungen.

Ich bin viel gereist.
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Ich war auf allen fiinf Kontinenten, in fast allen Metropolen, ich
war in der Antarktis und in Afrika, in China und Amerika und auf
Kuba, und jede Reise hat etwas mit mir gemacht. Und die wirklichen
und die imaginiren Reisen, die in Zug, Bahn und Flugzeug, die in Ho-
tels und auf Wanderungen und die parallel dazu im Kopf — sie alle
mischen sich, auf solchen Reisen bewohnt man echte und getraumte
Orte und wird zum Pendler zwischen Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft.

Was tun Reisende? Paul Theroux sagt: »Sie gehen hin und hot-
fen auf das Beste.« Solche Reisenden sind keine Touristen. Ich wollte
nichts erleben, mich auch nicht vonirgendwas erholen. Aufkeinen Fall
wollte ich irgendwas Berithmtes besichtigen: »Nichts ist mehr da, was
man sich ansehen konnte, alles ist zu Tode geglotzt worden.« (D.H.
Lawrence) Ich wollte nur woanders sein. Und woanders, das musste
nicht unbedingt ein »schoner« Ort sein. »Travelling is a never ending
source of inspiration.« Von wem? Keine Ahnung, unterwegs notiert.

Ist ein Reisender vielleicht auf der Flucht? Vor etwas? Vor sich
selbst? Sven Regener singt: »Wir wissen nie, wohin es geht, wir sind
schon froh, dass es noch Wege gibt.« Und der Vielreisende Cees
Nooteboom sagt: »Es geht darum, zu verschwinden und gleichzeitig
dazubleiben.« Denn man hat ja einen Hintergrund, hat Telefonnum-
mern, wenn man die wihlt, ist da jemand, der einen kennt, das Band
besteht, und doch, sagt Nooteboom: Man hat sich gel6st, man ist jetzt
ein anderer, und »die Illusion besteht darin, dass man an all diesen
Orten, die man erstmals aufsucht oder zu denen man zurtickkehrt,
noch ein zweites Leben hat, das zeitgleich mit dem anderen verlduft«.

Reisen muss man auch lernen. Man bewegt sich in Welten, Hiu-
sern, Gegenden, die anderen geh6ren. Man kann Gefahr, Willkiir, Ab-
lehnung begegnen. Und weil alles immerfort iiberall méglich ist, wird
man gelassen. Ich bin auf Reisen nie aufgeregt oder dngstlich, ich bin
wie in einer Art Meditation — ich nehme an, was auf mich zukommt,
und das sind keine touristisch geplanten Sehenswiirdigkeiten. Das
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sind Menschen, Eindriicke, Gefiihle, Landschaften. Und immer ver-

misse ich mein Zuhause, weif3 doch aber, dass es da ist und auf mich
wartet. Also kann ich mich auf das Fremde einlassen, mit Leib, Ver-
stand und Seele. Ich will nichts erleben. Ich will nur dort sein, um spi-
ter wieder hier sein zu konnen, aber anders. Denn ich war dort.

Sind meine Geschichten alle wahr? Ach, um die Wahrheit zu veran-
dern, reicht doch schon ein Glas Cognac. Und wenn ich meine Reisen
erzihle, dann in einer Sprache, die keine eigene Wahrheit hat. Sie mar-
kiert nur voriibergehende Wirklichkeiten. Und wer zu griindlich Buch
fithrt, sieht auch zu sehr die Verluste, die er erleidet.

Es gibt ein Lied von Paolo Conte, es heifit »>Genova per noi«, Ge-
nua fiir uns, und es erzihlt von den Bauern, weitab im Hinterland, die
von Genua, der Stadt am Meer, traumen. Und eines Tages fahren sie
hin. Was fiir eine Enttduschung — diese graue Stadt im Regen, dieses
dunkle Meer, das sich immer bewegt, »>Che si muove anche dinotte /
Non sta fermo mai«, das auch nachts niemals stillsteht. Und sie kehren
zuriick aufs Land zu ihren groflen, stillen Schranken voller alter Lein-
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tiicher und Lavendelduft und leben weiter wie immer, aber: mit ande-
ren Gesichtern, denn ... »quella faccia un po’ cosi, quell'espressione
un po’ cosi che abbiamo noi che abbiamo visto Genova« ... wir haben
jetzt die Gesichter und den Ausdruck von Leuten, die Genua gesehen
haben.

Gottfried Benn fallt mir ein, der staunend schrieb:

»Nachts auf Reisen Wellen schlagen horen / und sich sagen, dass
sie dasimmer tun ...«

Manchmal stehe ich vorm Spiegel und suche in meinem Gesichtall

die Orte, an denen ich war. Wie sihe ich wohl aus ohne sie?









Ach, PARIS!

it siebzehn war ich in Paris und bin jung und dumm herum-
M gestromert, ohne Ahnung von irgendetwas aufler Gedichten:
Rimbaud, Verlaine, Apollinaire, die kannte ich, und dass man hier
Croissants isst, das wusste ich, und ach ja, der Eiffelturm, aber hohe
Dinge interessierten mich nicht. Ich saf3 mit meinem bisschen Geld
halbe Tage lang vor einem Croissant und einem kleinen Espresso und
dachte: PARIS!, und las die Gedichte, die ich in ein Heft abgeschrie-
ben mit mir herumtrug —

Il pleure dans mon ceeur
Comme il pleut sur la ville;
Quelle est cette langueur
Qui pénétre mon ceeur?

L. VERLAINE
IE‘SE?MES SATURNIENS
PREMIERS VERS
EDITIONS DE CLUNY

© A PARIS

Ach, Verlaine! Ach, siebzehn
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Ich ging in ein Konzert mit Musik von Ca-
mille Saint-Saéns und kaufte ein Programm-
heft, in dem ein erschiitternder Satz stand,
denichin all den Jahrzehnten nie mehr ver-
gessen habe: »Ich bin die Zukunft gewe-
sen«, schrieb der alte Saint-Saéns bitter an
Romain Rolland ...

Mit Mitte zwanzig war ich wieder dort
und habe alle Museen abgeklappert,
schlecht geschlafen in einem Dreckshotel,

zerstochen von Wanzen, billig und schlecht
gegessen, einsam, mit Stadtplan herumfuhr-
Auf diesem Foto bin ich siebzehn werkend, lange Briefe schreibend an einen,
und strahle, aber in meinen Tagebii- denichliebte und der nicht dabei war.

Chér” stand: »Voir Clai",cl“t voir Dann war ich Mitte dreif8ig und fuhr mit
noir, das hat Paul Valéry gesagt. einem anderen her und mit zwei Freunden:
dem Regisseur Ulrich Heising und seiner Gefihrtin, der groflartigen
und liebenswerten Schauspielerin Christa Berndl. Ich denke an sie als
Menschen, mit denen man immerzu lachen konnte, wir haben nur ge-
lacht auf dieser Reise, gelacht und franzési-

i ! sche Texterezitiert ...

Und wir waren jeden Abend irgendwo
im Theater. Wir hatten alle Kinder des Olymp
gesehen und uns alle in Jean-Louis Barrault
verliebt, seinetwegen waren wir hier.

Er hatte 1974 ein neues Theater gegriin-
det in der damals leerstehenden Gare
d’Orsay, wo er auch selbst auf der Bithne
stand. Wir lernten Ariane Mnouchkine ken-
nen, die auch ein eigenes Theater hatte,
das Théatre du Soleil in einer riesigen alten
Munitionsfabrik im Bois de Vincennes. Wir
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fuhren mit der Metro Nr. 4 bis zur Endstation, Porte de Clignancourt,

und liefen den ganzen Tag iiber den riesigen Flohmarkt und landeten
in einer Kneipe mit rot-weif8 karierten Tischtiichern, fettigen Hihn-
chen, billigem Wein und einer Dreimannkapelle, Akkordeon, Gitarre,
Bass. Irgendwann nahm erst Uli, dann ich das Akkordeon, wir spiel-

ten, sangen, waren sehr betrunken, es wurde getanzt, die Nacht nahm
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gar kein Ende, ich hatte auf dem Flohmarkt eine grofe Schaufenster-
puppe gekauft und keine Ahnung, wie wir die transportieren sollten,
ach, Paris!

Sie steht heute bei mir. Ich
glaube, wir haben sie damals
aufs Auto gebunden, mit Stri-
cken. Christa und Uli sind tot,
die kann ich nicht mehr fra-
gen, und wo der Mann heute
lebt, mit dem ich damals in
Paris so glicklich war, das
weif ich nicht. Geblieben ist
nur die Puppe.

Und dann war ich mit iiber siebzig noch mal mit meiner liebsten
Reisefreundin Gisela in Paris, wir konnten uns ein Luxushotel leis-

ten, 1a Weine, prichtiges Essen, Presseaus-

weis fiir alle Museen, teure Plitze in beiden

Opern, alles perfekt.

Und doch nie mehr so gliicklich wie damals.

Paris, Paris. Sehnsuchtsort.
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Wir Miidels unter uns.
7ZURICH

s gibt tiberall Schones. Aber wenn ich mich jetzt entscheiden
misste: Der schonste Platz in Ziirich ist die Frauenbadi. Und
mein erstaunlichstes Erlebnis hatte ich auch dort.

Die Frauenbadi ist eine Badeanstalt nur fiir Frauen, 1837 eroffnet,
als endlich das offentliche Baden fiir Frauen erlaubt wurde — weniger
aus sportlichen, vielmehr aus hygienischen Griinden: Die meisten
Hiuser hatten kein flieflendes Wasser, und hier konnte man sich
waschen. Der Ziircher Reformator Huldrych Zwingli hielt dereinst
nichts vom Schwimmen: »Schwimmen habe ich Wenigen niitzen se-
henx, schreibt er, »wiewohl es zu Zeiten lustig ist, die Glieder wie ein

R Illlf”\llll
| i ww MY T

b s"

Heute ist man etwas nackter!
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Fisch im Wasser zu strecken und ein Fisch zu werden.« Aber er war es,

der die mittelalterliche Badekultur ruckzuck erst mal beendete, und es
dauerte drei Jahrhunderte, bis die Ziircher so viel Puritanismus nicht
mehr wollten. Also: ein Badhaus fiir Frauenzimmer, dem viele andere
offentliche Bader folgten.

Und nun schwimmen wir — direkt in der Limmat, damals wie heu-
te. Gegen Blicke abgeschottet liegt das wunderbare Jugendstilgebaude
der Frauenbadi (1888 ganz und gar renoviert), dieses hélzerne schéne
Gebilde am linken Limmatufer, festgezurrt an der Mauer, aber es
schwimmt und man schwimmt direkt im Fluss. Dreiunddreiflig Meter
ist das Auflenbecken lang, sieben Meter breit, vier Meter die Tiefe des
Flusses hier, Fische begleiten uns. Und von drauflen sieht uns nie-
mand, und damit das auch so bleibt, tuckert ab und zu ein Polizeiboot
vorbei.

Hier sind wir Midels unter uns. Hier schwimmen, lesen, schwatzen
wir oder trinken eisgekiihlte Sachen von der Bar. Und ob wir was an-
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haben oder nicht, unten, oben, nackt, angezogen, das ist hier ohne
Minnerblicke vollig wurscht, jede, wie sie will.

Da sitze ich mit meinen Ziircher Freundinnen, wenn ich im Som-
mer in der Stadt bin — ich versuche, dass es immer Sommer ist! —, und
dann spendiert Marina die erste Flasche und Anne-Frangoise die
zweite und ich die dritte, und wir dosen und lachen und schwimmen
den Rausch zwischendurch immer mal weg, und Marion weint, und
Sarah trostet, und Anuschka lacht, und Leonie passt auf, dass alle ein-
gecremt sind. Und Claudia isst die ganze Schachtel Champagnertriif-
fel vom Springli fiir vierundvierzig Franken auf einen Sitz leer, »das
schmilzt doch sonst alles!«, und es gibt nichts Kostbareres als diese
Frauenfreundschaften. Wir kennen einander, wir kennen unsere ge-
gliickten oder missgliickten Liebes- und Lebensentwiirfe, unsere Kor-
per mit und ohne Narben und Falten, und ich bin in der Frauenbadi
einfach nur von Kopf bis Fuf3 dankbar, fiir alles. Fiir alles, was ich er-
lebt, und fiir alles, was ich iiberlebt habe. Und fiir meine wunderbaren
Freundinnen.

Und mein erstaunlichstes Erlebnis: Einmal ging ich zusammen mit
einer verschleierten Muslima in die Frauenbadi. Als ich aus der Um-
kleide kam, kam sie auch: oben ohne, Bikinihdschen, aber der Kopf
ordentlich verschleiert. Alles, alles geht.
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Die Konigin von MAILAND

Fiir Inge

ach Mailand bin ich oft gefahren, entweder um in die Oper zu
N gehen oder um meine Freundin Inge Feltrinelli zu besuchen, die
gleich nebenan in der Via Andegari wohnte, auflen unauffillig, innen
prichtig, ein echter Raffael tiber ihrem Bett — jetzt, wo sie tot ist, darf
ich das sagen, oder? Meine lustige Inge, sie war ein Essener Madchen,
wie ich, hief8 frither Inge Schonthal, und weil ihr Vater Jude war (und
schon frith emigriert), musste Inge noch kurz vor Kriegsende im Mirz
1945 das Gymnasium verlassen. Da war sie fiinfzehn, und als sie neun-
zehn war, schnappte sie sich ein Fahrrad und radelte fast 300 Kilo-
meter von Gottingen nach Hamburg, um Fotoreporterin zu werden.
Waurde sie, weil Inge alles schaftte,
was sie anpackte. 1953, da war ich
zehn und Inge dreiundzwanzig
und wir kannten uns noch nicht,
schickte der Verleger Heinrich
Maria Ledig-Rowohlt die quirlige
Inge nach Kuba, um Hemingway
zu fotografieren — das wurde ein
Knaller und ihr Durchbruch. Sie
hat danach in Kuba auch Fidel
Castro fotografiert, in Paris die

Beauvoir und Picasso, in Amerika John F. Kennedy, Audrey Hepburn
und Gary Cooper, in Italien Anna Magnani, der sie als junge Frau ein
wenig dhnlich sah.

Und dannlernte sie Giangiacomo Feltrinelli kennen, den Spross ei-
ner der reichsten Familien Italiens, reich durch Holzhandel, Textilien,
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Banken. Und der Sohn pfeift aufall das, wird
ultralinker Aktivist, griindet aber mit dem
Geld den Feltrinelli Verlag und verlegt als
Erster Doktor Schiwago von Boris Pasternak.
Und dann Che Guevara. Er hatte das richti-
ge Hindchen. Unter bis heute nicht geklar-
ten Umstdnden kam er 1972 bei der Spren-
gung eines Strommastes ums Leben, da war
er 46 Jahre alt und von Inge, die er 1960
geheiratet hatte, schon wieder geschieden.

Nach seinem Tod — Sohn Carlo war noch
klein — tibernahm sie beherzt die Verlagsge-
schifte und leitete sie spater duflerst erfolgreich zusammen mit Carlo.

Sie kannte alle, sie war jedes Jahr in Frankfurt der Paradiesvogel der
Buchmesse, und sie hat nie mit Erfolgen oder Berithmtheiten rumge-
protzt. Alsich sie 1980 kennenlernte, war sie fiinfzig, ich Mitte dreifig,
und wir waren Freundinnen innerhalb von finf Minuten und bis zu
ihrem Tod 2018. Ich durfte oft ihr Gast sein und lernte immer neue in-
teressante Menschen bei ihr kennen — zum Beispiel Celia, die (blon-
de!) Tochter von Che Guevara, dessen Biicher Feltrinelli verlegte. Im
Flur hing ein Poster mit seinem lachenden Gesicht und dem Zitat:
»Bisogna essere duri senza mai perdere la tenerezza«, man muss hart
sein, ohne je die Sanftheit zu verlieren. Ich stand davor und staunte, sie
nahm es von der Wand und packte es mir ein — heute ist das Bild bei
mir, und sein Lachen ermahnt mich: Mai perdere la tenerezza!

Inge fuhr auf einem roten Rennrad durch Mailand und ich auf
einem Leihrad im Schlepptau, immer morderisches Tempo, immer
unterwegs zu einer Ausstellung, einem Konzert, einem Essen. Und im-
mer guckte sie, die Extravagante, mich an und seufzte: »Du siehst wie-
der nach gar nichts aus, so mausig, so kénnen wir doch nicht zu Zeffi-
relli'« Und dann nahm sie ihre goldenen Ohrclips raus und klemmte
die aufmeine flachen schwarzen Ballerinaschuhe undlegte mirirgend-
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eine feuerrote Seide um den Hals und sagte: »Na ja, so konnte es ge-
hen.« Und dann saf3en wir bei Franco Zeffirelli, der einen Arm in Gips
hatte, und ich fragte blode: »Wie ist denn das passiert?«, und er, der
Zyniker und knurrige, schwierige Mensch, konterte: »Beim Eislaufen,
was sonst«, da war er iiber achtzig und hatte natiirlich keine Lust, tiber
Unfille und Krankheiten zu reden, und es waren lauter schone, reiche,
kluge, berithmte Menschen da, auch der angeschwirmte Giancarlo
Giannini, der gerade einen James Bond abgedreht hatte, aber Inge war
immer der Mittelpunkt, laut, strahlend, lebendig. Die Kénigin von
Mailand, das war sie. Es war der Abend nach der legendiren Premiere,
wir waren auch in der Scala gewesen, wo der 83-jahrige Zeffirelli eine
umjubelte Aida inszeniert hatte, 2006, einundzwanzig Jahre lang hatte
es Verdis Aida auf dieser Bithne nicht mehr gegeben, entsprechend

wurde gefeiert.
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Die Karten hatten bis zu zweitausend Euro gekostet, aber Inge hat-
te immer ihre Kanile und Beziehungen, und die Mailinder genossen
eine goldstrotzende, traditionelle Inszenierung. Zeffirelli hasste das
moderne Regietheater, hier war die Liebe noch Liebe und das ganz
grofle Drama noch das ganz grofle Drama und Prinzessin noch Prin-
zessin, und der Regisseur fiillte die Bithne mit etwa dreihundert Leu-
ten, der ganze Pharaonenhof versunkener Zeiten, von Dirigent Riccar-
do Chailly mit Miihe in Schach gehalten. Der Applaus dauerte minu-
tenlang. Und nun wurde, von Jiingern umgeben, gefeiert, und ich hatte

wenigstens goldene Clips auf den Schuhen und rote Seide um den Hals.

Inge versuchte immer, mich ein bisschen rauszuputzen, wenn wir in
die Oper gingen oder wenn Besuch kam. Doris Lessing, Isabel Allen-
de, Nadine Gordimer oder Antonio Tabucchi, alle kamen zu ihr, tran-
ken was, aflen mit, saflen plétzlich im Salon — der Verlag war ja gleich
nebenan. Inges Talent zur Freundschaft und Gastfreundschaft war le-
gendar, sie kochte, sie lachte, sie wirbelte herum und brachte alle zu-
sammen, und manchmal riefjemand an, und sie sagte: »>Moment, hier
ist die Elke, die kennt deine Biicher!«, und gab mir das Telefon, und es
war Umberto Eco. Und einmal sagte sie mir am Telefon: »Der Grass
ist gerade da, den kannst du doch nicht leiden, komm erst am Abend,
dann ist der weg, wann bist du weg, Giinter? Um sechs ist der weg!«
Er saf8 daneben und horte das, bei Inge gab’s kein Geheimnis, und
ich kam also erst am Abend, da war »der weg«. Als der Schriftsteller
Richard Ford vorbeischaute, fiir dessen Biicher ich so schwirmte wie
fur seine blauen Augen, erzihlte sie ihm das natirlich sofort, und er
lachte, und ich wurde rot. Bei Inge lag immer alles offen auf dem Tisch,
auch das Peinliche, aberich war so gliicklich, durch sie ein ganzanderes
Mailand kennenzulernen, das der Kiinstler, der versteckten Villen mit
Zitronenhainen, die ich sonst nie gesehen hitte. Inge polierte mein Ita-
lienisch und versorgte mich mit Biichern, riumte mir Rabatte in den
Feltrinelli-Buchhandlungen ein, dafiir musste ich ihr immer in Briefen
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Klatsch und Tratsch aus der deutschen Verlagsszene schreiben, den
gab’s ja reichlich. Fur eine Zeitschrift schrieb ich ein Portrit iiber sie
mit der Uberschrift: »Ich bin ein gliicklicher Mensch«. Und das war
sie wirklich, sie hatte das Talent zum Gliicklichsein wie kaum jemand,
den ich kenne. Thre Wohnung voller Bilder, Blumen, Biicher, bunter
Kissen, weicher Teppiche, auf denen Dackel Enzi aus G6ttingen und
zwei vergniigte kleine Enkel herumsprangen, spiegelte den inneren
und dufleren Reichtum einer Frau, die von sich sagte: »Ich bin ein
gliicklicher Mensch.« Das kann nur jemand sagen, der auch klug ge-
nug ist, zu wissen, was Schmerz heif}t und wie man damit fertig wird.
Sie ging schon auf die achtzig zu und trug immer noch Highheels,
Knallfarben wie Orange, Pink, Giftgriin, riesige Ohrringe, und sie war
frech und witzig. Bei Zeffirelli war ein rechtskonservativer Zeitungs-
verleger aus dem Berlusconi-Gefolge, sie reichte ihm matt das Hind-
chen zum Kuss und raunte mir zu: »Den stell ich dir jetzt nicht vor, der
ist zu bldd.« Und als eine steindumme, steinreiche Amerikanerin sie
tatsichlich nicht kannte (in Mailand fast unméglich) und sie fragte,
wer sie denn sei, sagte sie: »Ich bin Primaballerina an der Scala und

schon tiber siebzig, und ich muss noch jeden Abend tanzen.«
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Inge Feltrinelli verschreckte gern Traditionalisten. Einmal hat sie in
den Sommermonaten Biicher nach Gewicht verkaufen lassen. »Was
kostet mehr? Ein Kilo Hummer oder ein Kilo Moravia? Ein Kilo
Shakespeare oder ein Kilo Spargel?« Der Slogan schlug ein, die Leute
kauften im flauen Juli in den Feltrinelli-Laden tatsichlich die Biicher
kiloweise.

»Was ist wichtiger fir eine Frau«, fragte ich sie 2001 bei unserm
Interview, »Intelligenz, Schonheit oder Humor?« - »Humor«, kam
ohne Zégern die Antwort. Aber, meinte sie, Intelligenz kann nicht
schaden, und Schonheit ist ohnehin relativ. Nie wiirde sie sich liften
lassen, aber nicht aus Stolz auf ihre Falten (»Meine Freundinnen sind
alle geliftet und sehen viel besser aus!«), sondern weil sie keine Voll-
narkose herausfordern wollte, ohne wirklich krank zu sein — eine fiir
Inge Feltrinelli ganz typische, handfeste Position, die ich tibernom-
men habe. Und Humor hatte sie wie niemand sonst, den ich kannte.
Wir haben uns gekugelt vor Lachen, als in Italien Der Name der Rose
rauskam, Il Nome della Rosa, und Umberto Eco auf die Frage eines
Journalisten, warum er diesen seltsamen Titel gewahlt hatte, sagte:

»Pinocchio war schon vergeben.« Das hitte auch von ihr seinkénnen!
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