
545

© 2022 Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, München

Leseprobe aus:

Bob Woodward 

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf 







Bob Woodward 
Robert Costa

GEFAHR
Die amerikanische  
Demokratie in der Krise

Aus dem Englischen von  
Karsten Petersen, Hans-Peter Remmler,  
Heike Schlatterer, Sigrid Schmid,  
Thomas Stauder

Hanser



Titel der Originalausgabe: Peril
New York, Simon & Schuster, 2021

1. Auflage 2022

ISBN 978-3-446-27329-0
Copyright © 2021 by Bob Woodward and Robert Costa
All rights reserved
Published by arrangement with the original publisher, Simon & Schuster, Inc.
Alle Rechte der deutschen Ausgabe:
© 2022 Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, München
Umschlag: Anzinger und Rasp, München
Motiv: © David Papazian / Getty Images
Satz: Sandra Hacke, Dachau
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
Printed in Germany

Papier aus verantwortungs-
vollen Quellen

www.fsc.org

MIX
Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

FSC® C083411

®

Papier aus verantwortungs-
vollen Quellen



Immer für die Eltern:

Alfred E. Woodward und Jane Barnes
Tom und Dillon Costa





INHALT

Persönliche Vorbemerkung 	 11 
der Autoren	

Prolog	 13
Kapitel 1–72	 31
Epilog	 491

Hinweis für unsere Leserinnen	 497 
und Leser	

Dank	 499
Anmerkungen	 507
Bildnachweise	 536
Personenregister	 537





Wir haben viel zu tun in diesem Winter der Gefahr.

Präsident Joseph R. Biden jr. in seiner Antrittsrede  
am 20. Januar 2021 vor dem Kapitol der Vereinigten  
Staaten von Amerika
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PROLOG

Zwei Tage nach dem 6. Januar 2021, dem Tag der gewalttätigen Angriffe 
auf das Kapitol der Vereinigten Staaten durch Anhänger von Präsident 
Donald Trump, tätigte General Mark Milley, Chef des Generalstabs der 
Streitkräfte der USA, um 7:03 Uhr morgens einen dringenden Anruf 
über eine geheime Leitung bei seinem chinesischen Pendant, General Li 
Zuocheng, dem Leiter des Generalstabs der Volksbefreiungsarmee.

Milley wusste aus ausführlichen Berichten, dass Li und die chinesi-
sche Führung angesichts der Fernsehbilder von dem beispiellosen An-
griff auf Amerikas Legislative fassungslos und höchst irritiert waren.

Li bombardierte Milley mit Fragen. War die Supermacht Amerika in-
stabil? Stand sie gar vor dem Kollaps? Was ging da vor? Würde das US-
Militär einschreiten?

»Die Dinge mögen im Moment instabil aussehen«, sagte Milley und 
versuchte, Li zu beschwichtigen, den er seit fünf Jahren kannte. »Aber 
so ist das eben in der Demokratie, General Li. Wir sind zu 100 Prozent 
stabil. Alles ist gut. Aber die Demokratie kann mitunter schludrig sein.«

Es dauerte eineinhalb Stunden – die Hälfte davon war dem notwen-
digen Einsatz von Dolmetschern geschuldet –, um Li einigermaßen zu 
beruhigen.

Als Milley auflegte, war er überzeugt, dass die Lage sehr ernst war. Li 
blieb ungewöhnlich aufgewühlt und sah die beiden Nationen am Rand 
einer Katastrophe.

Die Chinesen waren ohnehin bereits auf höchster Alarmstufe wegen der 
Absichten der USA. Wie vertrauliche Geheimdienstinformationen be
legen, gingen die Chinesen am 30. Oktober, vier Tage vor der Präsident-
schaftswahl, davon aus, die USA würden heimlich einen Angriff auf 
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sie vorbereiten. Die Chinesen nahmen an, Trump würde in seiner Ver-
zweiflung eine Krise heraufbeschwören, um sich selbst als Retter hinzu-
stellen und sich mit diesem Schachzug seine Wiederwahl zu sichern.

Milley wusste, dass die Behauptung, Amerika würde einen geheimen 
Militärschlag gegen China aushecken, unsinnig war. Er hatte auch da-
mals General Li über die gleiche Geheimleitung angerufen, um beruhi-
gend auf die Chinesen einzuwirken. Er betonte die langjährigen Bezie-
hungen der Staaten und versicherte, die USA würden keinesfalls einen 
Angriff planen. Zu der Zeit ging er davon aus, General Li, der die Bot-
schaft an Chinas Präsidenten Xi Jinping weiterleiten sollte, erfolgreich 
beschwichtigt zu haben.

Nun jedoch, zwei Monate später, am 8. Januar, waren Chinas Be-
fürchtungen durch den Aufstand ganz offenkundig nur noch angeheizt 
worden.

»Wir verstehen die Chinesen nicht«, erzählte Milley seinem Füh-
rungsstab, »und die Chinesen verstehen uns nicht.« Das war an sich 
schon gefährlich genug. Aber das war noch nicht alles.

Milley hatte aus nächster Nähe miterlebt, wie impulsiv und unbere-
chenbar Trump war. Nicht besser wurde die Sache durch Milleys inzwi-
schen gewachsene Gewissheit, dass Trump im Nachgang der Wahlen 
geistig spürbar abgebaut hatte. Inzwischen führte sich Trump nahezu 
irrsinnig auf, er schrie seine Beamten an und konstruierte seine eigene, 
alternative Realität mit endlosen Verschwörungen im Zusammenhang 
mit den Wahlen.

Die Szenen eines brüllenden Trump im Oval Office erinnerten an 
Full Metal Jacket, den Film aus dem Jahr 1987, in dem ein Unteroffizier 
der Marines seine Rekruten auf übelste Weise mit entmenschlichenden 
Obszönitäten traktiert.1

»Man weiß nie genau, wo der Triggerpunkt eines Präsidenten liegt«, 
sagte Milley seinem Führungsstab. Wann würde die Verbindung aus be-
stimmten Ereignissen und Druck von verschiedenen Seiten einen Prä-
sidenten veranlassen, militärisches Eingreifen anzuordnen?

Dass der Präsident zugleich militärischer Oberbefehlshaber des Lan-
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des ist, bedeutet eine gewaltige Machtkonzentration in einer Hand. Die 
Verfassung gibt dem Präsidenten damit die Entscheidungsgewalt, die 
Streitkräfte nach Gutdünken im Alleingang einzusetzen.

Milley ging davon aus, dass Trump zwar keinen Krieg wollte, aber 
zweifellos willens war, Militärschläge durchzuführen, wie im Iran, in So-
malia, Jemen und Syrien bereits geschehen.

»Ich erinnerte ihn immer wieder daran«, sagte Milley, »dass wir uns, 
je nachdem, wo und gegen wen ein solcher Schlag geführt wird, in ei-
nem Krieg wiederfinden könnten.«

Während sich die öffentliche Aufmerksamkeit auf die heimischen 
Nachwehen des Aufstands am Kapitol richtete, erkannte Milley insge-
heim, dass die USA in eine neue Periode mit außergewöhnlichen Risi-
ken auf internationaler Ebene geraten waren. Es war just die Art von 
hochsensiblem Szenario, in dem ein Unfall oder eine Fehlinterpretation 
katastrophal eskalieren konnte.

Alles entwickelte sich schnell und abseits der öffentlichen Wahrneh-
mung, und in mancher Hinsicht hatte das Ganze Ähnlichkeit mit den 
Spannungen während der Kuba-Krise im Oktober 1962, als die USA und 
die Sowjetunion wegen des Disputs über die Stationierung sowjetischer 
Raketen auf Kuba nur haarscharf an einem Krieg vorbeischrammten.

Milley, 62 und ein ehemaliger Eishockeyspieler an der Universität 
Princeton, stämmig und kerzengerade mit seinen 1,75 m, wusste nicht, 
was China als Nächstes vorhatte. Sehr wohl wusste er aber aus 39 Jahren 
Erfahrung in der Army und nach vielen blutigen Kampfeinsätzen, dass 
ein Gegner dann am gefährlichsten war, wenn er Angst hatte und glaub-
te, er könnte angegriffen werden.

Wenn ein Widersacher wie China das jemals wollte, sagte er, »dann 
konnten sie sich zu etwas entschließen, was wir als ›Erstschlagsvorteil‹ 
oder auch schlicht ›Pearl Harbor‹ bezeichnen, und zu einem Präventiv-
schlag greifen.«
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Die Chinesen investierten gerade massiv in die Expansion ihres Militärs 
und rüsteten sich de facto zum Supermachtstatus hoch.2

Nur 16 Monate zuvor hatte Präsident Xi, der mächtigste chinesische 
Führer seit Mao Zedong, anlässlich einer eindrucksvollen Militärpara-
de auf dem Tiananmen-Platz in Peking gesagt, es gebe »keine Kraft, die 
das Voranschreiten des chinesischen Volkes und der chinesischen Nati-
on aufhalten kann«.3 Die Chinesen enthüllten bei der Gelegenheit auch 
ihre neueste »bahnbrechende« Waffe, eine Überschallrakete mit fünf
facher Schallgeschwindigkeit.4

Milley erzählte leitenden Mitarbeitern, »es gibt Möglichkeiten im 
Cyberspace oder im Weltraum, einer großen und komplexen Industrie-
gesellschaft wie den USA wirklich erheblichen Schaden zuzufügen, und 
dies auch noch sehr, sehr schnell mittels extrem leistungsstarker Werk-
zeuge, die bereits existieren. China ist dabei, all diese Möglichkeiten auf-
zubauen.«

China exerzierte auch auf aggressive Weise Kriegsspiele und schick-
te täglich Militärflugzeuge in Richtung Taiwan, den unabhängigen Staat 
vor der Küste Chinas, den China als Teil seines Landes betrachtet 
und den die USA zu beschützen gelobt hatten.5 Im Jahr zuvor hatte Ge-
neral Li angekündigt, China würde Taiwan »entschlossen zerschmet-
tern«, falls nötig.6 Alleine schon Taiwan war nicht weniger als ein Pul-
verfass.

Im Südchinesischen Meer war China auf dem Vormarsch wie nie 
zuvor, installierte Militärbasen auf künstlichen Inseln und stellte sich, 
aggressiv und unter Inkaufnahme bisweilen haarsträubender Risiken, 
Schiffen der US-Marine auf wichtigen Welthandelsrouten entgegen.7

Die anstehenden Manöver der U. S. Navy unter dem Motto »Free-
dom of Navigation« in der Region um Taiwan und im Südchinesischen 
Meer sowie eine Übung von Bombern der U. S. Air Force beunruhigten 
Milley zutiefst.

Derartige simulierte Attacken stellten Kriegssituationen so realis-
tisch wie möglich nach und waren nicht selten machohafte, provozie-
rende Unterfangen, bei denen US-Marineschiffe absichtlich mit hoher 
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Geschwindigkeit gegen Chinas Ansprüche auf international anerkann-
te maritime Territorien angingen.

Wutentbrannt versuchten chinesische Kapitäne mehrfach, die US-
Schiffe vom Kurs abzudrängen, indem sie sie mit geringem Abstand ver-
folgten oder frontal auf sie zusteuerten. Schon aufgrund der Größe der 
Schiffe waren rasche Wendemanöver grundsätzlich mit Gefahren ver-
bunden – Unfälle, die eine katastrophale Kettenreaktion auslösen konn-
ten, waren geradezu vorprogrammiert.

Der Vorsitzende des Generalstabs ist der hochrangigste Offizier der 
Streitkräfte und der führende militärische Berater des Präsidenten. 
Kraft Gesetzes hat dieser Generalstabschef eine Rolle der Aufsicht und 
Beratung inne. Er ist zwar nicht Teil der militärischen Befehlskette, in 
der Praxis ist der Posten jedoch mit sehr viel Macht und Einfluss ver-
bunden. Einige von Milleys Vorgängern waren große Symbolfiguren 
der US-Militärgeschichte – Omar Bradley, Maxwell Taylor und Colin 
Powell sind prominente Namen.

Kurz nach dem Gespräch mit General Li am 8. Januar rief Milley Ad-
miral Philip Davidson, den Leiter des Indo-Pazifik-Kommandos der 
USA, das China im Auge behält, auf einer abhörsicheren Leitung an.

Phil, sagte Milley und erinnerte ihn zuerst einmal daran, dass er in 
seiner Funktion als Chef des Generalstabs keine Befehlsgewalt habe. 
»Ich kann Ihnen nicht sagen, was Sie zu tun haben. Aber vielleicht soll-
ten Sie diese Übungen zum gegenwärtigen Zeitpunkt überdenken. An-
gesichts dessen, was in den USA gerade los ist, könnte das von den Chi-
nesen als Provokation verstanden werden.«

Davidson ordnete unverzüglich eine Verschiebung der Übung an.
Die geplanten Manöver erinnerten potenziell an eine ähnliche Bege-

benheit in den 1980er-Jahren, als die Führer der damaligen Sowjetuni-
on glaubten, die USA und das Vereinigte Königreich planten einen ato-
maren Präventivschlag. Ein NATO-Militärmanöver mit Namen ABLE 
ARCHER verstärkte diesen Verdacht der Sowjets noch zusätzlich.8 Der 
spätere CIA-Direktor und Verteidigungsminister Robert Gates sagte, 
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»das Erschreckendste an ABLE ARCHER war, dass wir möglicherweise 
am Rande eines Atomkriegs standen.«9

Genau diese heikle Situation bereitete Milley Sorgen. Er befand sich 
quasi genau an diesem Rand.

Die Beziehung zu China war die bei Weitem sensibelste und gefähr-
lichste in der amerikanischen Außenpolitik. Aber aus den Erkenntnis-
sen der US-Geheimdienste ging hervor, dass der Aufruhr vom 6. Januar 
nicht nur China in helle Aufregung versetzt hatte. Auch Russland und 
der Iran sowie weitere Nationen schalteten auf höchste Alarmstufe und 
behielten das US-Militär und die politischen Geschehnisse in den USA 
genauestens im Auge.

»Die halbe Welt war verflucht nervös«, sagte Milley. Viele Länder in-
tensivierten ihr militärisches Operationstempo und die Nutzung von 
Spionagesatelliten. Die Chinesen ließen bereits ihre Spionage- und Auf-
klärungssatelliten Ausschau halten, ob sich in den USA irgendetwas Un-
gewöhnliches oder Unberechenbares abspielte oder ob die Supermacht 
irgendwelche militärischen Operationen vorbereitete.

Milley war jetzt von morgens bis abends in höchster Alarmbereit-
schaft. Er behielt den Weltraum, Vorgänge im Cyberspace, abgefeuerte 
Raketen, Militärbewegungen zu Wasser, zu Land und in der Luft sowie 
Geheimdienstoperationen im Blick. Er hatte abgeschirmte Telefonlei-
tungen in nahezu jedem Raum von Quarters 6, der Residenz des Vorsit-
zenden in der Joint Base Myer-Henderson Hall, Virginia, über die er so-
fort eine Verbindung mit dem War Room im Pentagon, dem Weißen 
Haus oder mit Kommandeuren der kämpfenden Truppen auf dem ge-
samten Globus herstellen konnte.

Milley sagte den Befehlshabern von Army, Navy, Air Force und Mari-
nes – dem Generalstab –, sie müssten alles »rund um die Uhr« im Auge 
behalten.

Er rief Paul Nakasone an, den Direktor der National Security Agen-
cy (NSA), und berichtete von seinem Telefonat mit Li. Die NSA ist für 
die Überwachung der weltweiten Kommunikation zuständig.
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»Sperrt Augen und Ohren auf«, sagte Milley, »beobachtet und scannt 
weiter.« Konzentriert euch besonders auf China, aber achtet auch dar-
auf, dass die Russen nicht versuchen, »die Situation mit einer opportu-
nistischen Aktion zu ihrem Vorteil auszuschlachten«.

»Wir haben unsere Kommunikationswege im Blick«, versicherte 
ihm Nakasone.

Milley rief CIA-Direktorin Gina Haspel an und ließ ihr ein Protokoll 
des Telefonats mit Li zukommen.

»Beobachten Sie aggressiv alles, in alle Richtungen«, sagte Milley 
zu Haspel. »Im Moment müssen wir leider mit absolut allem rechnen. 
Ich will einfach nur irgendwie bis zum Mittag des 20. Januar durch
kommen« – die Stunde der Amtseinführung von Joe Biden als Präsi-
dent.

Was auch immer geschah, Milley überwachte die Mobilisierung der 
nationalen Sicherheitskräfte Amerikas, ohne dass die amerikanischen 
Bürgerinnen und Bürger und der Rest der Welt etwas davon ahnten.

Milley hatte General Li getäuscht mit seiner Behauptung, die Vereinig-
ten Staaten seien »zu 100 Prozent stabil« und der Aufstand des 6. Januar 
sei bloß ein Beispiel für eine etwas »schludrige« Demokratie.

Ganz im Gegenteil: Milley hielt den 6. Januar für eine geplante, koor-
dinierte, synchronisierte Attacke mitten ins Herz der amerikanischen 
Demokratie, darauf angelegt, die Regierung zu stürzen, um die verfas-
sungsgemäße Bestätigung einer legitimen, von Joe Biden gewonnenen 
Wahl zu verhindern.

Es war in der Tat ein Putschversuch und nichts Geringeres als »Ver-
rat«, sagte er, und Trump könnte noch immer auf etwas aus sein, was 
Milley als »Reichstagsmoment« bezeichnete.10 1933 hatte Adolf Hitler die 
absolute Macht für sich selbst und die NSDAP inmitten von Straßenter-
ror und Reichstagsbrand zementiert.

Milley konnte nicht ausschließen, dass der Angriff vom 6. Januar, so 
unerwartet und chaotisch er war, eine Generalprobe für etwas viel Grö-
ßeres gewesen sein könnte, zumal Trump öffentlich wie im privaten 
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Kreis an seinem Glauben festhielt, die Wahl sei zugunsten Bidens ver-
fälscht und der Wahlsieg ihm, Trump, gestohlen worden.

Milley war fokussiert auf den von der Verfassung vorgesehenen 
Countdown: noch zwölf Tage Trump als Präsident. Er war fest entschlos-
sen, alles zu tun, um eine friedliche Machtübergabe zu gewährleisten.

Unerwartet betrat Milleys Stabsoffizier das Büro und reichte ihm eine 
handschriftliche Notiz: »Sprecherin Pelosi möchte ASAP mit Ihnen 
reden. Thema: Nachfolge. 25. Verfassungszusatz.« Nancy Pelosi, Demo-
kratin aus Kalifornien und die Sprecherin des Repräsentantenhauses, 
würde im Fall der Fälle nach dem Vizepräsidenten die Nachfolge des 
Präsidenten antreten und erhielt detaillierte Briefings zu Befehlsgewalt 
und Kontrolle über das Atomwaffenarsenal der USA. Die Veteranin mit 
34 Dienstjahren im Repräsentantenhaus war in allen Fragen, die mit na-
tionaler Sicherheit, Militär und Geheimdiensten zu tun hatten, bestens 
informiert.

Milley nahm Pelosis Anruf auf seinem persönlichen Mobiltelefon 
entgegen, eine nicht speziell abgeschirmte Leitung, und schaltete den 
Lautsprecher ein, damit seine Berater mithören konnten.

Das Folgende ist eine Mitschrift des Telefonats, die den Autoren vor-
liegt. 

»Welche Sicherheitsvorkehrungen sind vorhanden«, fragte Pelosi, 
»um zu verhindern, dass ein instabiler Präsident feindselige militärische 
Aktivitäten auslöst oder sich Zugang zu den Startcodes verschafft und 
einen Atomschlag befiehlt? Diese Situation mit einem geistig verwirrten 
Präsidenten ist extrem gefährlich. Wir müssen alles in unserer Macht 
Stehende tun, um das amerikanische Volk vor seinem extremen An-
schlag auf unser Land und unsere Demokratie zu schützen.«

Pelosi sagte, sie würde Milley in seiner Funktion als hochrangigen 
Offizier anrufen, weil Christopher Miller, kurz zuvor von Trump als am-
tierender Verteidigungsminister installiert, noch nicht vom Senat bestä-
tigt worden war.

»Ich kann Ihnen versichern, dass wir eine Menge Kontrollinstan-
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zen im System haben«, sagte Milley. »Und ich kann Ihnen garantieren, 
darauf können Sie sich verlassen, dass wir, dass die nuklearen Auslöser 
sicher sind und wir nicht – wir werden nicht zulassen, dass irgendet-
was Verrücktes, Ungesetzliches, Unmoralisches oder Unethisches ge-
schieht.«

»Und wie wollen Sie das anstellen? Wollen Sie ihm den Football oder 
was auch immer wegnehmen?«, fragte sie.

Sie wusste natürlich, dass mit dem Football der Aktenkoffer gemeint 
war, den ein hoher Offizier zum Präsidenten brachte und der die versie-
gelten Authentifizierungscodes enthielt, die für den Einsatz von Atom-
waffen benötigt wurden, sowie ein sogenanntes »Schwarzes Buch«, in 
dem Angriffsoptionen und mögliche Ziele aufgelistet sind.

»Nun«, antwortete Milley, »es sind bestimmte Prozeduren festgelegt. 
Es gibt Startcodes und Prozeduren, die erforderlich sind, um das zu ma-
chen. Und ich kann Ihnen versichern, als Vorsitzender des Generalstabs 
kann ich Ihnen versichern, dass das nicht passieren wird.«

»Wenn Sie nun gewisse Bedenken hätten, dass es doch passieren 
könnte, wie würden Sie vorgehen?«

»Wenn ich auch nur eine Nanosekunde glauben würde, dass – ich 
habe keine unmittelbare Entscheidungsbefugnis«, sagte er, »aber ich 
habe viele Möglichkeiten, schlimme Dinge zu verhindern, in meiner ei-
genen kleinen …«

Pelosi unterbrach ihn, »Das amerikanische Volk braucht eine gewis-
se Zusicherung von Ihnen in dieser Sache, General. Was können Sie öf-
fentlich darüber sagen?«

»Ich kann das nicht, offen gesagt, Madam Speaker. Öffentlich sollte 
ich mich, glaube ich, im Moment besser nicht äußern. Ich glaube, dass 
alles, was ich als Individuum sagen würde, auf zehn verschiedene Arten 
fehlinterpretiert würde.«

»Nun, sehen wir es mal objektiv und sprechen nicht von einem be-
stimmten Präsidenten«, sagte Pelosi. »Angesichts all der Macht, über die 
der Präsident verfügt – ich wiederhole mich –, wo sind da die Sicher-
heitsvorkehrungen?«
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»Die Sicherheitsvorkehrungen sind die Prozeduren, die wir festge-
legt haben«, sagte er, »sie verlangen eine Authentifizierung, eine Zertifi-
zierung, und alle Instruktionen müssen von einer kompetenten Autori-
tät kommen, und sie müssen gesetzeskonform sein. Und jeder Einsatz 
von Atomwaffen muss logisch begründet sein. Nicht nur der Einsatz von 
Atomwaffen, überhaupt der Einsatz von Gewalt. Ich kann Ihnen versi-
chern, wir haben stabile Systeme einsatzbereit. Es gibt nicht den Hauch 
einer Chance für diesen Präsidenten, oder für irgendeinen Präsidenten, 
Atomwaffen auf ungesetzliche, unmoralische, unethische Weise einzu-
setzen, ohne angemessene Zertifizierung durch …«

»Und Sie haben gesagt, nicht bloß Atomwaffen, sondern Gewalt 
grundsätzlich?«, hakte sie nach.

»Absolut«, sagte Milley. »Viele Menschen sind besorgt, und mit vol-
lem Recht besorgt, über einen möglichen Zwischenfall in, sagen wir, im 
Iran. Ich behalte das im Auge und sehe sehr genau hin. Die Dinge im 
Ausland sind rund um die Uhr unter Beobachtung. Und daheim in den 
USA ist es nicht anders, Dinge wie Ausnahmezustand oder Kriegsrecht, 
der Insurrection Act, der den Umgang mit einem Aufstand regelt.«

»Das ist einer dieser Momente, Madam Speaker, da müssen Sie mir 
einfach vertrauen. Ich garantiere es Ihnen. Ich gebe Ihnen mein Wort. 
Ich kann nichts davon öffentlich verlauten lassen, weil ich nicht die Be-
fugnis habe, und es würde in 50 verschiedene Richtungen falsch gedeu-
tet werden, aber ich kann Ihnen versichern, dass das Militär der Verei-
nigten Staaten felsenfest steht und dass wir nichts Ungesetzliches oder 
Unmoralisches oder Unethisches mit dem Einsatz von Gewalt tun wer-
den. Das werden wir nicht tun.«

Pelosi hielt dagegen. »Aber er hat gerade erst etwas Ungesetzliches 
und Unmoralisches und Unethisches getan, und niemand hat ihn auf-
gehalten. Niemand. Niemand im Weißen Haus. Das Ganze ist so eska-
liert, wie es eskaliert ist, weil es die Absicht des Präsidenten war. Der 
Präsident hat dazu angestachelt, und niemand im Weißen Haus hat et-
was dagegen getan. Niemand im Weißen Haus ist ihm in den Arm gefal-
len und hat ihn aufgehalten.«
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»Ich kann Ihnen da nicht widersprechen«, antwortete Milley.
»Sie sagen also, Sie sorgen dafür, dass es nicht passiert?«, fragte die 

Sprecherin. »Es ist doch bereits passiert. Ein Anschlag auf unsere De-
mokratie ist geschehen, und niemand sagte ihm, das können Sie nicht 
machen. Niemand.«

»Nun, Madam Speaker, das Abschießen von Atomwaffen und das 
Anstiften zu einem Aufruhr …«

»Ich kenne den Unterschied, vielen Dank auch. Was ich sagen will, 
ist, dass, wenn Sie ihn nicht einmal an einem Anschlag auf das Kapitol 
hindern konnten, wer weiß, was er noch alles anstellt? Und gibt es da ir-
gendeinen Verantwortlichen im Weißen Haus, der etwas anderes getan 
hat, als ihm wegen dieser Sache in seinen fetten Arsch zu kriechen?«

Sie redete weiter. »Gibt es irgendeinen Grund anzunehmen, dass je-
mand, irgendeine Stimme der Vernunft, eingreift und ihm in den Arm 
fällt? Was das angeht, wir sind sehr, sehr stark getroffen von dieser Sa-
che. Das ist kein Unfall. Das ist nichts, wo man sagen kann, na schön, 
jetzt wo es passiert ist, sollten wir doch lieber nach vorne schauen. Ma-
chen wir einfach weiter. So funktioniert das nicht. Das ist eine tiefgrei-
fende Sache, die er da gemacht hat. Er hat die Mitarbeiter traumatisiert. 
Er hat das Kapitol angegriffen und das alles. Und er darf damit nicht un-
gestraft davonkommen. Er darf nicht die Macht bekommen, noch mehr 
Unheil anzurichten.«

Pelosi erwähnte Präsident Richard Nixon, der wegen des Watergate-
Skandals 1974 zum Rücktritt gezwungen worden war.

»Nixon hat viel weniger Schlimmes angerichtet, und die Republika-
ner sagten ihm trotzdem, ›Sie müssen gehen‹. Seine Verfehlungen spie-
len in einer ganz anderen Liga. ›Sie müssen gehen.‹ Die Republikaner er-
möglichen dieses Verhalten doch erst, und ich frage mich einfach, ob da 
im Weißen Haus noch irgendjemand bei Sinnen ist? Ob irgendjemand 
da ist, der ihm sagt, das geht zu weit? Gestern brachten sie dieses verloge-
ne – dieses, äh – Video mit, in dem er sagt, er habe nichts damit zu tun, 
weil sie wissen, dass sie in Schwierigkeiten sind. Das ist übel, aber wer 
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weiß, was er anstellen könnte. Er ist wahnsinnig. Sie wissen, dass er 
wahnsinnig ist. Und er ist nicht erst seit gestern wahnsinnig. Also sagen 
Sie nicht, Sie wissen nicht, wie es um seinen Geisteszustand bestellt ist. 
Er ist wahnsinnig, und was er gestern gemacht hat, ist nur ein weiterer 
Beweis für seinen Wahnsinn. Aber wie auch immer, ich weiß zu schät-
zen, was Sie gesagt haben.«

»Madam Speaker«, sagte Milley. »Ich stimme Ihnen in jedem Punkt 
zu.«

»Was kann ich meinen Kolleginnen und Kollegen sagen, die Antwor-
ten verlangen, die wissen wollen, was geschieht, um ihn davon abzuhal-
ten, irgendwelche wie auch immer gearteten feindseligen Aktionen zu 
initiieren, und auch, ihm diese riesige Macht aus der Hand zu nehmen? 
Und die einzige Möglichkeit, das zu tun, besteht darin, ihn loszuwerden, 
weil niemand da ist, der den Mut hat, ihn an der Stürmung des Kapitols 
zu hindern und daran, einen Aufstand anzuzetteln. Und da ist er nun, 
der Präsident der Vereinigten Staaten, mittendrin. Und Sie haben meine 
Frage beantwortet. Vielen Dank, General. Ich danke Ihnen.«

Pelosi hielt einen Moment inne und fragte: »Ist dieser Dummkopf 
im Verteidigungsministerium, der amtierende Minister, hat er irgend-
eine Macht, was das angeht? Lohnt es sich, auch nur eine Sekunde mit 
ihm zu telefonieren?«

»Ich stimme allem, was Sie gesagt haben, zu 100 Prozent zu«, ant-
wortete Milley. »Das eine, was ich Ihnen garantieren kann, ist, dass ich 
als Vorsitzender des Generalstabs, ich möchte, dass Sie das wissen – ich 
möchte, dass Sie in Ihrem tiefsten Inneren wissen, ich kann Ihnen zu 110 
Prozent garantieren, dass das Militär, der Einsatz militärischer Gewalt, 
ob es Atomwaffen sind oder irgendein Schlag in einem anderen Land, 
wir werden nichts Ungesetzliches oder Verrücktes anstellen. Wir wer-
den nicht …«

»Nun«, fragte Pelosi, »was meinen Sie mit ungesetzlich oder ver-
rückt? Ungesetzlich nach wessen Urteil darüber, was ungesetzlich ist? Er 
hat es bereits getan, und niemand hat etwas dagegen unternommen.«

»Also, ich rede vom Einsatz des US-Militärs«, sagte Milley. »Ich rede 
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davon, dass wir einen Schlag führen, einen Militärschlag. US-Militärge-
walt im eigenen Land und/oder international.«

»Ich kann nicht behaupten, dass mich das beruhigt«, sagte sie, »aber 
ich werde sagen, dass ich Sie danach gefragt habe – nur damit Sie das 
wissen. Weil …«11

»Ich kann Ihnen mein Wort geben«, sagte Milley. »Das Beste, was 
ich tun kann, ist Ihnen mein Wort zu geben, und ich werde zu verhin-
dern wissen, dass dergleichen beim Militär der Vereinigten Staaten ge-
schieht.«

»Nun«, sagte sie, »ich hoffe, Sie können sich auch in dieser irrsinni-
gen Schlangengrube namens Oval Office durchsetzen, und auch gegen 
die ganze verrückte Familie. Man sollte eigentlich annehmen, es hätte 
inzwischen jemand eingreifen müssen. Die Republikaner haben Blut an 
den Händen, und jedem, der ihm ermöglicht, das zu tun, was er tut, 
klebt das Blut an den Händen, und jeder von ihnen ist schuldig an den 
traumatischen Auswirkungen auf unser Land.

Und unsere jungen Leute, die idealistisch sind und die hier arbeiten, 
ich sage Ihnen, diese Leute auf beiden Seiten des Repräsentantenhau-
ses wurden in extremer Weise traumatisiert, weil dieser Mann komplett 
wahnsinnig ist, und jeder weiß das, und niemand unternimmt etwas 
deswegen. Wir werden also weiter auf den 25. Verfassungszusatz drän-
gen und darauf, dass irgendwelche führenden Leute bei den Republika-
nern sich dafür einsetzen, den Präsidenten auszutauschen. Aber es ist 
ein Armutszeugnis für unser Land, dass wir von einem Diktator geka-
pert wurden, der mit Gewalt gegen ein anderes Organ der Regierung 
vorgegangen ist. Und er sitzt noch immer da. Er hätte in Haft genom-
men werden müssen. Er hätte unverzüglich verhaftet werden müssen. 
Er hat einen Staatsstreich gegen uns verübt, um selbst im Amt bleiben 
zu können. Es muss eine Möglichkeit geben, ihn abzusetzen. Aber wie 
auch immer, es ist sinnlos, damit Ihre Zeit zu verschwenden. Ich sehe 
das ein. Vielen Dank, General. Ich danke Ihnen.«

»Madam Speaker, Sie haben mein Wort. Ich kenne das System, und 
wir sind okay. Nur der Präsident kann den Einsatz von Atomwaffen be-
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fehlen. Aber er trifft diese Entscheidung nicht alleine. Eine Person kann 
den Einsatz befehlen, aber es braucht mehrere Leute, um den Einsatz 
wirklich auszulösen. Vielen Dank, Madam Speaker.«

Milley war klar, dass Pelosi durchaus recht hatte. Ihre schweren Be
denken waren allesamt wohlbegründet. Seit dem Beginn des nuklearen 
Zeitalters waren die Prozeduren, Techniken, selbst die Mittel und die 
Ausrüstung zur Kontrolle eines möglichen Einsatzes von Atomwaffen 
analysiert, diskutiert und mitunter auch verändert worden.

Milley sagte oft, dass der Einsatz von Atomwaffen »gesetzeskon-
form« sein muss und das Militär dafür ein strenges Prozedere vorsieht.

Aber kein System war idiotensicher, ganz gleich wie fein abgestimmt 
und eingeübt es sein mochte. Die Kontrolle von Nuklearwaffen lag auch 
in der Hand von Menschen, und Menschen machten nun einmal Feh-
ler, auch er selbst. Praktisch gesehen war es unwahrscheinlich, dass 
ein Team aus Anwälten oder Offizieren des Militärs in der Lage wäre, 
einen Präsidenten aufzuhalten, wenn er entschlossen war, sie einzu
setzen.

Der ehemalige Verteidigungsminister William J. Perry sagte seit Jahren, 
dass der Präsident die alleinige Kontrolle über den Einsatz der amerika-
nischen Atomwaffen hat.12

In einem Anfang 2021 veröffentlichten Artikel schrieb Perry: »So-
bald ein Präsident im Amt ist, erlangt er die absolute Verfügungsgewalt, 
einen Atomkrieg zu beginnen. Innerhalb von Minuten kann Trump 
Hunderte Atomwaffen auf den Weg schicken, oder auch nur eine. Er 
muss dafür keine zweite Meinung einholen.«13

Nun, mit Pelosis bohrenden Nachfragen und den deutlichen Alarm-
signalen aus China, wollte Milley einen Weg finden, diese zweite Mei-
nung ins System einzubinden, wenn nicht sogar verbindlich vorzu-
schreiben.

Er entwickelte dazu die Formulierung »der absolut dunkelste Mo-
ment einer theoretischen Möglichkeit«.
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Das war ebenso nuanciert wie real. Es gab die dunkle und theoreti-
sche Möglichkeit, dass Präsident Trump völlig durchdreht und eine Mi-
litäraktion oder den Einsatz von Atomwaffen befiehlt, ohne sich an das 
vorgeschriebene Prozedere zu halten.

Milley war sich nicht absolut sicher, ob das Militär Trump unter Kon-
trolle halten oder ihm vertrauen könnte. Milley betrachtete es als seine 
Pflicht als hochrangiger Offizier, das Undenkbare zu denken und wirk-
lich alle notwendigen Vorkehrungen zu treffen, ohne Ausnahme.

Er sah sich als heimlichen Historiker und besaß eine Privatbiblio-
thek mit mehreren Tausend Büchern.

»Den Schlesinger machen«, das würde er tun müssen, um Trump im 
Zaum zu halten und eine möglichst straffe Kontrolle über die Kommu-
nikationskanäle des Militärs und die Befehlsbefugnis zu behalten.

Das spielte auf einen Erlass des früheren Verteidigungsministers 
James Schlesinger an hochrangige Militärs im August 1974 an. Schlesin-
ger hatte verfügt, die Offiziere sollten Befehle, die direkt von Präsident 
Nixon – dieser stand vor einem Amtsenthebungsverfahren – oder aus 
dem Weißen Haus kamen, nur nach Rücksprache mit Schlesinger und 
seinem JCS-Vorsitzenden, General George Brown, befolgen.

Zwei Wochen nach Nixons Rücktritt wegen des Watergate-Skandals 
brachte die New York Times die Story unter dem Titel: »Das Pentagon 
hatte in Nixons letzten Tagen im Amt die Zügel fest in der Hand.«14

Schlesinger und General Brown fürchteten, Nixon könnte die Be-
fehlskette umgehen und eigenmächtig Kontakt zu Offizieren oder einer 
militärischen Einheit aufnehmen, um einen Militärschlag anzuordnen, 
was möglicherweise das Land und die ganze Welt in Gefahr gebracht 
hätte. Das Risiko wollten sie einfach nicht eingehen.

Milley sah alarmierende Parallelen zwischen Nixon und Trump. 1974 
war Nixon zunehmend irrational geworden und immer mehr isoliert. 
Er trank stark, und in seiner Verzweiflung betete er fortwährend mit 
dem damaligen Außenminister Henry Kissinger.15
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Milley entschied sich zum Handeln. Er bestellte unverzüglich hohe Offi-
ziere des National Military Command Center (NMCC) ein. Das ist der 
»War Room« im Pentagon, der zur Kommunikation von Notfallbefeh-
len durch die National Command Authority – den Präsidenten oder 
dessen Nachfolger – dient, in denen militärisches Handeln oder der Ein-
satz von Atomwaffen angeordnet wird.

Das NMCC ist Teil des Generalstabs und täglich rund um die Uhr be-
setzt. Fünf Teams, an deren Spitze jeweils ein Ein-Sterne-General oder 
Admiral stehen muss, wechseln sich im Schichtbetrieb ab.

Zügig versammelten sich ein Ein-Sterne-General und mehrere Ober
ste, allesamt hohe Offiziere im NMCC, in Milleys Büro. Für die meisten 
war es der erste Besuch im Büro des Stabschefs. Die meisten wirkten 
nervös und verunsichert wegen dieser Einbestellung.

Ohne einen Grund zu nennen, sagte Milley, er wolle die Prozeduren 
und Verfahren für den Start von Atomraketen durchgehen. Nur der 
Präsident konnte den Befehl dazu erteilen, sagte er.

Aber dann stellte er klar, dass er, der Vorsitzende des Generalstabs, 
unmittelbar involviert werden müsse. Die gegenwärtige Prozedur sah 
eine Telefonkonferenz in einem geschützten Netzwerk vor, an der der 
Verteidigungsminister, der JCS-Vorsitzende und Juristen teilnahmen.

»Wenn Sie Anrufe bekommen«, sagte Milley, »egal von wem, wir 
haben hier einen Prozess, ein festes Prozedere. Was auch immer Ihnen 
gesagt wird, halten Sie sich an die vorgegebene Prozedur. Halten Sie sich 
an den Prozess. Und ich bin ein Teil dieser Prozedur. Sie müssen sicher-
stellen, dass die richtigen Leute im Netzwerk eingebunden sind.«

Und falls es noch irgendwelche Zweifel gab, worauf er damit hatte 
hinweisen wollen, ergänzte er: »Stellen Sie sicher, dass ich in dieses Netz-
werk eingebunden bin.«

»Vergessen Sie das nicht. Vergessen Sie das auf keinen Fall.« Er sagte, 
seine Ansagen gälten für jede Form von militärischer Handlung, nicht 
nur den Einsatz von Atomwaffen. Er musste in jedem Fall eingebunden 
sein.

Zusammenfassend meinte er, »die strikten Prozeduren sind explizit 
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dazu da, versehentliche Irrtümer und Unfälle zu vermeiden, oder bös-
willige, unbeabsichtigte, ungesetzliche, unmoralische, unethische Hand
lungen, die das Starten der gefährlichsten Waffensysteme der Welt aus-
lösen.«

Das war sein »Schlesinger«, vor den versammelten NMCC-Offizie-
ren vermied er allerdings diesen Begriff.

Stellen Sie sicher, dass jeder, der in jeder einzelnen Schicht Dienst 
tut, diese Übersicht bekommt, sagte er.

»Sie sind 24/7 vor Ort, jeden Tag, rund um die Uhr.« Die Überwa-
chungsteams probten die Prozedur mehrmals täglich.

Bei jedem Zweifel, jeder Unregelmäßigkeit, rufen Sie zuerst mich di-
rekt und unverzüglich an. Ergreifen Sie vorher keinerlei Maßnahmen.

Er zeigte mit dem Finger auf sich selbst.
Dann drehte er eine Runde durch den Raum und bat jeden Offizier 

um Bestätigung, dass er diese Anweisungen verstanden hatte, und sah 
jedem einzelnen dabei in die Augen.

»Verstanden?«, fragte Milley. 
»Ja, Sir.«
»Verstanden?«, fragte er den nächsten. 
»Ja, Sir.«
»Verstanden?«
»Ja, Sir.«
»Verstanden?«
»Ja, Sir.«
Milley betrachtete es als Eid.

Plötzlich, gegen 12:03 Uhr mittags, bemerkte Milley, wie der Nachrich-
tenticker am Fernseher in seinem Büro auf CNN wechselte – der Ton 
war ausgeschaltet:

PELOSI BESPRACH MIT GENERALSTABSCHEF, WIE DAS 
»AUSLÖSEN MILITÄRISCHER FEINDSELIGKEITEN« ODER DER 
»BEFEHL EINES ATOMSCHLAGS« DURCH TRUMP ZU VERHIN-
DERN SEI.16
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»Was zum Teufel ist das?«, fragte ein Offizier.
Milley hörte sich die Meldung auf CNN an und erkannte rasch, dass 

Pelosi nicht enthüllt hatte, was er zu ihr gesagt hatte – sie hatte nur den 
Teil an die Presse weitergegeben, den sie ihm selbst mitgeteilt hatte. Sie 
erwähnte auch nicht ihren Verweis auf Nixon. Was sie öffentlich kund-
getan hatte, war jedenfalls in Inhalt und Umfang so weit korrekt. Konn-
te Trump, fragte sich Milley, in diesen letzten Tagen als Präsident tat-
sächlich die amerikanische Demokratie und die gesamte Weltordnung 
untergraben, die seit dem Zweiten Weltkrieg so sorgfältig aufgebaut 
worden war?

Milley würde einen instabilen Oberbefehlshaber der Streitkräfte, der 
seiner Ansicht nach eine auf Verrat hinauslaufende Verletzung seines 
Amtseids begangen hatte, um das Militär in unangemessener Weise ein-
zusetzen, keinesfalls dulden.

Der Rückgriff auf Schlesinger, 47 Jahre nach Nixon, war notwendig 
gewesen, eine kluge Vorsichtsmaßnahme, sorgfältig austariert, da war 
sich Milley sicher.

Stellte das eine Unterwanderung der Macht des Präsidenten dar? 
Manche könnten der Ansicht sein, Milley hätte seine Kompetenzen 
überschritten und übermäßig viel Macht für sich selbst reklamiert.

Aber sein Handeln war, davon war er überzeugt, eine Vorsichtsmaß-
nahme nach bestem Wissen und Gewissen, die sicherstellen sollte, dass 
es nicht zu einem historischen Bruch in der Weltordnung kam, zu kei-
nem versehentlichen Krieg mit China oder anderen und zu keinem Ein-
satz von Atomwaffen.
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EINS

Fast vier Jahre zuvor, am Wochenende des 12. August 2017, war Joe Biden 
in seinem Strandhaus in Rehoboth, Delaware, beschäftigt und bekam 
dabei Szenen von Präsident Trump im Fernsehen mit. Der Präsident 
insistierte, dass die gewalttätigen Auseinandersetzungen zwischen mar-
schierenden White Supremacists und Gegendemonstranten in Charlot-
tesville, Virginia, die Schuld beider Seiten seien.

Trump sprach vor vier US-Fahnen in seinem Golfclub in New Jersey 
und verkündete, es habe »auf vielen Seiten Hass, Selbstgerechtigkeit und 
Gewalt gegeben, auf vielen Seiten«.1

Erbost griff Biden zum Telefon und rief »Mike D.« an, Mike Donilon, 
seinen engsten politischen Vertrauten, der mit seinen 59 Jahren aussah 
und auftrat wie ein Pfarrer aus der Nachbarschaft – graues Haar, buschi-
ge Augenbrauen, Brille und gedämpfte Stimme.2

Wie Biden war Donilon in einer irisch-katholischen Familie auf
gewachsen. Seine Mutter war eine lokale Gewerkschaftsfunktionärin in 
South Providence, Rhode Island, sein Vater war der Chef der dortigen 
Schulbehörde.3 Im Laufe von vier Jahrzehnten war Donilon zu Bidens 
engstem Vertrauten geworden, zu einer Mischung aus den beiden wich-
tigsten Beratern John F. Kennedys: dessen strategisch denkendem jün-
geren Bruder Robert F. Kennedy sowie seinem Redenschreiber Theo-
dore Sorensen.

Donilon ging hinaus auf die Veranda hinter seinem Haus in Alexand-
ria, Virginia, weil sein Mobiltelefon im Haus selbst einen schlechten 
Empfang hatte.

In den TV-Nachrichten wurden laufend verstörende Szenen von wei-
ßen Nationalisten gezeigt. Viele von ihnen trugen brennende Fackeln 
und skandierten »Juden werden uns nicht ersetzen« sowie die Nazi-Pa
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role »Blut und Boden«. Am Abend der »Unite the Right«-Protestde-
monstration marschierten sie streitlustig auf den Campus der Universi-
ty of Virginia und protestierten gegen die Entfernung einer überlebens-
großen Statue von Robert E. Lee, einem General der Südstaaten-Armee 
im Sezessionskrieg. 

Als am 12. August die Zusammenstöße weitergingen, wurde Heather 
Heyer, eine 32-jährige Gegendemonstrantin, getötet. Ein selbst erklärter 
Antisemit in der Innenstadt hatte seinen Dodge Challenger in einen De-
monstrationszug gesteuert, dessen Teilnehmer Plakate mit Aufschriften 
wie »Love«, »Solidarity« und »Black Lives Matter« hochhielten.4

»Dazu muss ich etwas sagen«, sagte Biden zu Donilon. »Das hier ist 
etwas anderes. Es ist dunkler. Es ist gefährlicher. Das hier ist eine wirk-
lich fundamentale Bedrohung für unser Land.«

Donilon konnte an Bidens Stimme hören, wie beunruhigt er war. Bi-
den war häufig emotional berührt und wurde dann weitschweifig, aber 
zu den Ereignissen in Charlottesville redete er endlos weiter, sogar noch 
länger als sonst.

»Dieser historische Moment ist deswegen von einer neuen Qualität, 
weil die Amerikaner aufstehen und die Werte des Landes und die Ver-
fassung verteidigen müssen, da sie keinen Präsidenten haben, der das 
tun wird.«

Biden hatte in seinem ganzen Leben noch nie so etwas erlebt wie 
Trumps Reaktion auf Charlottesville. Der Präsident der Vereinigten Staa
ten hatte Menschen, die sich Hassparolen entgegenstellten, moralisch auf 
die gleiche Stufe gestellt wie jene, die Hass verbreiteten – ein sicherer Ha-
fen für White Supremacists und Nazis, die bereit waren, öffentlich aufzu-
treten.

»Beispiellos«, sagte Biden, eines seiner Lieblingswörter. »Trump 
haucht den finstersten und niedrigsten Instinkten des Landes neues Le-
ben ein.«

»Sie haben sich noch nicht einmal die Mühe gemacht, ihre Gesichter 
zu maskieren!«, rief Biden. »Und zwar, weil sie glaubten, sie hätten den 
Präsidenten der Vereinigten Staaten auf ihrer Seite.«
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Er werde nicht tatenlos zusehen. Er fragte Donilon, ob er ihm helfen 
könne, etwas zu entwerfen – einen Artikel, einen Gastkommentar, eine 
Rede?

Zu diesem Zeitpunkt war Biden – 74 Jahre alt und 1,83 Meter groß – 
seit sieben Monaten aus dem Amt geschieden, nachdem er acht Jahre 
lang als Vizepräsident gedient hatte. Im Laufe der Jahre war sein Haar 
schlohweiß geworden, seine Gesichtshaut gegerbt. Biden hatte versucht, 
sich an die traditionelle Regel für ein Mitglied der Vorgängerregierung 
zu halten: jeden öffentlichen Kommentar zum Verhalten des neuen 
Präsidenten zu unterlassen, bis er fest im Sattel saß. Doch jetzt, so sagte 
er zu Donilon, galt diese Regel nicht mehr.

»Ich muss mich dazu äußern«, so Biden. »Ich muss mich klipp und 
klar äußern.« Er meinte, wenn die Menschen dazu schweigen würden, 
könne sich das gesellschaftliche Gewebe der Nation auflösen, was zu 
noch mehr Straßenterror führen würde. Trump attackierte systematisch 
die Gerichte, die Presse und den Kongress – altbekannte Manöver eines 
Autokraten, um die Institutionen, die seine Macht einschränken, außer 
Gefecht zu setzen.

»Okay«, sagte Donilon, »ich muss anfangen zu schreiben.« Der alte 
Biden zeigte sich wieder so engagiert, als sei er noch im Amt.

Während Donilon sich an die Arbeit machte, setzte Biden an jenem 
Samstag um 18:18 Uhr einen Tweet ab: »Es gibt nur eine Seite.«5

Der Tweet war typisch für Biden – proklamierend und rechtschaffen. 
Er entfaltete eine gewisse Wirkung in den sozialen Medien, war aber 
schwerlich eine Sensation. Ein ehemaliger Vizepräsident war eine ver-
blassende Marke.

Aber Trump ließ nicht locker.6 Auf einer Pressekonferenz im Trump 
Tower in New York am 15. August sagte er abermals, »beide Seiten haben 
Schuld« und dass es »auf beiden Seiten hervorragende Leute« gebe.

Biden und Donilon schickten Entwürfe hin und her.
Donilon grübelte, wie er rüberbringen konnte, wie wichtig Biden die 

Sache war. Wie sollten sie das zum Ausdruck bringen? Sie waren sich da-
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rüber einig, dass Biden Alarm schlagen sollte, ohne hysterisch zu klin-
gen. Wie konnte er am besten – um es mit einem Ausdruck zu sagen, den 
Biden bekanntlich nach der Verabschiedung des Affordable Care Act im 
Jahr 2010 geflüstert hatte – mit diesem »big fucking deal«, diesem ver
störenden amerikanischen Moment umgehen?7

Sie waren auf der Suche nach einem übergeordneten Thema, viel-
leicht sogar einem Rahmen, der sich auf Bidens katholischen Glauben 
und seine Spiritualität bezog. Etwas Intuitives mit einem moralischen 
Element; etwas, das Bidens Optimismus und den Geist der Nation ein-
fing – aber was?

Donilon kam das Wort »Seele« in den Sinn – ein Wort, das niemand 
mit Trump identifizieren würde. Biden gefiel das Wort sehr gut. Er fand 
es goldrichtig.

Zwei Wochen später erschien ein Stück von 816 Worten im Atlantic, 
unter der Überschrift »Wir erleben eine Schlacht um die Seele dieser 
Nation«.8

»Die verrückten, wütenden Gesichter werden von Fackeln beleuch-
tet; ihre Sprechchöre reflektieren genau die antisemitische Aggression, 
die in den 1930er-Jahren in ganz Europa zu beobachten war«, schrieb 
Biden. »Die Neonazis, Ku-Klux-Klan-Männer und White Supremacists 
kommen hervor aus ihren dunklen Kammern, von ihren abgelegenen 
Feldern, aus der Anonymität des Internet und treten ins helle Tages-
licht.«

Nach dem Protestmarsch, schrieb er, »begann Amerikas moralisches 
Gewissen sich zu regen«.

Nachdem der Essay erschienen war, zeigte sich eine neue, wachsen-
de Intensität in Bidens nicht öffentlichen Reden.

»Wer von Ihnen glaubt, dass Demokratie eine Selbstverständlichkeit 
ist?«, fragte Biden ein Publikum von Konzernmanagern bei einer ge-
schlossenen Veranstaltung am 19. September 2017. »Wenn Sie das tun, 
sollten Sie noch einmal darüber nachdenken.«
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Donilon, auch bekannt als »Mr. Silent«, war ein ungewöhnlich guter Zu-
hörer. Berater von Biden vergaßen oft, dass Donilon an einer Telefon-
konferenz teilnahm, bis Biden fragte: »Mike D., sind Sie da?«

Ja, pflegte Donilon dann zu sagen, ich nehme alles auf und versuche, 
es zu durchdenken.

Doch sein Schweigen diente einem ganz bestimmten Zweck – Bidens 
Bestrebungen zu Worten gerinnen zu lassen. Und dieses Mal hatte Do-
nilon das Gefühl, sie seien mit »Seele« auf etwas Machtvolles gestoßen. 
Beim Redenschreiben gelingt das manchmal – und manchmal gelingt es 
nicht.

»Die Schlacht um die Seele der Nation« rief keine so starke Resonanz 
hervor wie John F. Kennedys berühmte Parole, die er bei seiner Amts-
einführung ausrief: »Frage nicht, was dein Land für dich tun kann; frage, 
was du für dein Land tun kannst!« Doch der Slogan stellt tiefere, grund-
legendere Fragen: Was ist dein Land? Was ist unter Trump aus ihm ge-
worden?


