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an sie glauben will.«
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Er war vielleicht zwei Zoll kleiner als sechs Fuf3, kraftig
gebaut und hielt direkt auf einen zu, die Schultern leicht
gebuckelt, den Kopf vorgestreckt, der feste Blick von un-
ten emporstarrend wie der eines angreifenden Stiers.
Seine Stimme war tief, laut, und sein ganzes Wesen offen-
barte eine Art verbissener Selbstbehauptung, die nichts
Aggressives hatte. Sie erschien als Notwendigkeit und
richtete sich erkennbar ebenso gegen ihn selbst wie gegen
jeden anderen. Er war wie aus dem Ei gepellt, in makello-
ses Weif gekleidet von den Schuhen bis zur Miitze, und
in den Hafen des Fernen Ostens, wo er sein Auskommen
als Klarierer fiir Schiffsausstatter fand, war er tiberaus be-
liebt.

Ein Klarierer braucht fiir nichts unter der Sonne eine
Priifung abzulegen, aber er muss Geschick fiirs Allge-
meine besitzen und dies im Detail praktisch beweisen.
Seine Arbeit besteht darin, unter Segel, Dampf oder Ru-
der andere Agenten auszustechen beim Wettrennen um
jedes ankerbereite Schiff, dessen Kapitan frohlich zu be-
griilen, ihm eine Karte aufzudringen — die Geschifts-
karte des Schiffsausstatters — und ihn bei seinem ersten
Landgang bestimmt, doch ohne viel Getue zu einem rie-
sigen, hohlenartigen Laden zu lotsen, der voller Dinge ist,
die an Bord eines Schiffes gegessen und getrunken wer-
den, wo man alles bekommt, um das Schiff seetiichtig und

schmuck zu machen, vom Satz Kettenhaken fiir die An-
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kertrosse bis zum Heftchen mit Blattgold fiir das Schnitz-
werk am Heck, und wo der Kapitdn von einem Schiffs-
ausstatter, den er nie zuvor gesehen hat, wie ein Bruder
empfangen wird. Dort gibt es einen kiihlen Salon, Sessel,
Flaschen, Zigarren, Schreibzeug, ein Exemplar der Hafen-
ordnung und die Warme eines Willkomms, die dem Her-
zen eines Seemanns das Salz einer dreimonatigen Uber-
fahrt ausschmelzt. Die derart angesponnene Verbindung
wird, solange das Schiff im Hafen liegt, durch die tagli-
chen Besuche des Klarierers gepflegt. Dem Kapitdn ge-
geniiber ist er treu wie ein Freund und aufmerksam wie
ein Sohn, mit der Geduld eines Hiob, der selbstlosen Hin-
gabe einer Frau und der Lustigkeit eines Zechbruders.
Spéter wird die Rechnung zugestellt. Es ist eine schone
und menschenfreundliche Tdtigkeit. Deshalb sind gute
Klarierer rar. Besitzt ein Agent neben dem Geschick fiirs
Allgemeine auch den Vorzug, ein ausgebildeter Seemann
zu sein, ist er fiir seinen Dienstherrn eine Stange Geld
und einige Konzessionen wert. Jim bekam immer einen
guten Lohn und so viele Konzessionen, dass man damit
die Treue eines Teufels hatte erkaufen konnen. Trotzdem
gab er mit schwirzestem Undank urplétzlich seine Stel-
lung auf und machte sich aus dem Staub. Seinen Dienst-
herren leuchteten die von ihm angefiihrten Griinde offen-
bar nicht ein: »Verfluchter Narr!«, knurrten sie, sobald er
ihnen den Riicken kehrte. So missbilligten sie seine unge-
meine Empfindlichkeit.

Fiir die Weiflen, die ihre Geschifte an der Kiiste mach-
ten, und fiir die Schiffskapitdne war er ganz einfach Jim —

nichts weiter. Er hatte natiirlich noch einen Namen, aber
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er hiitete sich, ihn auszusprechen. Sein Inkognito, 16chrig
wie ein Sieb, sollte keine Person verschleiern, sondern ein
Faktum. Durchbrach das Faktum das Inkognito, verlief§ er
von heute auf morgen den Hafenort, wo er sich gerade be-
fand, und zog in einen anderen — meist ostwarts. Er hielt
sich an Hafenorte, weil er ein von der See verbannter See-
mann war und ein Geschick fiirs Allgemeine besaf, das
fiir keine andere Arbeit taugt als die eines Schiffsklarie-
rers. Er trat seinen geordneten Riickzug in Richtung der
aufgehenden Sonne an, und das Faktum folgte ihm ge-
machlich, aber unaufhaltsam. So traf man ihn im Laufe
der Jahre nacheinander in Bombay, in Kalkutta, in Ran-
gun, in Penang, in Batavia, und an jedem dieser Rast-
platze war er einfach Jim, der Klarierer. Spater, als ihn die
geschirfte Wahrnehmung des Unertrédglichen endgiiltig
aus den Hafenstadten und fort von den Weiflen trieb,
bis in den tiefen Urwald hinein, da fiigten die Malaien des
Dschungeldorfes, das er gewdhlt hatte, um seine bekla-
genswerte Veranlagung zu verbergen, seinem einsilbigen
Inkognito ein Wort hinzu. Sie nannten ihn Tuan Jim: was
so viel heif$t wie — Lord Jim.

Urspriinglich kam er aus einem Pfarrhaus. Viele Kapi-
tane prachtiger Handelsschiffe entstammen dieser Heim-
statt der Frommigkeit und des Friedens. Jims Vater gebot
iiber eine so gewisse Kenntnis des Unerkennbaren, wie
sie der Rechtschaffenheit derer forderlich ist, die in Hiit-
ten hausen, ohne jenen die Seelenruhe zu rauben, denen
eine unfehlbare Vorsehung erlaubt, Herrenhéuser zu be-
wohnen. Die kleine Kirche auf einem Hiigel besafy die

moosgraue Farbe eines Felsens, den man durch einen zer-
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fransten Laubvorhang erspaht. Sie stand dort seit Jahr-
hunderten, doch die Baume ringsum mochten sich der
Grundsteinlegung wohl entsinnen. Unterhalb leuchtete
inmitten von Rasenflachen, Blumenrabatten und Tannen
die Fassade des Pfarrhauses in einem warmen Rotton, da-
hinter lag ein Obstgarten, linkerseits erstreckten sich ein
gepflasterter Stallhof und die geneigten Glasdédcher von
Gewichshausern, die an einer Ziegelmauer klebten. Die
Pfriinde befand sich seit Generationen in Familienbesitz;
doch Jim war einer von fiinf S6hnen, und als sich nach ei-
ner unterhaltsamen Ferienlektiire seine Berufung zur See
kundgetan hatte, schickte man ihn unverziiglich auf ein
»Schulschiff fiir Offiziere der Handelsmarinex.

Er lernte dort etwas Trigonometrie und wie man Bram-
rahen kreuzt. Er erfreute sich allgemeiner Beliebtheit. Er
war Drittbester in Navigation und Schlagmann im ersten
Kutter. Sein klarer Kopf und seine ausgezeichnete Konsti-
tution machten ihn in der Takelage duflerst gewandt. Sein
Posten war im Fockmars, und von dort blickte er, mit der
Verachtung eines Mannes, dem es bestimmt war, inmit-
ten von Fahrnissen zu gldnzen, oft hinunter auf die ein-
trachtige Vielzahl der Décher, entzweigeschnitten von der
braunen Flut des Stroms, wahrend sich verstreut an den
Rindern der umliegenden Ebene die Fabrikschlote senk-
recht in einen grauen Himmel reckten, jeder bleistiftdiinn
und rauchspeiend wie ein Vulkan. Er sah die grofien
Schiffe auslaufen, die breiten, immerfort betriebsamen
Fahren, die tief unter ihm schwimmenden Boote und in
der Ferne den dunstigen Glanz der See und die Hoffnung

auf ein bewegtes Leben in der Welt des Abenteuers.
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Auf dem Unterdeck im babylonischen Sprachenge-
wirr von zweihundert Stimmen vergaf? er sich und fiihrte
in seiner Phantasie im Voraus das in Unterhaltungsro-
manen geschilderte Leben auf See. Er sah sich Menschen
von sinkenden Schiffen retten, in einem Hurrikan Mas-
ten kappen, mit einem Tau durch die Brandung schwim-
men oder als einsamen Schiffbriichigen barfufl und halb-
nackt trockengefallene Riffe nach Schalentieren absuchen,
um dem Hungertod zu entgehen. An tropischen Kiisten
trotzte er Wilden, erstickte Meutereien auf hoher See und
sprach den verzweifelnden Mannern in einer Nussschale
auf dem Ozean Mut zu — ein stetes Muster an Pflichter-
fiilllung und unverzagt wie der Held in einem Buch.

»Da ist was los. Komm.«

Er sprang auf. Die Jungen hasteten die Leitern hoch.
Oben horte man grofles Getiimmel und Geschrei, und als
er aus der Luke stieg, blieb er stehen — wie betdubt.

Es herrschte das Zwielicht eines Wintertags. Die steife
Brise hatte seit Mittag aufgefrischt, den Verkehr auf dem
Fluss lahmgelegt und toste jetzt mit der Wucht eines Hur-
rikans, dessen stofiweise Ausbriiche drohnten wie libers
Meer abgefeuerte Salven schwerer Geschiitze. Ebbten die
schrag peitschenden Regenfluten kurz ab, dann erblickte
Jim fliichtig den sich bedrohlich wilzenden Strom, das
vor der Kiiste umhergeschleuderte, durchgeriittelte kleine
Schiff, die reglosen Gebaude im treibenden Nebel, die vor
Anker schwerfillig stampfenden breiten Fahren, die auf
und ab schwankenden, gischtbedeckten riesigen Anlege-
briicken. Die nachste B6 schien alles wegzufegen. Stieben-

des Wasser erfiillte die Luft. Es hauste ein grimmiger
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Zweck in diesem Sturm, ein wiitender Ernst im Kreischen
des Windes und im brutalen Tumult von Erde und Him-
mel, die auf ihn zu zielen schienen, sodass es ihm vor Ehr-
furcht den Atem verschlug. Er blieb stehen. Er fiihlte sich
im Kreis herumgewirbelt.

Er wurde beiseitegerempelt. »Kutter bemannen!« Jun-
gen dringten an ihm vorbei. Ein schutzsuchender Kiis-
tenfahrer hatte beim Einlaufen einen ankernden Schoner
gerammt, und einer der Ausbilder hatte die Havarie be-
obachtet. Eine Horde von Jungen kletterte auf die Reling,
scharte sich um die Davits. »Eine Kollision. Direkt vor
uns. Mr. Symons hat’s gesehen.« Ein Stof3 lie8 ihn gegen
den Besanmast torkeln, und er bekam ein Tau zu fassen.
Das an Ketten verankerte alte Schulschiff erbebte in allen
Fugen, neigte sich sanft bugwérts und brummte im tiefs-
ten Bass in der sparlichen Takelage das atemlose Lied von
seiner Jugend auf See. »Wegfieren!« Er sah das bemannte
Boot rasch unter der Reling verschwinden und stiirzte
hinterher. Er horte ein Platschen. »Abfallen; Taljen klar!«
Er beugte sich vor. Langsseits brodelten die Schaumstrei-
fen des Flusses. In der einbrechenden Dunkelheit sah man
den Kutter im Bann von Strom und Wind, der ihn fiir ei-
nen Moment fesselte und querab vom Schiff rollen lief3.
Eine Stimme aus dem Kutter gellte undeutlich an sein
Ohr: »Takt halten, ihr jungen Dachse, wenn ihr da jemand
retten wollt! Takt halten!« Und plotzlich stieg der Bug
hoch, und der Kutter schnellte mit gepikten Riemen iiber
eine Welle, durchbrach den Bann, in den Wind und Strom
ihn geschlagen hatten.

Jim fiihlte einen festen Griff an der Schulter. »Zu spat,
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Youngster.« Die Hand des Schiffskapiténs zligelte den
Jungen, der sich eben anschickte, iiber Bord zu springen,
und als Jim hochsah, zeigte sein Blick den Schmerz einer
klar erkannten Niederlage. Der Kapitéin lachelte verstand-
nisvoll. »Viel Gliick beim ndchsten Mal. Das wird dich
lehren, auf Zack zu sein.«

Ein schriller Hurraruf empfing den Kutter. Er kam halb
vollgeschlagen zurtickgeschaukelt, und auf den Fuplan-
ken diimpelten zwei erschopfte Manner. Der Tumult und
die Drohung von Wind und Meer erschienen Jim jetzt
sehr verachtlich, was ihn noch heftiger bedauern lief3, dass
er sich von ihrer kraftlosen Drohung hatte einschiichtern
lassen. Jetzt wusste er, was davon zu halten war. Er glaub-
te, der Sturm kiimmere ihn nicht. Er konnte grofieren Ge-
fahren trotzen. Er wiirde es tun — besser als irgendwer.
Das letzte Fiinkchen Furcht war verflogen. Trotzdem grii-
belte er an diesem Abend abseits, wahrend der Bugmann
des Kutters — ein Junge mit dem Gesicht eines Médchens
und groflen grauen Augen — der Held des Unterdecks
war. Ungeduldige Fragesteller umringten ihn. Er erzdhlte:
»Ich hab seinen Kopf kurz in den Wellen auftauchen se-
hen und gleich meinen Bootshaken ins Wasser gestof3en.
Der is in seinen Hosen héngengeblieben, und ich war
fast {iber Bord gegangen, hitte der alte Symons nicht die
Pinne losgelassen und meine Beine gepackt, fast wér das
Boot vollgeschlagen. Feiner Kerl, der alte Symons. Kratzt
mich nich, dass er ein Griesgram ist. Als er mein Bein ge-
packt hielt, hat er mich in einer Tour beschimpft, aber das
sollte nur heiflen, dass ich den Bootshaken unbedingt

festhalten muss. Der alte Symons is schrecklich reizbar —
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stimmt’s? Nein — nicht der kleine Blonde — der andere, der
Grofie mit'm Bart. Wie wir ihn ins Boot gezogen ham,
hatt'er gestohnt: >Oh, mein Bein! Oh, mein Bein!¢, und
dabei die Augen verdreht. Kaum zu glauben, da kippt so'n
Mordskerl um wie'n Madchen. Tét einer von euch ohn-
mdchtig werden wegen nem Pikser mit'm Bootshaken? —
Ich nicht. Bis hier steckte der in seinem Bein.« Er demons-
trierte es am Bootshaken, den er zu diesem Zweck mit
nach unten genommen hatte, und sorgte damit fiir Furore.
»Nein, du Dummkopf! Doch nicht im Fleisch — sondern
in seinen Hosen. Massenhaft Blut, klar.«

Jim empfand es als eine erbarmlich zur Schau gestellte
Eitelkeit. Der Sturm hatte ein Heldentum begtinstigt, das
ebenso fragwiirdig war wie der angebliche Schrecken des
Orkans. Er ziirnte dem brutalen Tumult von Erde und
Himmel, weil er ihn tiberrumpelt und die edelmiitige Be-
reitschaft, sein Leben zu wagen, unfair sabotiert hatte. Im
Ubrigen freute er sich, nicht im Kutter gewesen zu sein,
weil die Sache nur einer kleineren Heldentat bedurfte. Er
hatte mehr dazugelernt als jene, die die Aufgabe erledigt
hatten. Wenn alle Manner zurlickschraken — er war si-
cher —, wiirde er allein es wissen, wie man der fragwiirdi-
gen Drohung von Wind und Meer begegnete. Er wusste,
was davon zu halten war. Leidenschaftslos betrachtet,
schien sie verdchtlich. Er fand nicht die Spur eines Ge-
fiihls in sich, und als Quintessenz eines atemberaubenden
Ereignisses frohlockte er, unbemerkt und abseits der lar-
menden Jungenschar, ob der frischen Gewissheit seiner
Abenteuergier und des Gefiihls eines mannigfaltigen
Mutes.



I1

Nach zwei Ausbildungsjahren ging er zur See, und als er
die seiner Phantasie so vertrauten Regionen bereiste, fand
er sie seltsamerweise bar jeden Abenteuers. Er machte
viele Fahrten. Er kannte die magische Monotonie einer
Existenz zwischen Himmel und Wasser: er musste sich
der Kritik von Mannern stellen, den Anforderungen der
See und der prosaischen Harte des Tagwerks, das wohl
Brot beschert — dessen einziger Lohn jedoch in der voll-
kommenen Liebe zur Arbeit besteht. Dieser Lohn blieb
ihm versagt. Doch es gab fiir ihn kein Zurtick, denn nichts
ist verlockender, desillusionierender und versklavender
als das Leben auf See. Aufferdem standen seine Chancen
gut. Er war gentlemanlike, verlasslich, fligsam und mit
seinen Pflichten griindlich vertraut. Und im Laufe der Zeit
schaffte er es in noch jungen Jahren zum Ersten Offizier
eines schmucken Schiffes, ohne jemals durch solche Er-
eignisse auf See erprobt worden zu sein, die den inneren
Wert eines Mannes, die Kanten seines Charakters und
den Stoff, aus dem er gemacht ist, ans Tageslicht bringen;
die den Grad seiner Widerstandskraft und die geheime
Wabhrheit der Anforderungen enthiillen, die er nicht nur
an andere stellt, sondern auch an sich selbst.

In all der Zeit bekam er nur noch einmal einen fliich-
tigen Eindruck vom Ernst der zornigen See. Jene Wahr-
heit offenbart sich nicht so haufig wie man vielleicht meint.

Die Gefahr von Abenteuern und Stiirmen kennt viele
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Schattierungen, und nur hin und wieder verrit die Ober-
fliche der Tatsachen einen finsteren, gewalttdtigen Vor-
satz — jenes undefinierbare Etwas, das dem Verstand und
dem Herz eines Mannes drastisch klarmacht, dass diese
Verkettung von Ereignissen oder Elementargewalten mit
gezielter Bosheit gegen ihn loswiitet, mit einer unkon-
trollierbaren Kraft, mit einer ziigellosen Grausamkeit, die
ihm die Hoffnung und die Furcht, den Schmerz der Er-
schopfung und die Sehnsucht nach Ruhe ausreifien will;
die alles zerschmettern, vernichten, ausloschen will, was
er gesehen, gekannt, geliebt, genossen oder gehasst hat;
alles, was unschatzbar und unabdingbar ist — den Son-
nenschein, die Erinnerungen, die Zukunft — die seinem
Blick die ganze kostbare Welt radikal entreifien will, durch
den schlichten und entsetzlichen Akt, ihm das Leben zu
rauben.

Jim, den zu Beginn einer Woche, von der sein schotti-
scher Kapitdn spater sagen wiirde: »Menschenskind! Das
reinste Wunder, wie das Schiff das ausgehalten hat!« eine
herabfallende Spiere arbeitsunfahig gemacht hatte, ver-
brachte viele Tage ausgestreckt auf dem Riicken, benom-
men, iibel zugerichtet, hoffnungslos und gepeinigt, als
lage er am Grunde eines Abgrunds der Unrast. Das Ende
kiimmerte ihn nicht, und in seinen lichten Momenten
iiberschitzte er seine Gleichgiiltigkeit. Der nicht erkann-
ten Gefahr eignet die Verschwommenheit menschlichen
Denkens. Die Angst wird schemenhaft; und ohne Anreiz
erschlafft die Phantasie, die Widersacherin des Menschen,
die Mutter allen Schreckens, in der Mattheit erschopfter

Gefiihle. Jim sah nur das Chaos in seiner schlingernden
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Kajiite. Er lag dort verschalkt inmitten einer kleinen Ver-
wiistung und freute sich insgeheim, nicht an Deck zu
miissen. Doch manchmal packte ihn ein unbezahmbarer
Anfall korperlicher Pein, und er keuchte und kriimmte
sich unter den Decken, und dann erfiillte ihn die geistlose
Brutalitdt einer derart quidlenden Empfindungen ausge-
setzten Existenz mit dem verzweifelten Wunsch zu ent-
kommen, koste es, was es wolle. Dann kehrte das Schon-
wetter zurlick, und er dachte nicht ldnger daran.

Aber die Lahmbheit blieb, und als das Schiff einen 0st-
lichen Hafen erreichte, musste er ins Spital. Er genas nur
langsam, und man lief3 ihn zurtick.

In der Station fiir Weifle gab es blof8 noch zwei andere
Patienten: den Zahlmeister eines Kanonenboots, der sich
beim Sturz durch eine Luke das Bein gebrochen hatte,
sowie eine Art Eisenbahnunternehmer aus einer benach-
barten Provinz, der an einer mysteriosen Tropenkrank-
heit litt, den Arzt fiir einen Trottel hielt und heimlich der
ausschweifenden Einnahme einer Patentmedizin fronte,
die sein tamilischer Diener mit unermiidlicher Ergeben-
heit einschmuggelte. Sie erzéhlten sich ihre Lebensge-
schichten, spielten ab und zu Karten oder vertrodelten
den Tag im Pyjama in Lehnsesseln, gdhnend und schwei-
gend. Das Krankenhaus stand auf einem Hiigel, und eine
durch die immer weit gedffneten Fenster einstromende
sanfte Brise trug in den kahlen Raum die Milde des Him-
mels, die Tragheit der Erde, den bet6renden Atem 6stlicher
Gewisser. Sein Wohlgeruch verhief3 unbegrenzte Ruhe,
das Geschenk endloser Traume. Jim lie jeden Tag den

Blick tiber das Dickicht der Garten schweifen, hinaus tiber
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die Décher der Stadt, hinweg tiber die Wedel der am Ufer
wachsenden Palmen, nach jener Reede, die ein grofies Tor
in den Osten bildet — nach der von kleinen Inselchen ge-
tiipfelten und vom Sonnenschein festlich erhellten Reede,
deren Schiffe wie Spielzeuge wirkten, deren funkelnde
Betriebsamkeit einem Festumzug glich mit dem ewig hei-
teren Ostlichen Himmel oben und dem ldchelnden Frie-
den der 0stlichen See, die sich bis an den Horizont dehnte.

Sobald er ohne Stock laufen konnte, ging er hinunter in
die Stadt, um eine Méglichkeit zu finden, nach Hause zu
kommen. Eben jetzt bot sich keine, und wéhrend er war-
tete, gesellte er sich naturgemif3 zu seinen Berufsgenos-
sen im Hafen. Es gab zwei Arten von Ménnern. Ein paar,
sehr wenige nur, die selten dort auftauchten, fiihrten
ein geheimnisvolles Leben, besafien eine ungebrochene
Energie, das Temperament von Piraten und die Augen
von Traumern. Sie lebten anscheinend in einem wirren
Labyrinth aus Planen, Hoffnungen, Gefahren und Wag-
nissen jenseits aller Zivilisation an den finsteren Orten
des Meeres, und ihr Tod war das einzige Ereignis ihrer
phantastischen Existenz, dessen Vollbringung mit einiger
Gewissheit festzustehen schien. Die meisten der Mianner,
die es, so wie ihn, irgendwie dorthin verschlagen hatte,
waren als Offiziere auf einheimischen Schiffen geblieben.
Thnen graute jetzt vor dem Heimatdienst mit seinen har-
teren Bedingungen, dem rigideren Pflichtverstandnis und
dem Risiko stiirmischer Ozeane. Sie waren eingestimmt
auf die ewige Stille des &stlichen Himmels und der See.
Sie liebten kurze Uberfahrten, gute Deckstiihle, eine grofie

einheimische Mannschaft und den Vorzug, weif8 zu sein.
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Sie erschauerten beim Gedanken an harte Arbeit und fiihr-
ten ein prekdr bequemes Leben, stets auf der Kippe zur
Abmusterung, stets auf der Kippe zur Anheuerung dien-
ten sie Chinesen, Arabern, Mischlingen — und wiirden
sich sogar beim Teufel verdingt haben, hatte er es ihnen
nur schon behaglich eingerichtet. Sie redeten unablissig
von Gliicksgriffen: Soundso hitte das Kommando tiber
ein Schiff an der Kiiste Chinas ergattert — ein leichtes Ge-
schaft; dieser schobe irgendwo in Japan eine ruhige Kugel
und jener lasse sich’s in der Siamesischen Marine wohl
sein; und in allem, was sie sagten — in ihrem Verhalten,
ihren Blicken, ihrem Auferen —, fand sich der wunde
Punkt, der faulige Fleck, der feste Vorsatz, ihre Existenz
lang unbehelligt auf der Barenhaut zu liegen.

Als Seeleute genommen, wirkte diese schwatzhafte
Schar auf Jim zunachst so wesenlos wie eine Ansamm-
lung von Schatten. Doch schliefllich faszinierte ihn der
Anblick dieser Manner, denen es bei so geringer Gefahr
und Plackerei anscheinend so gut ging. Mit der Zeit reifte
neben der urspriinglichen Missachtung langsam ein an-
deres Gefiihl heran; und plétzlich entsagte er dem Ge-
danken, nach Hause zuriickzukehren, und akzeptierte die
Stelle des Ersten Offiziers auf der Patna.

Die Patna war ein einheimischer Dampfer, steinalt,
schmal wie ein Windhund und &rger von Rost zerfres-
sen als ein ausrangierter Wassertank. Sie gehorte einem
Chinesen, ein Araber hatte sie gechartert, und sie fuhr un-
ter dem Kommando eines deutschen Renegaten aus New
South Wales, der zwar keine Gelegenheit auslief?, sein

Geburtsland offentlich zu verfluchen, aber offenbar auf-
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grund von Bismarcks siegreicher Politik alle drangsa-
lierte, die er nicht flirchtete, und zu seinem »Blut und Ei-
sen«-Gebaren eine dunkelviolette Nase und einen roten
Schnauzbart spazieren trug. Als der Kahn aufien gestri-
chen und innen getiincht worden war und unter Dampf
an einem Holzsteg lag, trieb man (in etwa) achthundert
Pilger aufs Schiff.

Sie stromten iiber drei Gangways an Bord, angesta-
chelt vom Glauben und von der Hoffnung auf das Para-
dies, unter unablédssigem Trampeln und Schlurfen nackter
Fifle, ohne ein Wort, ein Murmeln oder einen Blick zu-
riick, und jenseits der eindimmenden Geldnder verteil-
ten sie sich nach allen Seiten tiber das Deck, fluteten nach
vorn und nach hinten, fluteten durch die gahnenden Lu-
ken nach unten, fiillten die hintersten Winkel des Schif-
fes — wie Wasser eine Zisterne fiillt, wie Wasser in Ritzen
und Risse dringt, wie Wasser gerauschlos bis zum Rand
steigt. Achthundert Manner und Frauen voller Glauben
und Hoffnungen, voller Leidenschaften und Erinnerun-
gen hatten sich dort versammelt, sie kamen aus Nord und
Stid und von den dufiersten Rindern des Ostens, nach-
dem sie auf Dschungelpfaden gewandert, Fliisse hinun-
tergefahren, in Prauen tiiber die Kiistenuntiefen gesegelt
waren, in kleinen Kanus von Insel zu Insel tibergesetzt hat-
ten, Leiden erdulden und Befremdliches erblicken muss-
ten, heimgesucht von sonderbaren Angsten, aufrecht
gehalten von einem einzigen Wunsch. Sie kamen aus
abgelegenen Hiitten in der Wildnis, aus dichtbevélkerten
Kampongs, aus Dorfern am Meer. Sie waren dem Ruf ei-

ner Idee gefolgt und hatten ihre Wilder, ihre Lichtungen,
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den Schutz ihrer Herrscher, ihren Wohlstand, ihre Ar-
mut, die Stitten ihrer Jugend und die Graber ihrer Vater
verlassen. Sie kamen staubbedeckt, schweifdliberstromt,
schmutzstarrend, zerlumpt — die kréftigen Méanner an der
Spitze von Familienclans, die sehnigen alten Méanner vor-
andrangend ohne Aussicht auf Riickkehr, junge Burschen
mit unerschrockenem Blick, in dem die Neugier funkelte,
scheue kleine Méddchen mit strahnigen langen Haaren,
verhiillte schiichterne Frauen driickten ihre in schmutzi-
ge Kopftuchzipfel gewickelten, schlafenden Babys an die
Brust, unfreiwillige Pilger eines anspruchsvollen Glau-
bens.

»Schau dir mal dies Viehzeuch an, sagte der deutsche
Skipper zu seinem neuen Ersten Offizier.

Ein Araber, Leiter dieser frommen Reise, erschien
zuletzt. Er schritt langsam an Bord, imposant und gravi-
tatisch in seinem weiffen Gewand und mit dem grofien
Turban. Eine Schlange von Dienern schleppte ihm das
Gepick hinterher; die Patna machte die Leinen los und
legte achteraus vom Kai ab.

Sie steuerte zwischen zwei kleinen Inseln hindurch,
querte den Ankergrund der Segelschiffe, schlug einen
Halbkreis im Schatten eines Berges, glitt dann dicht an
einem Band schaumender Riffe vorbei. Der Araber stand
achtern und rezitierte laut das Gebet von Reisenden auf
dem Meer. Er erflehte die Gunst des Hochsten fiir diese
Reise, erbat Seinen Segen flir der Menschen Miihsal
und das heimliche Trachten ihrer Herzen. Der Dampfer
stampfte in der Dammerung durch die stillen Fluten der

Meerenge, und weit achtern schien das Flammenauge des
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Leuchtturms, den die Ungldubigen auf eine triigerische
Sandbank gebaut hatten, dem Pilgerschiff zuzuzwinkern,
wie im Hohn tiber seinen frommen Auftrag.

Die Patna lie die Meerenge hinter sich, querte die
Bucht, verfolgte ihren Weg durch den »Ein-Grad«-Kanal.
Sie hielt direkten Kurs aufs Rote Meer unter einem hei-
teren Himmel, unter einem sengenden und wolkenlosen
Himmel, eingehiillt in einen Sonnenglast, der jeden Ge-
danken totete, das Herz beklemmte, jeden Impuls der
Kraft und Energie welken lie. Und unter der unheil-
vollen Herrlichkeit dieses Himmels blieb das blaue, tiefe
Meer still, ohne Bewegung, ohne Kabbelsee, ohne Krau-
selwelle — seimig, stockend, tot. Mit einem leisen Zischen
glitt die Patna iiber diese leuchtende und glatte Flache,
entrollte am Himmel ein Band aus schwarzem Rauch, hin-
terliefS auf dem Wasser ein Band aus weifler Gischt, die
sofort zerrann wie das Trugbild einer Spur, die das Trug-
bild eines Dampfers auf einem leblosen Meer malt.

Als halte sie in ihrem Umlauf Schritt mit dem Fortgang
der Wallfahrt, tauchte die Sonne jeden Morgen mit einem
stummen Lichtausbruch in genau der gleichen Entfer-
nung achtern vom Schiff auf, hatte es am Mittag eingeholt
und goss tiber dem frommen Vorhaben der Menschen ihr
geballtes Strahlenfeuer aus, glitt beim Untergehen vorbei,
versank Abend fiir Abend geheimnisvoll im Meer und
wahrte den immer gleichen Abstand zum vordringenden
Bug. Die fiinf Weiflen an Bord lebten mittschiffs, isoliert
von der menschlichen Fracht. Die Sonnensegel schirmten
das Deck vom Vor- bis zum Achtersteven mit einem wei-

Ben Dach, und nur ein undeutliches Summen, ein leises
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trauriges Stimmengemurmel offenbarte die Anwesenheit
einer Menschenmenge auf der grofien Lohe des Ozeans.
So gingen die Tage dahin, bleiern, heif3, driickend, einer
nach dem anderen entschwanden sie in der Vergangen-
heit, als stiirzten sie in einen immerzu offenen Abgrund
im Kielwasser des Schiffs; und das Schiff, einsam unter ei-
ner Rauchfeder, hielt stabilen Kurs, schwarz und schwe-
lend in einer lichten Unermesslichkeit, als sei es von einer
Flamme versengt worden, die ein unbarmherziger Him-
mel geschleudert hatte.

Die Nachte senkten sich tiber das Schiff hernieder wie

ein Segen.
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Eine wunderbare Ruhe durchwaltete die Welt, und das
klare Flimmern der Sterne schien die Erde mit dem Ver-
sprechen grenzenloser Sicherheit zu {iberstromen. Die
Sichel des tief im Westen stehenden jungen Monds glich
einem schmalen, von einem Goldbarren emporgesplit-
terten Span, und das Arabische Meer, das sich dem Blick
glatt und kiihl darbot wie eine Eisflache, spannte seine
makellose Ebene bis an das makellose Rund eines fins-
teren Horizonts. Die Schiffsschraube rotierte reibungslos,
als sei ihr Takt Teil des Entwurfs fiir ein sicheres Univer-
sum; und auf dem faltenlosen Schimmer saumten beider-
seits der Patna zwei tiefe, dauerhaft dunkle Wasserfur-
chen zwischen ihren geraden und auseinanderstrebenden
Kammlinien ein paar leise zischend hochsprudelnde
weifle Schaumstrudel, kleine Wogen, Krauselwellen und
Wasseraufwallungen, die flir einen Moment die Mee-
resoberflache hinter dem Schiff aufwiihlten, sanft plat-
schernd niedersanken und sich schliefilich glatteten in
der kreisrunden Ruhe von Wasser und Himmel mit dem
schwarzen Fleckchen des dahingleitenden Schiffsrumpfs
als immerwéhrenden Mittelpunkt.

Oben auf der Briicke wurde Jim von der grofien Ge-
wissheit einer grenzenlosen Sicherheit durchdrungen, ei-
nes Friedens, der sich vom ruhigen Anblick der Natur ab-
lesen lief wie die Gewissheit sorgsamer Liebe von dem

milden, zartlichen Gesicht einer Mutter. Unter dem Dach
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der Sonnensegel, der Klugheit weifler Ménner und ihrem
Mut preisgegeben, im Vertrauen auf die Macht ihres Un-
glaubens und die eiserne Hiille ihres Feuerschiffs, schlie-
fen die Pilger eines anspruchsvollen Glaubens auf Mat-
ten, Laken, nackten Planken, auf jedem Deck, in jedem
dunklen Winkel, eingewickelt in bunte Tiicher, in schmut-
zige Lumpen gehiillt, mit kleinen Biindeln unter dem
Kopf, das Gesicht in die Armbeuge gedriickt: Manner,
Frauen, Kinder; Alte neben Jungen; Hinféllige neben Kraf-
tigen — alle gleich vor dem Schlaf, des Todes Bruder.

Vom Bug her wehte ein von der Fahrt des Schiffes er-
zeugter Luftzug durch die weit ausgedehnte Diisternis
zwischen den hohen Schanzkleiden, glitt {iber die Rei-
hen der ausgestreckten Leiber; hier und dort glommen ein
paar triibe, dicht unter dem Sonnensegel festgebundene
Kugellaternen, und in den schummrigen Lichtkegeln, die
von der unablassigen Vibration des Schiffs leicht zitter-
ten, erkannte man ein hochgerecktes Kinn, zwei geschlos-
sene Augenlider, eine dunkle Hand mit Silberringen, ein
diirres Bein in einem lochrigen Fetzen, einen in den Na-
cken gelegten Kopf, einen nackten Fuf3, eine entblof3t hin-
gestreckte Kehle, die sich dem Messer darzubieten schien.
Die Wohlhabenden hatten aus schweren Kisten und stau-
bigen Matten Unterkiinfte fiir ihre Familien gezimmert;
die Armen lagerten Seite an Seite, ihre in Lumpen einge-
knotete irdische Habe unter dem Kopf; die einsamen alten
Mainner schliefen mit angezogenen Beinen auf ihren Ge-
betsteppichen, die Hiande an den Ohren und das Gesicht
zwischen den Ellbogen; mit hochgezogenen Schultern,

die Stirn auf die Knie gebettet, doste ein bedriickter Vater
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neben einem auf dem Riicken liegenden zerzausten Jun-
gen, der fordernd einen Arm ausstreckte; eine von Kopf
bis Ful wie eine Leiche mit einem weilen Laken zuge-
deckte Frau hielt in jeder Armbeuge ein nacktes Kind; die
achtern aufgestapelten Besitztiimer des Arabers zeigten
die gebrochene Silhouette eines wuchtigen Hiigels, tiber
dem eine Cargo-Lampe baumelte, dahinter ein gewaltiger
Wirrwarr schemenhafter Gebilde: schimmernde, bauchi-
ge Kupferkriige, die Fu3stiitze eines Deckstuhls, Lanzen-
blatter, die an einen Kissenberg gelehnte, gerade Scheide
eines alten Schwerts, die Tiille einer blechernen Kaffee-
kanne. Das Patentlog an der Heckreling markierte regel-
maflig mit einem einzelnen Klingelsignal jede auf dieser
frommen Mission zuriickgelegte Meile. Uber dem Heer
der Schlifer schwebte zuweilen ein leises und geduldi-
ges Seufzen, Aushauch eines unruhigen Traums; und die
im Schiffsbauch jdh loskrachenden kurzen metallischen
Schlage, das scharrende Schrappen einer Schaufel, das
gewaltsame Zuknallen einer Feuerungstiir glichen hefti-
gen Explosionen als wiite in der Brust der Manner, die un-
ten diese geheimnisvollen Dinge handhabten, ein furcht-
barer Zorn; der schlanke hohe Rumpf des Dampfers drang
unterdessen gleichmaflig vor und zerschnitt ohne ein
Schwanken der kahlen Masten stetig die grof3e Meerstille
unter der unnahbaren Ruhe des Himmels.

Jim ging hin und her, und in der mafilosen Stille klan-
gen ihm die eigenen Schritte so laut im Ohr, als gdben
die wachsamen Sterne ein Echo; sein tiber den Horizont
schweifender Blick schien hungrig ins Unerreichbare ge-

richtet und erkannte den Schatten des Kommenden nicht.
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Der einzige Schatten auf dem Meer war der Schatten
des schwarzen Qualms, dessen gewaltige Fahne trage aus
dem Schornstein quoll und am duflersten Ende unablas-
sig in Luft zerfloss. Stumm, fast reglos umstanden zwei
Malaien das Steuerrad, dessen Messingkranz im vom
Kompasshaus ausgestrahlten Lichtoval bruchstiickhaft
aufleuchtete. Ab und an erschien in dem Lichtfleck eine
Hand, deren schwarze Finger den Umlauf der Spaken
zulieffen oder hemmten; die Glieder der Ruderketten
knirschten schwer in den Rillen der Trommel. Gelegent-
lich warf Jim einen Blick auf den Kompass, dann auf den
unerreichbaren Horizont, reckte sich wohlig und streckte
gemichlich den ganzen Korper, bis die Gelenke knack-
ten; und als hitte ihn der unverriickbare Eindruck dieses
Friedens tollkiihn gemacht, glaubte er, nichts auf der Welt
kénne ihm mehr etwas anhaben bis ans Ende seiner Tage.
Dann und wann betrachtete er miif}ig eine Karte, die auf
einem niedrigen dreibeinigen Tisch achtern vom Steuer-
haus mit vier Reiflzwecken festgepinnt war. Im Schein
der an einer Deckstiitze festgezurrten Blendlaterne zeigte
das Blatt, das die Meerestiefen abbildete, eine glanzende
Oberfldche, eine Oberflache so glatt und eben wie die
schimmernde Oberflache des Wassers. Parallellineal und
Teilzirkel lagen darauf; ein kleines, schwarzes Kreuz mar-
kierte die Schiffsposition vom letzten Mittag, und der bis
Perim entschlossen gezogene gerade Bleistiftstrich ver-
sinnbildlichte den Kurs des Schiffs — die Bahn der Seelen
hin zur heiligen Stitte, zum verheifenen Heil, zum Lohn
des ewigen Lebens —, wiahrend der Bleistift, dessen Spitze

die somalische Kiiste beriihrte, rund und reglos ruhte wie
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eine in einem geschiitzten Hafenbecken treibende nackte
Schiffsspiere. »Wie ruhig unsere Fahrt geht«, dachte Jim
staunend und mit einer gewissen Dankbarkeit fiir diesen
hohen Frieden von Meer und Himmel. In solchen Augen-
blicken bevolkerten tollkithne Unternehmungen seine
Gedanken; er liebte diese Traume und den Erfolg seiner
eingebildeten Heldentaten. Sie waren das Beste in seinem
Leben, dessen geheime Wahrheit und verborgene Reali-
tat. Diese Traume besprachen eine glanzvolle Mannlich-
keit, den Reiz des Unbestimmten; sie zogen mit heroi-
schen Schritten an ihm vortiber; sie rissen seine Seele mit
sich fort und machten ihn trunken mit dem gottlichen
Zaubertrank eines grenzenlosen Selbstvertrauens. Es gab
nichts, dem er nicht trotzen konnte. Diese Vorstellung ge-
fiel ihm so sehr, dass er lichelte und wie abwesend nach
vorn blickte; und sooft er sich zufillig einmal umwandte,
sah er den weiSen Kielwasserstreifen ebenso gerade auf
dem Meer gezogen wie den schwarzen Bleistiftstrich auf
der Karte.

Die Aschkiibel larmten, als sie die Kesselraumliifter
auf- und niederklapperten, und das Blechgeschepper
mahnte Jim an das baldige Ende seiner Wache. Er seufzte
zufrieden und bedauerte zugleich, Abschied nehmen zu
miissen von der heiteren Ruhe, die der abenteuerlustigen
Freiheit seiner Gedanken forderlich war. Er fiihlte sich
auch ein wenig schléfrig und verspiirte eine wohlige Er-
mattung, die thm durch alle Glieder rann, als habe sich das
Blut in seinem Korper in warme Milch verwandelt. Sein
Skipper war lautlos an Deck gekommen, im Pyjama, mit

weit aufklaffendem Schlafthemd. Rotgesichtig, nicht ganz
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wach, daslinke Auge halb geschlossen, wihrend das rechte
blode und glasig glotzte, beugte er den massigen Schadel
iiber die Karte und kratzte sich verschlafen den Brustkorb.
Der Anblick seines nackten Fleisches hatte etwas Obszo-
nes. Seine entblofite Brust glanzte feucht und glitschig,
als hatte er im Schlaf sein Fett ausgeschwitzt. Er machte
eine dienstliche Bemerkung, und der rauhe und emotions-
lose Klang seiner Stimme glich dem Raspeln einer Holz-
feile am Grat einer Planke; die Falte seines Doppelkinns
baumelte dicht unter der Kinnlade wie ein aufgeholter
Sack. Jim fuhr zusammen, und seine Antwort driickte gro-
en Respekt aus; doch die abstofiende, fleischige Gestalt
brannte sich ihm, als habe er sie in einem verraterischen
Moment zum ersten Mal gesehen, fiirimmer ins Gedacht-
nis ein, als Inkarnation alles Abstoflenden und Gemeinen,
das in der Welt, die wir lieben, lauert; in unserem eigenen
Herzen, von dem wir uns Rettung erhoffen, in den Men-
schen, die uns umgeben, in jedweder Erscheinung, die un-
sere Augen erfiillt, in jedwedem Klang, der unsere Ohren
erfiillt, in der Luft, die unsere Lungen erfiillt.

Der diinne Goldspan des langsam sinkenden Mondes
hatte sich auf der verfinsterten Wasseroberflache verlo-
ren, und mit dem vermehrten Glitzern der Sterne und
dem tieferen Dunkel im Schimmer der halb durchsich-
tigen Kuppel, die die flache Scheibe der opaken See tiber-
wolbte, schien die Ewigkeit jenseits des Firmaments der
Erde néher zu kommen. Das Schiff fuhr so glatt dahin,
dass die menschlichen Sinne seine Fahrt nicht mehr wahr-
nahmen, als ware es ein tuibervolkerter Planet, der die

dunklen Weiten des Athers hinter den Sonnenschwir-
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men durcheilt in der schaurigen und stillen Einsamkeit,
die den Hauch kiinftiger Schopfung noch erwartet.

»Heif is gar kein Ausdruck fiir das da untenc, sagte
eine Stimme.

Jim lachelte, ohne sich umzudrehen. Der Skipper pra-
sentierte reglos den Anblick seines breiten Riickens; der
Renegat benutzte absichtlich den Trick, so zu tun, als sei
man Luft, aufler es passte ihm gerade, mit einem ver-
nichtenden Blick herumzufahren und eine schiumende,
beleidigende Schimpfkanonade vom Stapel zu lassen, die
sich wie ein Schwall aus einer Kloake {iber einen er-
goss. Jetzt lie er nur ein miirrisches Raunzen horen; der
Zweite Maschinist, der oben am Briickenaufgang zwi-
schen feuchten Handen ein dreckiges Schweifituch walkte,
setzte dreist sein Klagelied fort. Die Seeleute, die seien
fein raus hier oben, und er wolle sich hdangen lassen, wenn
er wiisste, zu was man die iiberhaupt brauche. Die Ma-
schinisten, die armen Schweine, die jedenfalls miissten
das Schiff voranbringen, und da konnten sie den Rest ei-
gentlich gleich mit erledigen; verdammt noch mal, sie —
»Klappe halten!« knurrte der Deutsche phlegmatisch. »Ja!
Klappe halten — und wenn dann irgendwas schieflduft,
kommen Sie bei uns angetanzt, oder?« fuhr der andere
fort. Er sei vermutlich beduselt; jedenfalls sei es ihm jetzt
schnurz, wie viel er siindige, er hitte ndmlich die letzten
drei Tage einen tollen Lehrgang fiir den Ort absolviert,
wo die bosen Jungs hinkdmen, wenn sie sterben — jawoll,
Mann -, auflerdem hitte ihn der verfluchte Krach da
unten halbtaub gemacht. Dies elende Wrack einer ver-

rotteten Verbundmaschine mit Oberflachenkondensation
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klappere und kreische wie eine alte Ankerwinde, nur
schlimmer; und wie er iiberhaupt auf die Idee komme,
jede Nacht und jeden Tag, die Gott werden lief3, zwischen
dem Miill eines mit siebenundfiinfzig Umdrehungen ro-
tierenden Schrottplatzes sein Leben zu riskieren, da sei
er liberfragt. Er sei wohl schon als Draufgianger zur Welt
gekommen, Mann. Er ... »Wo kommt der Schnaps her?«
fragte der Deutsche wutschnaubend, blieb jedoch im Licht
vom Kompasshaus reglos stehen wie die aus einem Fett-
block geschnitzte plumpe Statue eines Menschen. Jim l4-
chelte weiter dem zurtickweichenden Horizont zu; edel-
miitige Regungen erfiillten sein Herz, und sein Denken
kreiste um die eigene Uberlegenheit. »Der Schnaps!«
wiederholte der Maschinist mit freundlichen Spott; er
klammerte sich mit beiden Hianden ans Geldnder, eine
schattenhafte Gestalt mit biegsamen Beinen. »Nich von
Ihnen, Kapitan. Da sind Sie zu geizig fiir, Mann. Sie lassen
einen wackeren Kerl doch eher verrecken, als ihm einen
Tropfen Schnaps zu gonnen. Das nennt ihr Deutschen
Sparsamkeit. Immer am falschen Ende auf den Penny
sehen.« Er wurde riihrselig. Vom Ersten hitte er gegen
zehn Uhr vier Fingerbreit Schnaps bekommen — »blof3 ei-
nen Schluck, so wahr mir Gott helfe!« — guter Erster; den
alten Halunken aber jetzt aus der Koje zu hieven — das
wiirde nicht mal ein Fiinf-Tonnen-Kran schaffen. Das
nicht. Jedenfalls nicht heute Nacht. Der schliefe so selig
wie ein Baby mit einer Pulle besten Brandys unterm Kopf-
kissen. Aus dem dicken Hals des Kapitédns der Patna drang
ein dumpfes Grollen, tiber dem der Schall des Wortes

Schwein auf und nieder flatterte wie eine launische Feder
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in einem leichten Luftzug. Er und der Erste Maschinist wa-
ren seit etlichen Jahren Busenfreunde — im Dienst dessel-
ben leutseligen und gerissenen alten Chinesen, der eine
Hornbrille trug und in das ehrwiirdig graue Haar seines
Zopfs rote Seidenbander flocht. An den Kais des Heimat-
hafens der Patnaregierte die Meinung, gemeinsam hétten
diese zwei durch dreiste Unterschlagung »alle moglichen
Dinger gedreht«. Auferlich harmonierten sie schlecht: der
eine triilbaugig, boshaft und mit weichen, fleischigen Run-
dungen; der andere diirr, ausgemergelt, mit dem langen,
knochigen Schidel eines alten Gauls, eingefallenen Wan-
gen, eingefallenen Schldfen und glasig-gleichgiiltig bli-
ckenden eingefallenen Augen. Er war irgendwo im Fernen
Osten gestrandet — in Kanton, in Shanghai oder vielleicht
in Yokohama; er vermied es wohl selber, sich des genauen
Orts oder der Ursache seines Schiffbruchs zu erinnern.
Man hatte ihn vor zwanzig oder mehr Jahren sang- und
klanglos — aus Erbarmen mit seiner Jugend — von seinem
Schiff gejagt, und vielleicht wurde die Sache fiir ihn noch
schlimmer dadurch, dass der Erinnerung an diese Episode
kaum der Hauch eines Missgeschicks anhaftete. Da sich
die Dampfschifffahrt in diesen Gewéssern verbreitete und
Mainner seiner Zunft anfangs rar blieben, war er dann ge-
wissermaflen »vorwartsgekommen«. Fremde lie} er mit
einem tristen Murmeln begierig wissen, er sei »ein alter
Praktikus hier draufBen«. Bewegte er sich, schien in seinen
Kleidern ein Skelett zu schlottern; sein Gang war ein blo-
es Umherwandern, und wihrend er ohne Behagen aus
einem messingnen Pfeifenkopf am Ende eines vier Fufl

langen Kirschholzrohrs Tabakverschnitt paffte, schlender-
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te er gern um das Oberlicht des Maschinenraums mit dem
idiotischen Ernst eines Denkers, der aus einer fliichtig
und verschwommen geschauten Wahrheit ein philosophi-
sches System entwickelt. Sonst zeigte er sich mit seinem
privaten Schnapsvorrat alles andere als freigebig; doch in
dieser Nacht war er von seinen Prinzipien abgertickt, so-
dass sein Zweiter, ein beschrankter Bengel aus Wapping,
durch die unerwartete und hochprozentige Spende sehr
frohlich, frech und redselig geworden war. Der Deutsche
aus New South Wales kochte vor Wut; er fauchte wie ein
Ausblaserohr, und Jim, der diese Szene maflig amiisant
fand, sehnte den Moment herbei, wo er unter Deck gehen
konnte: die letzten zehn Minuten der Wache waren qui-
lend wie ein Schuss, der sich nicht 19st; diese Manner
gehorten nicht zur Welt heroischer Abenteuer; iible Bur-
schen waren sie trotzdem nicht. Sogar der Skipper ... Es
drehte ihm den Magen um angesichts des keuchenden
Fleischbergs, dem ein murmelndes Gurgeln entkam, ein
triibes Rinnsal unflatiger Worte; aber er fiihlte eine zu
wohlige Mattigkeit, um noch irgendetwas lebhaft zu ver-
abscheuen. Die Natur dieser Manner zahlte nicht; er kam
ihnen nahe, doch sie reichten nicht an ithn heran; er atmete
die gleiche Luft wie sie, doch er war anders. ... Wiirde der
Skipper auf den Maschinistenlosgehen? ... Das Leben war
leicht, und er war zu {iberzeugt von sich — zu tiberzeugt,
um ... Die Linie, die seine Betrachtungen von einem ver-
stohlenen Halbschlaf im Stehen trennte, war diinner als
der Faden eines Spinnennetzes.

Der Zweite Maschinist wechselte miihelos zur Be-

trachtung seiner Einkiinfte und seiner Furchtlosigkeit.
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»Wer’s betrunken? Ich? Nee, nee, Kdpt'n! So geht's
nich! Sie miissten doch wissen, von dem bisschen, was
einem der Erste spendiert, kriegt nicht mal 'n Spatz nen
Rausch, Mann. Von Alkohol hab ich nie Schlagseite be-
komm; das Zeug, das mich betrunken macht, das muss
erst noch erfunden werden. Fiir jedes Glas Whisky, das
Sie kippen, konnt ich genauso viel fliissiges Feuer schlu-
cken, Mensch, und ich hatt immer noch einen kiihlen
Kopf. Wenn ich glauben wiird, ich sei betrunken, wiird ich
iiber Bord springen — mich umbringen, Mann. Das tit
ich! Auf der Stelle. Von der Briicke geh ich nicht runter.
Wo soll ich denn sonst frische Luft schnappen an so nem
Abend, eh? Auf Deck zwischen dem Ungeziefer da unten?
Von wegen! Bange machen gilt nich.«

Der Deutsche reckte zwei schwere Fauste in den Him-
mel und schiittelte sie wortlos.

»So was wie Angst kenn ich nichg, ereiferte sich der
Maschinist ehrlich iiberzeugt. »Mich schreckt diese ver-
fluchte Arbeit auf dem elenden alten Kahn nich, Mann!
Sie ham echt Schwein, dass es auf der Welt ein paar Kerle
wie uns gibt, die keine Angst um ihr Leben haben, denn
was wiird sonst aus Thnen — aus Thnen und dem alten Kas-
ten hier mit seinen Platten diinn wie Packpapier — wie
Packpapier, so wahr mir Gott helfe? Sie ham gut lachen,
fiir Sie springt dabei so oder so ein dicker Batzen raus;
aber was is mit mir — was krieg ich? Mickrige hundert-
fiinfzig Dollar pro Monat und muss fiir alle Bediirfnisse
selber sorgen. Ich mocht Sie mit allem Respekt fragen —
mit allem Respekt, wohlgemerkt —, wer tat so eine ver-

fluchte Arbeit nich hinschmeiflen? Kopf und Kragen ris-
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kiert man, so wahr mir Gott helfe, Kopf und Kragen! Aber
ich bin eben einer von der furchtlosen Sorte ...«

Er lieB das Geldnder los und fuchtelte wild gestikulie-
rend in der Luft, als wollte er Form und Ausmafl seiner
Tapferkeit demonstrieren; seine diinne Stimme flog mit
langgezogenen Quieksern aufs Meer hinaus; er wippte
auf den Ballen, um seinen Auslassungen mehr Nachdruck
zu verleihen, und stiirzte plétzlich kopfiiber hinunter, als
hitte ihm jemand hinterriicks einen Schlag mit der Keule
verpasst. »Verdammt!« sagte er im Fallen; auf seinen gel-
lenden Schrei folgte ein Moment Stille; Jim und der Skip-
per torkelten wie auf Verabredung vorwirts, und als sie
sich gefangen hatten, blieben sie stocksteif stehen und
starrten verbliifft auf den unbewegten Meeresspiegel.
Dann blickten sie zu den Sternen empor.

Was war passiert? Die Maschinen stampften keuchend
weiter. War die Erde in ihrem Lauf gehemmt worden? Sie
verstanden es nicht; und plotzlich wirkten das stille Meer,
der wolkenlose Himmel in ihrer Unbewegtheit duflerst
prekar, als balancierten sie am gdhnenden Abgrund der
Vernichtung. Der Maschinist rappelte sich wieder zu vol-
ler Lange auf und sank erneut zu einem unansehnlichen
Hauflein zusammen. Dieses Hauflein sagte mit erstickter,
tief besorgter Stimme: »Was is das?« Ein leises Rumpeln
wie von einem Donner, einem unendlich fernen Donner,
weniger als ein Gerausch, kaum mehr als ein Vibrieren,
rollte langsam voriiber, und im Nachhall erbebte das
Schiff, als hatte der Donner tief unten im Wasser gegrollt.
Die glitzernden Blicke der beiden Malaien am Ruder

hefteten sich auf die weiffen Manner, doch ihre dunklen
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Héande umklammerten die Speichen fest. Der rasch da-
hingleitende schmale Schiffsrumpf schien sich der Lange
nach um einige Zoll zu heben, als wire er biegsam gewor-
den, und tauchte dann starr wieder ein, um riistig die
glatte Meeresoberflache zu spalten. Das Beben schwand,
und das leise Donnern erstarb mit einem Mal, als sei das
Schiff durch eine schmale Zone vibrierenden Wassers und
summender Luft gedampft.





