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1

Unsere Stadt heißt Tal und das ist alles, was man wissen 
muss. Ich setze die Kapuze auf, schiebe Cypress Hill in den 
Discman und marschiere los.

People always gotta see your smile, kommt es durch die Kopf-
hörer. No matter what you just been through.

Ein grüner Traktor mit einem Anhänger voller Schnee über-
holt mich und drückt mit seinen überdimensionalen Reifen 
einen Kuhfladen auf der splittbedeckten Straße platt. Sogar 
jetzt, wo die Kühe eigentlich ihren Winterschlaf halten müss-
ten, füllen sich die Straßen und Wege wie von Zauberhand 
mit Mist. Kacke ist hier allgegenwärtig. Und selbst, wenn un-
sere Stadt im Tourismusführer als Winterwonderland ver-
kauft wird, weiß ich, dass das ganze Tal, die angezuckerten 
Berghänge, die riesigen Mehrfamilienhäuser mit den dunklen 
Holzvertäfelungen und die Menschen in ihnen, in Wirklich-
keit mit Kacke ausgestopft sind.

So you wanna be a Rap Superstar. Ich zünde mir eine Ziga-
rette an und drehe die Musik lauter. Ich gestikuliere auf dem 
schmalen, rutschigen Gehsteig zum Text mit, sodass bei jeder 
Berührung meiner Ellenbogen der Schnee aus den abgestor-
benen Thujahecken segelt. Die ersten besseren Häuser tau-
chen auf. Sie sind weiß gestrichen, haben graue Kunststoff-
fensterrahmen und flache Dächer. Die Leute, die in ihnen 
wohnen, kennen die Namen ihrer Architekten auswendig. 
Vor so einem Haus steht der Messdiener auf einem Scheiß-
höckerchen und malt mit Kreide das »C«, das »M« und 
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das »B« auf den Türrahmen. Neben ihm stehen drei Kinder 
in bunt glitzernden Zigeunerkostümen.

Die heiligen drei Könige sind in Tal immer spät dran. 
Eigentlich sollten sie bis sechsten Jänner durch sein mit ih-
ren Haussegnungen und Teufelsaustreibungen. Es gibt aber 
nicht so viele Kinder, denen der Pfarrer glaubt, dass sie die 
Kirchenspenden auch abliefern. Und weil es im Tal einen 
Notstand an heiligen, anständigen Kindern gibt, müssen die 
wenigen eben alle kirchlichen Verpflichtungen erledigen: Am 
Neujahrstag mit der Peitsche in den Wind hineinschnalzen, 
zu Ostern die Leute mit der Ratsche in die Kirchenbank schi-
cken und im Dezember als Engel verkleidet neben dem Ni-
kolaus herlatschen, weil den keiner mögen würde, wenn sein 
einziger Sidekick der Krampus wäre.

Bei so einem Umzug könnten meine Crew und ich niemals 
mitmachen. Nicht einmal Krampusse dürfen wir sein. Solche 
wie uns, hat der Obmann gesagt, als wir letzten Herbst mit 
ein paar Kuhglocken beim Trachtenverein angetanzt sind, 
und auf meinen Bruder und mich gezeigt, könne er nicht ge-
brauchen; und so einen wie den, dabei hat er auf den Tarek 
gezeigt, schon gar nicht. Im Tal bleiben die Engel und die 
Krampusse unter sich, die Goldhaubenfrauen vererben ihre 
Hüte an die Töchter, und die Arbeiter der Milchfabrik ihre 
Stellen an die Söhne.

Comin’ up in the world don’t trust nobody.

Der Song ist vorbei, als ich das blau umrahmte Ortsschild er-
reiche. Willkommen in Tal steht darauf. Bis vor ein paar Wo-
chen stand darunter noch Dobrodošli. Das steht da jetzt nicht 
mehr.
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»Welcome, welcome«, sag ich und werfe den Tschick-
stummel auf einen gefrorenen Kuhfladen am Wegrand.
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2

»Also, Julia.«
Herr Brandstätter seufzt.
Er ist unser Geschichtslehrer und Klassenvorstand. Ande-

re Lehrer gehen mit ihrer Klasse ins Billardcafé an der B 100 
oder machen Wandertage zur Römerausgrabungsstätte, aber 
mit dem Brandstätter: nix.

Einmal hat er gesagt, er hätte auch den Betrieb seiner El-
tern übernehmen können, und dabei ausgeatmet, wie er jetzt 
ausatmet, als er mich von seinem Pult aus prüft. Er hat ein 
Bein über das andere geschlagen und schaut mich böse an.

»Nur die Jahreszahlen«, sagt er.
»Äh.«
Ich schaue auf die Tischplatte.
Dorthin, wo Andreas letztes Jahr Julia, du Runzelfut ge-

schrieben hat, als ich an einem Tag nicht da war.
2Pac 4Ever, steht hier jetzt mit Kugelschreibermine ins 

Holz geritzt, kein Runzelfut mehr, aber auch keine Jahreszahl, 
von keinem Krieg.

Nadja, die mit verschränkten Armen neben mir sitzt, ist 
auch keine Hilfe. Das kommt halt davon, wenn die Lehrer 
den Banknachbarn bestimmen.

»Äh«, sag ich noch einmal.
Der Brandstätter nimmt einen Zipfel seines Schals in die 

Hand und sagt: »Also bitte.«
Eigentlich muss er fast schreien, damit alle es hören. Das 

Klassenzimmer ist nicht groß, aber mit Schülern vollgestopft. 
Immerhin sind wir der Restmüll.
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War schon wer beim Restmüll?, fragen die Lehrer sich ge-
genseitig am Gang, wenn sie die Schüler in der Pause nach 
unten treiben. Der Restmüll blockiert noch die Umkleiden, sa-
gen die Muskelprotze aus dem Sportzweig, wenn wir ein biss-
chen länger brauchen, um uns aus den vollgeschwitzten KiK-
Leggings zu schälen.

Natürlich sind wir in der Hauptschule eh alle zweite Wahl, 
aber der Restmüll ist noch einmal ein Schicksal für sich. Das 
Schulsystem ist ja ein einziges Siebverfahren. Nach der Volks-
schule wird man das erste Mal durch dieses Sieb geschüttelt 
und oben – im Gymnasium – bleiben nur die Arztkinder, die 
Lehrerkinder oder solche, die den Erwachsenen schon früh 
vorlügen, Lernen würde ihnen Spaß machen. Der Rest si-
ckert in die Hauptschule, in die Sprach- oder Sportklassen, 
und wenn man kein Italienisch kann und schlecht im Sichbe-
wegen ist, rutscht man eben noch einmal durch und landet 
im Restmüll. Dort muss man nichts Besonderes mehr leisten, 
außer existieren, aber auch das ist manchmal schwer.

»Sag mir halt irgendeine Zahl«, sagt der Brandstätter. 
Mittlerweile steht er direkt vor unserem Tisch. »Wann war 
denn der Erste Weltkrieg ungefähr?«

»Hmm«, sag ich und nicke ein bisschen, als würde mir 
die Zahl langsam einfallen. Aber mein Kopf ist leer. Ich bin, 
wenn es um Zahlen geht, ein bisschen behindert. Das hat der 
Mathelehrer aus der zweiten Leistungsgruppe auch gesagt, 
bevor er mich in die dritte zum Kelomat geschickt hat.

»Hofer«, hat er gesagt, »wenn es um Zahlen geht, bist du 
einfach ein bisschen behindert.«

Und er hat ja recht. Wenn ich rechnen soll oder eine Jah-
reszahl sagen, geht meinem Hirn ganz schnell das Benzin aus. 
Ich kann sofort aufzählen, welche zehn Songs gestern bei 
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VIVA die meistgewünschten waren, aber wie viele Einwohner 
in unserer Stadt wohnen und wie hoch unsere Stadt liegt – 
keine Chance, so was merke ich mir nicht. Einmal hat mich 
mein Bruder gefragt, was ich glaube, wie viele Kilometer der 
Mond von der Erde entfernt herumschwebt, und wie ich ge-
schätzt hab, hat er so gelacht, dass er sich ein bisschen in die 
Unterhose gepisst hat.

Jedenfalls wird der Brandstätter langsam grantig, und 
wenn der Lehrer grantig wird, sagt man halt was. Irgendwas. 
Mir fällt ein, dass wir in der letzten Stunde vor den Weih-
nachtsferien im Geschichtsbuch Fotos gesehen haben von 
einem Schlachtfeld mit so Leichen. Und wahrscheinlich war 
das dann vom Ersten Weltkrieg. So lange gibt es Fotos ja noch 
nicht, jetzt ist 2001, dann rechne ich da einfach ein paar Jahre 
weg.

»1786«, sag ich. Das ist meine Spezialität beim Zahlenra-
ten: Ich klatsche hinten immer mein Geburtsjahr dran, das 
gibt dem Ganzen einen realistischen Touch.

»1786!«, ruft der Brandstätter und reißt die Augen auf. 
Die halbe Klasse lacht, obwohl die es wahrscheinlich auch 
nicht besser wissen.

»Achtzehnhundert …«, fange ich leise an.
»Achtzehnhundert!«, ruft der Brandstätter, und ich ma-

che den Mund zu.
Meine Banknachbarin hebt die Hand. Ihr Shirt hat un-

ter den Armen Schweißflecken. Das finde ich komisch an 
ihr: Die hat immer so brave Sachen an, Kleider und Rollkra-
genpullover, eine Brille hat sie auch, aber die Haare kleben 
ihr meistens wie ein Helm um den Kopf, und ich glaube, sie 
wäscht sie auch nicht öfter, als ich Geschichte lerne.

»Nadja«, sagt der Klassenvorstand jetzt.
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»Neunzehnhundertvierzehn bis neunzehnhundertacht-
zehn«, sagt sie und verschränkt die Arme wieder auf dem 
Tisch.

Es klingelt, der erste Schultag in diesem Jahr ist vorbei. 
Brandstätter trägt Nadja einen Einser ein, mir einen Fünfer, 
und wie er das Klassenzimmer verlässt, kommt Melli von der 
letzten Reihe vor und gibt Nadja eine Kopfnuss.

»Aufpassen, Bitch«, sagt sie, schiebt die Hände in die Ja-
ckentaschen und geht raus.

Tarek und Bene setzen ihre Winterhauben auf und folgen 
ihr. Andreas rempelt meine Banknachbarin im Vorbeigehen 
mit dem Rucksack an und bellt ihr ein »Mongo« entgegen. 
Nicht, dass er und ich so gute Homies wären, aber dem An-
dreas ist jede Ausrede zum Stänkern recht.
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»Gemma«, schreien die Lehrer auf dem Gang, wenn sie uns 
aus den Klassen scheuchen. »Gemma«, sagt man hier auch 
zum Vieh, wenn man es in Herden zusammentreibt. Und in 
der Viertelstunde große Pause ist es genau das: ein erzwun-
gener Almabtrieb. Man darf gar nicht im Gebäude bleiben, 
egal, ob die Sonne herunterknallt oder ob es schneit. Wir 
Schüler tröpfeln aus den Klassen in die Gänge und fließen als 
zäher Strom das Treppenhaus hinunter. Im Erdgeschoss, vor 
dem Tor, gibt es immer Stau. Hunderte Stimmen schwellen 
zu einem Dröhnen an, das einem die Trommelfelle nach in-
nen stülpt; der Moment, wenn man endlich nach draußen ge-
spuckt wird und wieder frei mit den Armen rudern kann, ist 
ein Kurzurlaub für die Seele.

»Julia!«
Melli hebt die Hand und umarmt sich dann wieder in ih-

rer roten Etnies-Snowboardjacke selbst. Trotz der Kälte ste-
hen sie, Bene und Andreas in Hauspatschen unter der Kas-
tanie.

»Scheiß auf Gayschichte«, sagt Melli, als ich hingehe. 
Beim Sprechen kommen ihr Wölkchen aus dem Mund und 
sie hält ihr Hauswürstel zwischen Zeige- und Arschlochfin-
ger, als wäre es eine Tschick. In der anderen Hand hat sie ein 
Vinschgerl. Melli hat immer die geilste Jause dabei, manch-
mal sogar eine Specksemmel vom Speckeck Egger.

Die Urlauber wollen immer nicht glauben, dass wir Einhei-
mischen den Speck nicht zu dunklem Hausbrot essen, son-
dern lieber mit hellen Semmeln, aber was wissen die Touris 
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schon. Wer eine Specksemmel vom Speckeck Egger hat, ist 
auf dem Schulhof der King.

Ich schäle mein Emmentalerbrot aus der Alufolie und knül-
le sie zu einem Ball, den ich gegen die Backsteinmauer werfe.

»Ja, scheiß drauf«, sag ich. »Der Gartenzwerg nervt.«
Ich nehme einen so großen Bissen, dass gleich die Hälfte 

vom Brot weg ist.
Bene reißt sein Twix auf: »Warum nennt ihr ihn eigentlich 

immer Gartenzwerg? Der Brandstätter ist doch groß.«
Melli beginnt zu grinsen, weil wir in der Crew ja ständig 

Witze darüber machen, was für ein Soletti der Bene selbst 
eigentlich ist.

Wenn sie nebeneinanderstehen, hat mein Bruder einmal 
gesagt, schauen Bene und Julia aus wie der Pinky und der 
Brain. Und dabei – an dieser Stelle hat Michael lachen müs-
sen und mit dem Finger auf seinen Kopf gezeigt –, dabei, hat 
er weitergesprochen, ist es, was den Grips angeht, gerade um-
gekehrt.

Und er hatte mit beidem recht: Erstens bin ich wirklich 
einigermaßen unterzentimetrig unterwegs und zweitens ist 
der Bene ein echtes Brain. Aber obwohl er das Hirn vom 
Restmüll ist, gibt es mit ihm immer Konflikt. Er war zum Bei-
spiel vorher auch schon in der Sprach- und der Sportklasse. 
Aber irgendwie, irgendwo, irgendwann haben sich die Bur-
schen immer zusammengetan und den Bene verdroschen. 
Einen Konflikt gab es, hat der Brandstätter gesagt, und Bene 
im selben Jahr in unsere Klasse gebracht, als Melli von der al-
ten Restmüllklasse rückwärtsgekommen ist.

»Ja, der Brandstätter ist vielleicht äußerlich ein Riese«, 
sag ich jetzt zu Bene und zeige auf meine Brust. »Aber hier 
drin ist er ein Gartenzwerg. Und darauf kommt es an.«
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Ich schaue zu Tarek. Er ist zwar einer von uns, in den Pau-
sen bekommen wir ihn aber trotzdem kaum zu sehen. Er 
lehnt dann immer neben irgendwelchen Tussis aus Parallel-
klassen, streicht sich die dunklen Haare zurück und flüstert 
ihnen etwas ins Ohr, dass sie kichern müssen; oder so wie 
heute, sogar so laut lachen, dass man es noch auf der anderen 
Seite des Hofes hört.

Obwohl Melli mit sechzehn eine der ältesten an der Schule 
ist, ist Tarek noch älter als sie. Er war zwar von Anfang an in 
unserer Klasse, aber vorher hat halt immer irgendwas nicht 
gepasst mit den Formularen und der Hin- und Herzieherei. 
Seit der Kebabladen von Tareks Eltern aber ein fixer Bestand-
teil der Taler Fußgängerzone geworden ist, ist Tarek selbst ein 
fixer Bestandteil vom Restmüll geworden.

Das letzte Crew-Mitglied in der Schule ist Andreas. Er 
motzt eigentlich immer wegen irgendetwas herum, und dass 
er im Gesicht fast kein Fleisch hat und deswegen ausschaut 
wie ein lebendiger Totenkopf, macht ihn auch nicht unbe-
dingt sympathischer. Auch jetzt steht er mit zusammengebis-
senen Zähnen da, und man weiß nicht so genau, ob er uns 
überhaupt zuhört oder in Gedanken wieder mal in einer ganz 
anderen Welt unterwegs ist.

Zur Crew gehört Andreas vor allem, weil er der Bruder 
von Hannes ist und Hannes der beste Freund von meinem 
eigenen Bruder Michael. Unsere Brüder gehen ins Gymna-
sium, drüben, überm Fluss. Aber das ist was ganz anderes. Je-
denfalls sind Tarek, Bene, Melli und Andreas die wichtigsten 
an der Schule. Auf den Rest scheiße ich. Ernsthaft, ich weiß 
von den meisten hier nicht einmal, wie sie heißen. Obwohl 
ich schon seit Jahren mit ihnen in die Klasse gehe, kenne 
ich zum Beispiel nicht einmal die richtigen Namen der drei 
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Oberländerinnen, die gerade vorbeigehen und »Griasch-
te« zu mir sagen. Auf den ersten Blick sehen sie exakt gleich 
aus, wie Drillinge. Alle haben sie denselben Braunton in den 
Haaren und den Augen. Alle sprechen sie in einem Dialekt, 
den man nur die halbe Zeit versteht. Aber wenn man genau 
schaut, merkt man, dass eine etwas kleiner ist, eine etwas grö-
ßer, und die dritte etwas hübscher als die beiden anderen. 
Deswegen sind die drei für mich die kleine, die große und die 
hübsche Oberländerin. So unterscheide ich die Leute, so kom-
me ich zurecht. Wozu sich also Namen merken? Namen mer-
ken braucht nur Hirnbenzin, und man muss schließlich haus-
halten mit seinen Ressourcen.

Vor dem Hof fährt der Tal Milch-Transporter vorbei. Das 
Logo sind zwei weiße Bergspitzen vor einem blauen Hinter-
grund, dahinter geht die Sonne auf. Morgens bringt der Tal 
Milch-Lieferant immer zwei Paletten voller Mini-Tetrapaks 
in die Schule. Die Besseren haben ja ein Getränke-Abo. Da 
zahlt man bei Schulanfang vierhundert Schilling, und dann 
bekommt man jeden Tag zur Pause frische Fruchtmolke ge-
liefert. Mango oder Maracuja. Wenn ich Durst habe, trinke 
ich am Restmüll-Waschbecken. Aber das macht nichts. In 
Österreich könnte ich ja sogar aus dem Klo trinken, und das 
Wasser wäre noch immer besser als das, was in Amerika aus 
der Leitung kommt.

»Gemma!«
Es hat geklingelt. Die Musiklehrerin hält das Glastor auf 

und scheucht uns ins Gebäude zurück.
»Willst?«
Melli hält mir ihre unberührte Jause hin. Ungläubig schaue 

ich das gute Vinschgerl an.
»Danke«, sag ich und nehme es.
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Melli dreht sich um, rempelt wie beiläufig den Typen mit 
dem Schnurrbart aus der Sport an, läuft mit wehenden Haa-
ren auf das Tor zu und dann, immer zwei Stufen auf einmal 
nehmend, nach oben.
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»Sehenswürdigkeit«, sagt die Deutsche.
Ich wünschte, ich hätte ein Rad. Dann müsste ich mich 

nicht in der Fußgängerzone von Touris anreden lassen.
»Äh«, überlege ich. »Sie können zum Museum gehen. 

Das ist am Berg droben.« Ich strecke die Hand aus und zeige 
in die Richtung.

»Was?«, ruft die Deutsche und lehnt sich zu mir.
Die Canon, die ihr an einem breiten Band vom Nacken 

baumelt, schlägt ihr zweimal gegen die Brust. Ihr Mann tupft 
sich mit einem Tempo-Taschentuch Schweißtropfen von 
der Stirn, weil er seinen Skianzug natürlich auch auf dem 
Marktplatz anhaben muss. Als ob einem in Österreich zu je-
dem beliebigen Zeitpunkt eine Piste oder eine Schlittenbahn 
unterkommen könnte; oder eine Langlaufloipe, auf der wir 
Einheimischen uns jodelnd zwischen Lebensmittelladen und 
Hausarzt hin- und herbewegen. Rundherum sind lauter Klo-
ne von den beiden. Pärchen und Familien mit Brillenkordeln 
um den Hals, damit es ihnen die Oakleys beim Carven nicht 
vom Gesicht schnalzt. Einige haben sogar noch ihre Skischu-
he an und rumpeln damit von einem Souvenirgeschäft ins 
nächste.

Jetzt wissen sie wieder alle nicht, was sie tun sollen. Am 
ersten Tag machen sie Hüttengaudi, am zweiten gehen sie 
Ski fahren, am dritten haben sie dann Muskelkater und su-
chen nach Kultur.

»Wie bitte?«, sagt die Deutsche noch einmal besonders 
deutlich.
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Sicherheitshalber schaue ich mich um. Man weiß ja nie, 
wer gerade vorbeikommen und mitkriegen könnte, wie man 
sich zum Deppen macht. Ich räuspere mich.

»Sie können zum Museum gehen. Das ist am Berg dro-
ben«, sag ich  – diesmal auf Hochdeutsch. Ich verstehe ja 
nicht, warum mich die Frau, wenn sie so gut Deutsch kann, 
nicht versteht, wenn ich im Dialekt rede. Aber so sind sie halt, 
die Deutschen, deswegen mag sie ja keiner.

»Ach so.« Sie lacht. »Da waren wir schon. Wissen Sie viel-
leicht was anderes Nettes?«

Ich überlege. Ein bisschen bin ich irritiert, weil die »Sie« 
zu mir sagt.

»Ja«, sag ich, »im Sommer kann man Minigolf spielen. 
Macht Spaß.«

Ich gehe zur Unterführung, die keine ernstzunehmende Un-
terführung ist, sondern so eine unter einem Haus hindurch. 
Wenn man durch die Unterführung geht, geht man an den 
Senfter-Schaufenstern vorbei. Der Senfter ist das einzige Fo-
togeschäft in Tal. Die Mitarbeiter gehen auf den Abschluss-
bällen und Firmenfeiern mit Kameras herum und machen 
Fotos von den Leuten. Ein paar Tage später tun sie die mit 
Stecknadeln auf die Papptafeln im Schaufenster, und man 
kann sich Abzüge machen lassen. Einmal war ich zum Bei-
spiel mit Melli auf dem HAK-Ball, und da haben sie ein Foto 
von uns gemacht. Ich habe mir für zehn Schilling einen Ab-
zug davon gekauft und jetzt hängt er im Keller über meinem 
Bett. Heute hängen im Schaufenster lauter Leute, die ich 
nicht kenne. Im zweiten Fenster schaue ich mir ein bisschen 
die erotischen Fotos an. Ein Mann und eine Frau mit Tribal-
Tattoos umarmen ihre nackten Oberkörper. Das Gesicht 
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vom Mann und das Arschgeweih von der Frau schauen in die 
Kamera.	

Mit geducktem Kopf gehe ich am Himmel vorbei. Neben 
dem Eingang der Dorfdisko verblasst seit Jahren ein Poster, 
auf dem in derselben fetten weißen Schrift Rock gegen Oben 
steht, in der die Würstelbude am Großparkplatz ein halbes 
Grillhendl für siebzig Schilling anpreist. Das Tal geht gern in 
den Himmel feiern. Es soll nett sein dort, sogar eine meter-
hohe falsche Palme steht wohl in der Mitte des Lokals. Im 
Himmel flattern aber auch immer Engel in Springerstiefeln 
durch die Gegend. Selbst jetzt, am helllichten Tag, stehen 
ein paar von ihnen vor dem Lokal. In ihrer Mitte lehnt ein 
Typ in Lederjacke, der mit seinen abstehenden roten Haa-
ren eins zu eins aussieht wie Chucky – die Mörderpuppe. Chu-
cky hebt den Blick und grinst auf eine Weise, dass es mich 
schüttelt.	

Der Lidl ist im Winter der beste Ort in Tal. Wahrschein-
lich der einzige Ort, an dem dann keine Touris herum-
wuseln. Die Touristen gehen nicht in den Lidl. Sie wollen 
im Urlaub aus Prinzip mehr Geld ausgeben, etwas gönnen 
wollen sie sich. Wintersport ist teuer genug, da kann man 
es nicht riskieren, sich das edle Bonzen-Gefühl durch eine 
eingeschweißte Bergsteigerwurst vom Discounter zu ver-
sauen. Man isst dann luftgetrockneten Speck, luftgetrock-
netes Rindfleisch oder luftgetrocknetes Gemüse. Was genau 
man isst, ist im Grunde egal, solange es von einem österrei-
chischen Bauernhof kommt, oder luftgetrocknet oder kaltge-
presst ist.	

Ich kaufe Nudeln, Faschiertes und Knoblauch. Heute ko-
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chen wir Spaghetti Bolognese. Es ist unsere Lieblingsspeise, 
wir pressen immer viel Knoblauch rein. Normalerweise soll 
da ja nur eine Zehe rein, laut Rezept, aber mein Bruder und 
ich nehmen eine ganze Knolle. Wir mögen das.

Auf dem Heimweg gehe ich wieder über den Marktplatz. Die 
Deutsche von vorhin redet gerade mit der Kellnerin vom Ta-
ler Hof, und wie ich vorbeigehe, höre ich sie Minigolf sagen. 
Als ich eine Tschick anzünde, kommen mir zwei Bullen ent-
gegen. Kurz wollen meine Finger zittrig werden, aber das las-
se ich nicht zu. Langsam gehe ich ihnen entgegen. Man ver-
gisst das manchmal, dass die Menschen einem die eigenen 
Sünden nicht ansehen können. Die wissen nicht, dass ich 
fünfzehn bin, sag ich mir und nehme einen besonders tiefen 
Zug, die wissen das gar nicht. Ich warte, bis sie vorbei sind 
und überquere den Platz.

Der Il Gelato ist im Winter ein Teegeschäft. Dann interessiert 
sich keiner dafür, weil sich niemand für Tee interessiert. Aber 
im Sommer, da geht es vor dem Geschäft ab. Im Sommer ist 
der Il Gelato der Hotspot, und irgendwie, irgendwann wer-
den alle Tourikinder von der riesigen Theke mit den vielen 
bunten Eissorten angezogen wie Motten vom Licht. An der 
Eingangstür sammeln sie sich dann als Tourikinderschwarm 
und wischen mit ihren verschwitzten Griffeln das Glas 
schmierig. Die meisten nehmen einen Schokoneger. Das ist 
die Spezialität vom Il Gelato. Der tunkt die Eiskugel, wenn 
man will, für zehn Schilling noch einmal in flüssige Schoko-
lade, die aber sofort fest wird, weil das Eis ja so kalt ist. Trotz-
dem schmilzt es. Und wenn die Tourikinder nicht schnell ge-
nug sind, rinnt ihnen die Suppe nach wenigen Minuten schon 
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über die braungebrannten Hände und sie beschweren sich 
bei ihren Eltern.

An der Senfter-Kreuzung hupt jemand.
»Scheiß Itaker! Sogar im Winter!«, höre ich einen wüten-

den Ausruf.
Zwei lachende Radfahrer in bunter Funktionskleidung rol-

len in die Fußgängerzone. Stimmt, denke ich und lasse die 
Tschick auf den Boden fallen.

Schlimmer als die Piefke sind nur noch die Itaker.
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Die Katze schlägt den Kopf gegen das Küchenfenster. Sie 
stellt sich auf und schmiert ihre fleischigen Pfotenknödel 
über die Scheibe.

»Alter, was ist los?« Michael nimmt die Fernbedienung 
und dreht VIVA leiser. Er sitzt mit einer Hand in der Jog-
ginghose da und stinkt bis in die Küche herüber nach Rest
alkohol.

»Die Katze«, sag ich.
Die Küche ist nur ein kleiner Verschlag am Wohnzimmer 

dran. Es gibt keine Tür, aber einen Tisch mit vier Stühlen. 
Ich nehme die Plastikschale mit dem faschierten Fleisch und 
steche das Messer in die straff darübergezogene Frischhalte-
folie. Sofort breitet sich ein Geruch aus, der schlimmer ist als 
der Restalkgestank meines Bruders. Die Katze mit ihren Kat-
zensuperkräften riecht das Fleisch durchs Fenster. Sie dreht 
jetzt völlig durch und schlägt den Kopf ein paar weitere Male 
gegen die Scheibe. Dort, wo sie mit der Nase angekommen 
ist, ziehen sich schon dünne Schleimspuren übers Glas.

»Ja, Mann!«, sag ich zur Katze, und mein Bruder dreht 
VIVA wieder lauter.

Die Katze ist vor ein paar Wochen aufgetaucht. Schön ist sie 
wirklich nicht. Es ist so ein Viech, wo man keinen zu fragen 
braucht, ob er es vermisst. Das Fell ist schwarz-weiß und auch 
in der Sonne bleibt es stumpf. Sie ist abgemagert und einer 
der Hinterfüße fehlt ihr. Vielleicht hat ein Hund ihr den Fuß 
abgebissen. Sie kommt sicher von einem der Bauernhöfe, die 
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hier überall und besonders an den Rändern zu finden sind. 
Die meisten Bauernkatzen kommen aber so weit gar nicht. Es 
ist ja billiger, so ein paar Katzen in einen Sack reinzutun, da 
sieht man auch nicht, wer wer ist, als die Mutterkatze kastrie-
ren zu lassen. Sagen einem alle Bauern. Wenn eine Katze tot 
ist, legt man sie mit der Mistgabel auf den Misthaufen.

Ich drehe mich zum Herd und mache das Sonnenblumen-
öl in den Topf. Obwohl die Flasche noch ziemlich voll ist, 
kann man sie eigentlich gar nicht in die Hand nehmen, ohne 
dass die dünnen Plastikwände unter den Fingern einknicken. 
Mit dem Gejammer der Katze im Nacken schäle ich eine gro-
ße Zwiebel. Das Messer ist zu stumpf, aber ich habe im Late-
Night-Shopping-TV einen Trick gesehen: Ich nehme einen 
der dreckigen Teller aus der Abwasch und ziehe die Klinge 
ein paarmal über den grauen Ring auf der Hinterseite. Da-
nach geht das Schneiden leichter.

In der Schule haben wir einmal in der Woche Kochen. 
Dort hat die Lehrerin gesagt, dass man beim Schneiden die 
Finger abwinkeln soll, damit man sich nicht versehentlich die 
Kuppen absäbelt. Das ist wichtig, hat sie gesagt, weil einem 
Menschen ja nichts nachwächst, außer einmal die Zähne. 
Deswegen grabe ich jetzt die Nägel in die Zwiebel hinein. Am 
Anfang schneide ich noch feine Stücke, aber wie ich merke, 
dass ich schon langsam weinen muss, hacke ich nur noch ein 
paarmal auf dem Plastikbrett herum. Mittlerweile raucht das 
Öl. Als ich die Zwiebeln hineintue, spuckt es mir Tröpfchen 
auf die Unterarme.

»Aua«, murmle ich beleidigt.
»Was?«, schreit Michael über das Gedudel vom Fernse-

her herüber.
»Nix«, sag ich und fülle einen Topf mit Wasser.
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Dann gehe ich ins Wohnzimmer. Auf dem Diwan unter dem 
Fenster kann man nicht sitzen, und auf der Couch hat sich 
mein Bruder breitgemacht. Er ist mit seinen Arschbacken in 
die Kuhlen geschmolzen, die diese sich mühselig über Jah-
re ins Futter gedrückt haben. Ich lasse mich neben ihm auf 
die Armlehne sinken. Auf dem Bildschirm wollen drei Typen 
mit Sonnenbrillen unbedingt wissen, wer zum Teufel ihre 
Hunde rausgelassen hat. Das Video endet und jetzt kommt 
ein Song von OutKast. Mein Bruder und ich beginnen so-
fort zu nicken. Man wartet ja den ganzen Tag, dass gute Mu-
sik kommt. Da muss man dann bereit sein. Aus der Küche zi-
schen die Zwiebeln, aber ich höre nicht hin. Sie zischen noch 
lauter.	

»Julia«, sagt mein Bruder genervt.
»Ja«, sag ich zurückgenervt und gehe in die Küche.
Die Zwiebeln sind jetzt unten schwarz und oben roh. Egal. 

Ich nehme das Fleisch aus der Plastikschale. Unten klebt 
ihm noch sein vollgeblutetes Always Ultra. Ich tue es herun-
ter und lasse den Fleischblock ins Öl platschen. Dieses Mal 
bin ich vorbereitet und trete einen Schritt zurück, bevor die 
Terrortropfen mich erwischen können. Aus der Tasse, in der 
das Besteck steht, nehme ich mir einen Löffel zum Umrüh-
ren. Bevor ich anfange, überlege ich es mir anders und kletz
le noch einmal ein bisschen Faschiertes vom Fleischblock. In 
den Handflächen forme ich einen rosanen Ball und gehe da-
mit zum Küchenfenster, wo die Katze noch immer randaliert. 
Ich öffne es einen kleinen Spalt und haue den Fleischball in 
den Hof. Die Katze humpelt ihm hinterher.

»Da Quasimodo«, sag ich und drehe den Griff wieder 
herum.
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Zwanzig Minuten später sitzen Michael und ich vor dem 
Fernseher und essen Spaghetti Bolognese. Auf dem Couch-
tisch steht eine dritte Portion bereit.

»Alien Ant Farm  – Smooth Criminal«, ruft mein Bru-
der. Er hat recht. Ich warte auf das nächste Bild. VIVA spielt 
einmal in der Stunde für ein paar Sekunden die Top-40-Hits 
oder aber Videos zu einem bestimmten Thema an. Man sieht 
dann unter dem aktuell laufenden Song kleine Ausschnitte 
der nachfolgenden Musikvideos in der Warteschleife. Micha-
el und ich haben es uns zu einem Wettkampf gemacht, wer 
mehr Lieder anhand der kleinen Vorschauen erkennt. Mein 
Bruder ist mir heute schon um zwei voraus. »Enya«, rufe ich, 
»Only time.«

Aus der Küche hört man ein Klatschen. Wir lachen. Um zu 
testen, ob die Nudeln al dente sind, werfen wir immer eine 
Probespaghetti an die Decke. Wenn sie kleben bleibt, kann 
man essen. Drinnen ist grade die heutige Nudel auf den Bo-
den gefallen. Manche bleiben aber auch hängen und runzeln 
sich über die Wochen zusammen wie vertrocknete Regen-
würmer.
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In der Schule gibt es drei Leistungsgruppen. Während der 
Nebenfächer hockt man zusammen in der Restmüllklasse, 
aber für die Hauptfächer muss man wandern. Für die Bes-
seren wird der Unterricht in den oberen Stockwerken abge-
halten. Die Räume schauen dort in Richtung Süden und die 
Sonne scheint einem den ganzen Tag lang ins Gesicht. Da be-
kommen die besonders Tüchtigen schon einmal einen Vor-
geschmack auf ihr späteres Leben. Mit den sinkenden Leis-
tungsgruppen geht es dann Stock für Stock abwärts. Andreas 
und ich müssen in unseren Hausschuhen manchmal sogar 
bis ganz hinunter in die Kellerräume schlurfen, wo es nach 
feuchter Wäsche riecht und man durch die Wände Geräusche 
aus den Schülerküchen hört.

Aber in Englisch ist alles anders. In Englisch bin ich sozusa-
gen ein Superhirn. Gemeinsam mit Bene betrete ich jetzt das 
Klassenzimmer unterm Dach, in dem der Englischunterricht 
der ersten Leistungsgruppe abgehalten wird. Die Klasse ist 
gleichzeitig so etwas wie das Wohnzimmer der Direktorin. 
Hier steckt hinter dem Kasten, in dem das Radio und der Vi-
deorekorder eingesperrt sind, eine englische Flagge. An der 
Wand hängen zerronnene Wasserfarbengemälde von Rosen-
sträußen, und neben dem Platz, an dem Bene und ich immer 
sitzen, gibt es ein Bild von einer roten Katze, die angezogen 
ist wie ein Kriegsgeneral und unter dem Arm klemmt ihr ein 
metallener Helm mit einem Dorn am Scheitel.

Direktorin Schanovsky ist ungefähr so alt wie eine Mumie 
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aus der Römerausgrabungsstätte, sie trägt Kostüme in Zu-
ckerlfarben und ist ein Fan von der Queen, in England drü-
ben. Wenn die Direktorin Englisch redet, klingt sie, als wäre 
sie verkühlt, und zu Weihnachten bringt sie Kekse mit, die 
Shortbread heißen.

Schriftliche Prüfungen gibt es bei der Schanovsky nicht. 
Hauptsache, wir bemühen uns, sagt sie immer. Wenn man 
ehrlich ist, ist unsere einzige Leistung, dass wir ihr Geschich-
ten auf Englisch erzählen. Die Leute unten lernen jeden Tag 
Vokabeln und bekommen von den Lehrern trotzdem noch zu 
hören, dass sie für die erste Leistungsgruppe nicht gut genug 
sind. Und in Wirklichkeit fressen wir unterm Dach einfach nur 
Schanovskys Butterkekse. Aber das dürfen die anderen nicht 
erfahren, da sind wir heroben uns alle einig.

»God Save the Tal«, sagt Schanovsky, als sie eintritt.
Wir stehen auf und begrüßen sie mit einem »Goodmor-

ning, Ma’am«.
Benes und meine Stuhllehne knallen gegen die Hinter-

wand. Wir setzen uns in Englisch immer in die letzte Reihe. 
Das ist wichtig für meinen Auftritt.

Als erstes ruft Schanovsky einen bulligen Typen aus der 
Sport auf.

»My friend and I play tennis in Tal. I am a fan from Anna 
Kournikowa«, sagt er und die anderen Sport-Typen kichern.

Bene bläst neben mir Luft durch die Nase.
Die Direktorin hört dem Sportler ein bisschen zu, schickt 

ihn dann auf seinen Platz zurück und lässt den Blick über die 
Reihen gleiten.

»Anybody else?«
Ich melde mich nie von selbst. Und die Schanovsky ver-

sucht erst mal immer, den anderen auch eine Chance zu ge-



30

ben. Nur ist das, was die erzählen, meistens so langweilig 
oder anstrengend, dass die Schanovsky Sehnsucht nach einer 
Mexalen bekommt. In solchen Momenten sucht sie meinen 
Blick und sagt: »Tell us a story, Julia.«

Und dann kommt mein Auftritt. Ich lasse mir dabei jeweils 
Zeit beim Aufstehen und setze ganz langsam die Kapuze auf. 
Dann gehe ich in Zeitlupe vor, damit im ganzen Publikum 
die Spannung steigt. Vorne angekommen beginne ich dann 
sofort zu rappen. Ich rappe etwas von M. O. P. oder N. W. A – 
ganz egal. Denn alles, was aus meinem Mund herauskommt, 
ist sowieso um Welten besser als das, was die faden Taler Kin-
der der Schanovsky erzählen könnten.

Manchmal, wenn ich mich besonders ins Zeug lege oder 
in den Text hineinsteigere, lachen die anderen. Sie schauen 
mich an und flüstern sich etwas zu. Aber denen bläst Bene 
durch einen ausgehöhlten Fineliner eine feuchte Papierkugel 
an die Wange. Oder er steht auf und boxt ihnen in den Ober-
arm. Das Armgeboxe befürwortet die Schanovsky nicht, aber 
sie ist trotzdem auf meiner Seite. Das weiß ich, seit mir in 
der dritten Klasse einmal so eine Ratte aus der Italienisch-
klasse eins reindrücken wollte. Frau Direktorin, hat er ge-
sagt, die Julia hat sich diese Geschichten ja gar nicht selber 
überlegt, die plappert nur die Lieder nach, die sie im MTV 
hört.	

Aber die Ratte hat nicht mit der Reaktion der Direkto-
rin gerechnet. Wenn die Kinder im Deutschunterricht einen 
Einser für das Nachplappern vom Erlkönig kriegen, hat die 
Schanovsky nämlich gemeint, dann kann genauso gut die 
Hofer Julia einen Einser für das Nachplappern von Murder 
Was the Case bekommen.
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Heute ist nicht so ein Tag übrigens, wo ich einen Auftritt 
habe. Vorne steht mittlerweile die große Oberländerin.

»… and my favourite Joker at the Millionenshow is the 
telephone joker«, sagt sie. »But you must not forget to tell 
your telephone joker to be at home. Because if they are not, 
it is very bad.«

Bene gähnt. Und als es zur Pause klingelt, zwinkert Scha-
novsky ihm und mir zu und wünscht uns viel Spaß gleich, was 
wir beide komisch finden.
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Der Brandstätter führt etwas im Schilde. Als er hereinkommt 
und die Tür hinter sich schließt, sind seine Wangen rot, die 
Augen glitzern verdächtig. Unter dem Arm klemmt ihm ein 
hellgrüner Graceland-Schuhkarton.

»Klasse«, sagt er. »Es gibt fabelhafte Neuigkeiten.«
Er stellt den Karton auf das Pult und klatscht in die Hände. 

»Ich hab einen ganz besonderen Einfall gehabt, für euch, für 
uns. Eine bahnbrechende Idee für unseren gemeinsamen Un-
terricht. Und das Beste ist: Die Direktion hat das Ganze sogar 
schon autorisiert.«

Die zwinkernde Schanovsky in ihrem Dachboden-Palace 
fällt mir wieder ein.

»Was hat der Trottel jetzt wieder vor?«, sag ich.
»Pscht«, macht Nadja neben mir und verschränkt die 

Arme.
»Hier«, sagt Brandstätter – mit der flachen Hand tätschelt 

er feierlich die autorisierte Schachtel –, »ist die Zukunft eu-
rer Noten drinnen, die Zukunft Europas. Eigentlich sogar die 
Zukunft der ganzen Welt.« Er kann nicht anders und muss 
noch einmal klatschen, weil die Freude rausmuss. Aber die 
Klasse interessiert es nicht, hinten wuselt es.

»Melanie!«, ruft Brandstätter und drückt seinen eigenen 
Handrücken, als stellte er sich vor, es wäre Mellis Hals. »Auf-
passen jetzt.«

Melli nimmt den Ellenbogen von Tareks und Benes Tisch 
in der letzten Mittelreihe, wirft die Haare zurück und dreht 
sich vor.
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»Ich hab eh aufgepasst«, sagt sie. »Im Deichmann ist die 
Zukunft von Europa drinnen.«

Es lacht und wuselt wieder.
»Sehr amüsant«, sagt Brandstätter. »Und jetzt hört’s 

einmal zu. Das ist nämlich ein einmaliger Versuch, den ich 
mit euch vorhab. Ein Experiment sozusagen. Ein so lässiges 
Experiment hat es im Tal noch nie gegeben. Im ganzen Land 
noch nicht! Und wenn ihr gescheit mittut …«, jetzt grinst 
der Brandstätter richtig, »wenn ihr gescheit mittut, müsst ihr 
nie wieder einen Geschichtstest schreiben. Ja, ihr habt richtig 
gehört: Keinen Test, keine Prüfung – und ihr bekommt alle 
einen Einser.«

Ich finde, der Brandstätter klingt jetzt ein bisschen wie die 
alte Zeugin, die den ganzen Tag mit ihrem hässlichen Pudel-
hund im Park herumgeht und einem erzählt, dass der Jah-
ve sich um alles kümmern wird und das Paradies auch noch 
kommt. Das Paradies glaube ich der Zeugin nicht, und dem 
Brandstätter erst recht nicht. Immerhin halten wir aber jetzt 
den Mund und hören uns an, was der Gartenzwerg zu sagen 
hat.

Der nimmt den Deckel von der Schuhschachtel, taucht die 
Hand hinein und lässt dann viele kleine Papierschnipsel zu-
rück in die Kiste segeln.

Nadja hebt neben mir einen einzelnen Finger. Wir ande-
ren zeigen mit dem Peace-Zeichen auf, die Streberin glaubt, 
den Mittelfinger nicht nötig zu haben: »Ist das eine Tombola, 
Herr Professor?«

»Fast – nur viel besser«, sagt der Brandstätter mit Schafs-
blick. 

»Hier drinnen, Kinder«, sagt er und schaut uns einem 
nach dem anderen ins Gesicht, »sind die Namen der großen 
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Akteure unserer Zeit. Die Namen der bedeutendsten Akteure 
in Politik und Kultur.«

Überall schnellen Hände mit dem Peace-Zeichen hoch.
Die schöne Oberländerin sagt: »Was ist ein Akteur?«, und 

die übrigen sinken wieder nach unten.
»Eine gute Frage, Theresa«, sagt Brandstätter und be-

ginnt lächelnd zwischen den Pulten umherzuspazieren. 
»Das ist ein wichtiger Mensch. Eine Persönlichkeit, die was 
zu sagen hat, die was gestaltet. Und jeder von euch zieht jetzt 
gleich so einen Namen. Und dann werdet ihr für den Rest 
des Schuljahres im Geschichtsunterricht selbst zu diesem 
Akteur. Wie ein Schauspieler, der eine Rolle spielt, versteht 
ihr?«	

Der Brandstätter schaut den Restmüll an und der Restmüll 
den Brandstätter. Draußen fährt ein Auto vorbei.

»Fuck!«, schreit die Schlange, und die Klasse samt Klas-
senvorstand zuckt zusammen. Ihr Handy macht das Snake-
Verlierer-Geräusch. Andreas, der in der Türreihe direkt hinter 
ihr sitzt, schaut drein, als wollte er sie erschlagen.

Die Schlange hat ihren Namen übrigens nicht, weil sie ein 
schlechter Mensch wäre. Sie ist einfach ein 3210-Opfer, ihr 
ganzes Leben richtet sich nach der kleinen Schlange auf dem 
grünen Nokia-Display. Im Flur rempelt sie die Leute an, 
weil sie beim Gehen auf ihr Telefon starrt, und mindestens 
einmal am Tag wird sie von den Lehrern ermahnt, weil sie 
das Snake-Spielen nicht einmal im Unterricht bleiben las-
sen kann. Dass es mittlerweile schon ein 3310er gibt, ist der 
Schlange egal. Ihr Lebensziel, hat sie einmal verkündet, ist 
der Snake-Perfect-Score von 2008 Punkten. Wenn auf dem 
Handybildschirm nichts mehr zu sehen ist als die Schlange 
selbst, also alles schwarz, und sie als letzten Akt sich selbst 
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frisst, dann erst ist das Spiel wirklich gewonnen und die 
Schlange frei.	

»Mein Gott, ihr seid’s einfach unmöglich«, regt Brand-
stätter sich auf. Mit Riesenschritten geht er zur Schlange und 
nimmt ihr das Handy weg. Die schaut weiterhin auf ihre 
Handfläche, dort, wo eben noch das Nokia gelegen hat, hebt 
dann träge den Kopf und sagt: »Heyy…«

»Könnt’s ihr jetzt bitte einmal mittun? Ist das zu viel ver-
langt?«, ruft unser Klassenvorstand. Fast klingt er ein biss-
chen verzweifelt. »Jetzt hört’s halt einmal zu. Wir haben hier 
die Chance, miteinander Geschichte zu schreiben, versteht 
ihr? Geschichte!«

In der nachfolgenden Stille hört man die Schlange ange-
strengt mit den Armen nach ihrem Handy rudern. Brandstät-
ter schüttelt den Kopf und gibt es ihr zurück.

Für einen Moment schließt er die Augen, dann setzt er ein 
Lächeln auf, das so falsch ist wie der angeblich Selbstgebrann-
te, den die Touriguides den Urlaubern nach ihren Wander-
ausflügen und Rafting-Touren andrehen.

Brandstätter marschiert vor die Tafel und dreht sich zur 
Klasse.

»Also«, sagt er und atmet tief durch, »versuchen wir es 
noch einmal: Am Anfang jeder Geschichtsstunde gibt es 
ab sofort ein Akteurs-Referat. Während des Semesters kommt 
jeder einmal dran.«

Er macht einen Schritt auf unser Pult in der ersten Mittel-
reihe zu und zeigt mit der Hand auf mich. »Also Klasse! Wie 
viel Referate muss zum Beispiel die Julia halten?«

»Nadja?«, sagt er, weil diese aufgezeigt hat.
»Nur ein einziges Referat muss die Julia halten«, sagt 

sie.	
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»Super, Nadja«, sagt der Brandstätter. »Und danach dis-
kutieren wir. Entweder über das eben Gehörte oder aber über 
ein Thema, das tagespolitisch gerade aktuell ist. Da kann man 
ja flexibel sein, aber«, jetzt wackelt der Brandstätter mit dem 
Zeigefinger, »jeder in seiner Rolle. Deswegen ist es ab sofort 
wichtig für euch, die Augen offen zu halten. Ihr merkt euch 
bitte, welchen Akteur ihr verkörpert, und dann schaut ihr, 
wo euch der begegnet. Im Fernsehen zum Beispiel, oder in 
der Zeitung. Oder im Internet! Ihr schaut euch an, was euer 
Akteur so macht, was der so sagt. Und in der Stunde verhaltet 
ihr euch dann, wie er sich verhalten würde. Ihr vertretet seine 
Po–si–tion.«

Die Deutsche in der Latzhose muss ein bisschen kichern, 
weil der Brandstätter »Po« gesagt hat. Er tut, als würde er es 
nicht mitbekommen, und spricht etwas lauter weiter.

»Das nennen wir eine kleinschrittige Erarbeitung, ver-
steht’s ihr? Wir erarbeiten uns gemeinsam die Welt der Poli-
tik und Kultur. Ein Paradigmenwechsel ist das, was das Ler-
nen betrifft. Das Ende des Frontalunterrichts. Wisst ihr, wie 
super das ist? Ihr unterrichtet euch gewissermaßen selbst.«

Er schaut uns erwartungsvoll an: »Das ist von jetzt an eure 
Aufgabe in der Geschichtsstunde: Input«, Brandstätter legt 
die linke Hand über die rechte Faust, »und Output.« Jetzt 
breitet er die Arme aus.

»Besonders aufregend wird das Ganze natürlich«, spricht 
er gut gelaunt weiter, »wenn ihr nicht überall gleich eure Rol-
len herumposaunt« – die Deutsche muss wieder lachen –, 
»weil, wenn ihr gut recherchiert und euren Akteur glaubhaft 
spielt«, sagt der Brandstätter, »wird man alleine anhand des 
Disputs erkennen, wen ihr darstellt! Also: Pssst.«

Er hält sich einen Finger vor die Lippen, und Nadja neben 
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mir tut es ihm gleich. Langsam schüttle ich den Kopf. Eigent-
lich gehören sie beide verdroschen.

»Gibt es jemanden, der das noch immer nicht verstanden 
hat?«, fragt unser Klassenlehrer.

In der Klasse bleibt es – abgesehen vom monotonen Kli-
cken der 3210-Tastatur aus der Türreihe  – still. Natürlich 
bleibt es still. Würden die Lehrer so eine Frage ernst meinen, 
würden sie umgekehrt fragen: nämlich ob es eigentlich über-
haupt irgendjemand begriffen hat.

»Super«, antwortet er sich jetzt selbst.
»Ja, Katja?«
Die Latzhosen-Deutsche in der Fensterreihe hat die Hand 

gehoben.
»Und wer sind Sie? In diesem ›Experiment‹?«
»Ich bin der Herr Brandstätter«, sagt der Brandstätter, 

»und ich bleibe der Herr Brandstätter.«
Er nimmt den Schuhkarton und hält ihn ihr unter die 

Nase. Dann geht er langsam durch die Reihen und lässt alle 
einen Zettel ziehen. Bene zieht, liest und beugt sich zu Tarek, 
um zu schauen, wen er bekommen hat.

»Ist das nicht super?«, sagt Brandstätter und hält mir als 
letztes die Schachtel hin.

»Nein«, sag ich und nehme mir einen Zettel.
Brandstätter verdreht die Augen. Dann schüttelt er zufrie-

den den Karton, dass man drinnen die übriggebliebenen Zet-
tel herumfliegen hört.

»So«, sagt er. »Wie gesagt: Wenn ihr brav mitmacht, gilt 
das als Ersatzleistung für alle Prüfungen. Also strengt euch 
an. Und nicht vergessen«, Brandstätter beendet den Satz, 
indem er die Lippen spitzt und sich wieder den Zeigefinger 
davorlegt.
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»Ja, Julia?«, sagt er dann und nickt in meine Richtung, 
weil ich das Peace-Zeichen gemacht habe.


