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	 Schönen guten Tag, ich bin Florian Freistetter, Astronom.

	 Und ich bin Helmut Jungwirth, Biologe. Warum ich den Men-
schen von der wunderbaren Welt der Mikroorganismen erzählen 
will, bedarf eigentlich keiner Rechtfertigung. Aber ein Astronom 
hat dort eigentlich nichts zu suchen; der gehört hinaus ins Weltall!

	 Das hättest du wahrscheinlich gern. Aber Astronomie ist 
nun mal die Wissenschaft, die das gesamte Universum zum For-
schungsgegenstand hat. Wir sind also für ALLES zuständig. 
Aber es stimmt, normalerweise beschränken wir uns bei der 
Arbeit auf  Planeten, Sterne oder Galaxien. Und überlassen den 
ganzen Rest den, zugegebenermaßen, nützlichen Hilfswissen-
schaften, wie der Biologie. 

	 Hilfswissenschaften! Es ist ja schön und gut, dass es auch 
Menschen gibt, die den Kosmos erforschen. Aber das echte Leben 
findet nicht am Himmel statt, sondern hier unten auf der Erde. 
Und ohne die Biologie wären Astronominnen und Astronomen 
wie du genauso aufgeschmissen wie der Rest der Menschheit.

	 Ein Vorschlag zur Güte: Einigen wir uns doch darauf, dass 
man die Welt nur dann vernünftig verstehen kann, wenn man 
sowohl das Große als auch das Kleine betrachtet. Und dass auch 
die Astronomie ein Interesse daran hat, die Mikroorganismen 
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zu verstehen. Das Universum ist ja bekanntlich groß. Sehr groß. 
Die Dinge im Universum sind verdammt weit weg, und zwi-
schen ihnen ist enorm viel Platz. Deswegen verwenden Astro-
nominnen und Astronomen ja auch Teleskope, um möglichst 
viel des unvorstellbar großen Kosmos zu erforschen und zu ver-
stehen. Deswegen beobachten sie die Sterne, die mit ihrem Licht 
in der Lage sind, durch das gewaltige Nichts zu strahlen und uns 
Informationen über das zu liefern, was dort draußen passiert. 
Deswegen habe ich, als Astronom, vor ein paar Jahren ein Buch 
mit dem Titel Eine Geschichte des Universums in 100 Sternen ge-
schrieben. Jeder der unzähligen Sterne, die da draußen im Kos-
mos leuchten, erzählt seine ganz eigene Geschichte, und zusam-
men ergibt das eine Geschichte des Universums. 

	 Aber es war eben nur EINE Geschichte und nicht DIE Ge-
schichte der Welt. Eine ganz andere Geschichte finden wir in der 
unsichtbaren Mikrowelt der Biologie. Der Blick durch ein Mikro-
skop macht Welten sichtbar, von deren Existenz wir lange Zeit 
nichts gewusst haben, die wir uns nicht einmal vorstellen konnten, 
bevor wir sie das erste Mal gesehen haben. 

	 Absolut richtig. Die Sterne am Himmel können uns eine 
Geschichte der Welt erzählen. Die Mikroorganismen eine ganz 
andere! Und Mikroorganismen haben die Erde erst zu dem Pla-
neten gemacht, der sie heute ist. Die Erde als Planet fällt definitiv 
in die Zuständigkeit von uns Astronominnen und Astronomen. 
Genauso wie Asteroiden, Kometen, Monde, fremde Planeten 
und so weiter: Wir wissen zwar noch nicht, ob dort draußen 
auch irgendwo Leben existiert. Aber wir suchen danach. Und 
diese Suche beginnt mit der Erforschung der Mikroorganismen. 
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	 Es ist auch kein Wunder, dass Mikroorganismen uns einiges 
zu erzählen haben. Allein die Anzahl der Bakterien in und auf 
einem einzigen menschlichen Körper beträgt bis zu 100 Billionen. 
Das entspricht dem 500-Fachen der Anzahl der Sterne in unserer 
Milchstraße. Insgesamt übersteigt die Zahl der Bakterien auf der 
Erde die der Sterne im beobachtbaren Universum bei Weitem. Sie 
sind klein, aber sie sind überall! Will man die Welt verstehen, dann 
darf man die kleinen Lebewesen nicht ignorieren.

	 Unsere Geschichte als Menschheit, unser ganz persönlicher 
Alltag, unser Körper und körperliches Wohlbefinden, unsere 
Umwelt, unser Planet und die gesamte Grundlage unseres Da-
seins: All das wird von Lebewesen beeinflusst, deren Existenz 
uns lange Zeit ebenso unbekannt war wie die von schwarzen Lö-
chern, fremden Galaxien, extrasolaren Planeten oder dunkler 
Materie. Es gibt kaum einen Bereich auf  dieser Welt, der nicht 
von Mikroorganismen beeinflusst wird. Bakterien, Viren und 
Co. sind weit mehr als nur »böse« Krankheitserreger, vor denen 
man sich schützen muss. 

	 Und darum werden wir in unserem Buch auch so gut wie 
gar nicht von Krankheiten, Seuchen und ähnlichen unerfreulichen 
Themen sprechen. Sondern von den vielen anderen spannenden 
Dingen, die Mikroorganismen tun.

	 Zum Beispiel, dass wir ihnen den Feiertag Fronleichnam 
verdanken!

	 Oder davon, wie sie die Architektur, die Kunst und die Re
ligion verändert haben.
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	 Mikroorganismen beeinflussen das Klima der Erde und 
können uns beim Klimaschutz helfen. 

	 Ohne sie gäbe es keine Schokolade, kein Bier, kein Brot, kei-
nen Käse …

	 Die Existenz der Nobelpreise, Wintertourismus, radioakti-
ver Müll, amerikanische Politik, die Kleidung, die wir tragen: Al-
les hat mit Mikroorganismen zu tun. Genauso wie die Raumfahrt. 
Wenn wir zum Beispiel zum Mars reisen wollen, werden wir das 
vermutlich nur in Kooperation mit den richtigen Mikroorganis-
men tun können. Wir werden sie brauchen, wenn wir Rohstoffe 
im All abbauen oder in einer Raumstation leben möchten.

	 Hab ich Bier und Schokolade schon erwähnt?

	 Kann man gar nicht oft genug tun! 

	 Die Vielfalt der Mikroorganismen und ihr großer Einfluss auf 
die Welt sind auf jeden Fall höchst erstaunlich. Es ist schlicht un-
möglich, einen auch nur annähernd vollständigen Überblick zu 
geben. 

	 Weswegen wir am besten einfach darauf  verzichten, es 
auch nur zu versuchen! 

	 Also werden wir einfach 100 Mikroorganismen auswählen, 
die die spannendsten, lustigsten, skurrilsten, ungewöhnlichsten, 
eindrucksvollsten Geschichten über die Welt erzählen. Eine Ge-
schichte der Welt in 100 Mikroorganismen. Ein Blick in eine frem-
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de Welt, die zwar unsichtbar ist, aber dennoch jeden Aspekt unse-
res Lebens beeinflusst.

	 Anhand von Mikroorganismen können wir den Anfang 
und das Ende des Lebens verstehen. Mit ihrer Hilfe können wir 
von mutigen Selbstversuchen im Namen der wissenschaftlichen 
Erkenntnis ebenso erzählen wie von unmenschlichen Verbre-
chen. Vom Alltag im Supermarkt, von Nationalstolz und Politik, 
von den Vorgängen im Inneren der Erde, im fernen Weltraum 
und all dem, was dazwischen passiert. Sie zeigen uns, wie der 
menschliche Körper funktioniert, warum wir wurden, was wir 
sind, und wie wir verhindern können, uns selbst auszulöschen. 
Die Mikroben waren lange vor uns da, und es wird sie noch ge-
ben, wenn wir schon längst verschwunden sind. Es hat gedauert, 
bis wir unsere treuen Begleiter auf  diesem Planeten entdeckt ha-
ben, und noch schwieriger war es, sie dazu zu bringen, uns ihre 
Geschichten zu erzählen. Ihre Existenz wurde angezweifelt, ge-
leugnet, akzeptiert und ignoriert. Wir haben entdeckt, wie sehr 
die winzigen Lebewesen von uns profitieren, und haben sie im 
Gegenzug in unseren eigenen Dienst gestellt. Brot und Bier, 
Himmel und Erde, Vergangenheit und Zukunft, Leben und Tod: 
Die Mikroorganismen sind überall. Ihre Geschichte ist unsere 
Geschichte.

	 Hui. Nach so einer pathetischen Ankündigung brauch ich 
erst mal ein Bier.

	 Prost! Und jetzt geht es los!
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1 

Schizomycet 
Die schwierige Klassifikation des Lebens

Wörtlich übersetzt bedeutet Schizomycet so viel wie »Spaltpilz«. 
Im übertragenen Sinn meinen wir damit heute etwas, das die 
Spaltung einer Gruppe verursachen kann. Ursprünglich hat man 
damit aber ganz konkrete Lebewesen bezeichnet – die allerdings 
definitiv keine Pilze sind. Dafür demonstrieren sie jedoch sehr 
anschaulich, wie schwierig es ist, die enorme Vielfalt des Lebens 
auf  der Erde halbwegs vernünftig zu klassifizieren. Im Lehrbuch 
Physiologische Chemie der Pflanzen aus dem Jahr 1882 kann man 
lesen: »Die Spaltpilze oder Schizomyceten, zu welchen die Bak-
terien gehören, sind die kleinsten und niedrigsten Organismen, 
die man bis jetzt kennt.« Damals kannte man die Bakterien also 
schon und wusste auch, dass sie sich durch »Spaltung« fortpflan-
zen – sich also einfach teilen und vermehren können. Aber ein 
systematischer Überblick über die mikroskopischen Lebewe-
sen fehlte; die Bakterien wurden als Spaltpilze den Hefepilzen, 
Schimmelpilzen und anderen winzigen Organismen zugeordnet. 

Und auch heute kann man noch leicht die Übersicht verlie-
ren. In unserem Buch geht es um Mikroorganismen – dabei sind 
sie gar keine offizielle und klar abgegrenzte Gruppe. Eines der 
wichtigsten Lehrbücher zum Thema – Brock Mikrobiologie – de-
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finiert Mikroorganismen folgendermaßen: »Mikroorganismen 
sind alle mikroskopisch kleinen, einzelligen Organismen, zu de-
nen auch die Viren zählen, die zwar mikroskopisch klein sind, 
aber keine Zellen haben.« Mikroorganismen sind somit mit blo-
ßem Auge nicht sichtbar (bis auf  ein paar, die es doch sind), sie 
sind Einzeller (bis auf  ein paar, die aus mehr als einer Zelle be-
stehen), und sie sind Lebewesen (bis auf  die Viren, bei denen 
man das nicht so genau sagen kann). Mit Sicherheit kann man 
nur sagen, dass Mikroorganismen der Forschungsgegenstand 
der Mikrobiologie sind – was allerdings auch nicht sonderlich 
hilfreich ist.

An der Einteilung des Lebens auf  der Erde versuchen sich 
die Menschen schon seit Jahrtausenden. Aristoteles hat sie nach 
dem Grad ihrer »Perfektion« sortiert und setzte – wenig über-
raschend – den Menschen ganz an die Spitze seiner »Stufenleiter 
der Natur«. In der Neuzeit versuchte man statt solcher subjekti-
ven Systeme eine wissenschaftlichere Klassifikation zu finden. 
Als der schwedische Naturforscher Carl von Linné im 18. Jahr-
hundert seine Einteilung des Lebens schuf, war alles noch recht 
übersichtlich. Es gab Pflanzen, und es gab Tiere. Also zwei so-
genannte »Reiche«, die damals höchste Stufe der Klassifikation, 
auf  die Untergruppen wie »Klasse«, »Familie« oder »Gattung« 
folgten (genau genommen führte Linné auch noch »Steine« als 
drittes Reich der Natur, zu den Lebewesen zählen sie aber de-
finitiv nicht). Wir Menschen etwa sind die Art Homo sapiens, 
gehören zum Reich der Tiere, darin zur Klasse der Mammalia 
(Säugetiere), darin zur Familie der Hominidae (Menschenaffen) 
und darin schließlich zur Gattung Homo.

Aber die simple Teilung von Lebewesen in Tiere und Pflan-
zen reichte bald nicht mehr aus. Vor allem die immer größer 



15

werdende Zahl der mikroskopisch kleinen Organismen und die 
Evolutionstheorie von Charles Darwin machten neue Klassi-
fikationssysteme nötig. Zuerst fügte man Tieren und Pflanzen 
als weiteres Reich das der »Protisten« hinzu, in das die diver-
sen Einzeller einsortiert wurden. Im 20. Jahrhundert löste man 
die Pilze aus dem Reich der Pflanzen und trennte die Protisten 
in »Eukaryoten« (Lebewesen mit Zellkern) und »Prokaryoten« 
(Lebewesen ohne Zellkern). Neue Forschungsergebnisse ab den 
1970er-Jahren machten eine weitere, diesmal ziemlich drama
tische Umstellung nötig. Der amerikanische Mikrobiologe Carl 
Woese sah sich die – zu der Zeit noch im Reich der Prokaryoten 
angesiedelten – Bakterien genauer an. Und stellte fest, dass man 
sie in zwei sehr unterschiedliche Gruppen einteilen kann, ja so-
gar einteilen muss: Denn auch wenn sie auf  den ersten Blick sehr 
ähnlich aussehen, zeigt eine genetische Analyse, dass sie alles an-
dere als eng miteinander verwandt sind (siehe Kapitel 20). Woe-
se setzte eine neue Struktur über die Ebene der Reiche und teilte 
das Leben auf  der Erde nun in drei »Domänen« ein: Eukaryoten, 
Bakterien und – ab jetzt neu – die »Archaeen«. 

Der Unterschied zwischen Bakterien und Archaeen ist 
schwer zu fassen, wenn man sich nicht intensiv mit der Mikro-
biologe beschäftigt. Betrachtet man ein Bakterium und ein Ar-
chaeon unter dem Mikroskop, dann erkennt man auf  den ersten 
Blick kaum einen Unterschied. Ganz anders als etwa der Ver-
gleich zwischen einem Menschen, einer Giraffe und einem Blau-
wal ausfallen würde. In der Systematik der Biologie kommt es 
aber nicht auf  Äußerlichkeiten an. Wir Menschen sind Eukaryo-
ten, so wie die restlichen Tiere. Wir haben alle die gleiche grund-
legende Struktur an Körperzellen, die auch zeigt, wie nah wir 
alle miteinander verwandt sind. Eine entsprechende genetische 
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Untersuchung an Bakterien und Archaeen zeigt aber enorme 
Unterschiede. Menschen, Tiere und Pflanzen (alles Eukaryoten) 
sind vermutlich sogar viel enger mit den Archaeen verwandt als 
mit den Bakterien. 

Die Frage nach der Einteilung der Lebewesen ist noch nicht 
abschließend geklärt. Immer wieder gibt es neue Vorschläge, wie 
man die Klassifikation verbessern könnte, und ganze Gruppen 
an Organismen werden aus einer Schublade geholt und in eine 
andere gesteckt. Und dabei ist noch gar nicht berücksichtigt, was 
man mit den Viren anstellen soll, die mit Sicherheit auch Mikro-
organismen sind, aber nicht alle Bedingungen erfüllen, die an 
echte Lebewesen gestellt werden. Der Wunsch der Wissenschaft 
nach Ordnung ist verständlich. Die echte Welt hält sich leider 
nur nicht immer daran. 

2

Micrococcus
Die Zahnhygiene des Herrn  
Antoni van Leeuwenhoek

Winzige Tierchen, die so klein sind, dass man sie mit bloßem 
Auge nicht sehen kann, und die Krankheiten verursachen: Über 
diese Ungeheuerlichkeit spekulierte der römische Universal-
gelehrte Marcus Terentius Varro schon vor mehr als 2000 Jah-
ren. Mehr als reine Vermutungen konnte er zur Existenz dieser 
»wee animalcules«, wie sie der niederländische Naturforscher 
Antoni van Leeuwenhoek später liebevoll nannte, aber nicht an-
stellen. Der jedoch wusste bereits, wovon er sprach, denn er war 
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der erste Mensch, der diese Lebewesen im Jahre 1676 tatsächlich 
mit eigenen Augen sah. Eine Entdeckung, die er auch seiner Ob-
session für saubere Zähne zu verdanken hatte. 

Van Leeuwenhoek begann seine berufliche Karriere als Stoff-
händler und wurde wegen seiner Zuverlässigkeit in seiner Hei-
matstadt Delft zum Eichmeister für alkoholische Getränke er-
nannt; er war also zuständig dafür, dass Wein, Bier und Schnaps 
in korrekten Mengen abgefüllt und verkauft wurden. Außerdem 
war er wohlhabend genug, um in seiner Freizeit einem kostspie-
ligen Hobby nachzugehen: Van Leeuwenhoek war fasziniert von 
Mikroskopen und der Welt, die er damit erforschen konnte. Er 
lernte, wie man Linsen schleift, und baute sich seine eigenen Ge-
räte. Die waren deutlich besser als das, was anderswo verfügbar 
war, und dazu in der Lage, Objekte um bis zu 270-mal zu ver-
größern.

Van Leeuwenhoek legte alles unter sein Mikroskop, was ihm 
in die Finger kam (inklusive seiner Finger). Eine Zeit lang inte-
ressierte er sich ganz besonders für die Art und Weise, wie der 
Geschmackssinn funktioniert. In einem Brief  vom 19. Oktober 
1674 berichtet er von einer Erkrankung, die einen Belag auf  sei-
ner Zunge verursacht hatte. Darauf  führte er den während seiner 
Krankheit reduzierten Geschmackssinn zurück. Um diese Hy-
pothese zu überprüfen, besorgte er sich die Zunge eines Ochsen, 
anhand derer er ganz genau beschreiben und beobachten woll-
te, wie die Geschmacksknospen durch den krankheitsbedingten 
Belag beeinflusst werden. Dieses Unterfangen regte ihn dazu an, 
sich allgemein damit zu beschäftigen, warum Dinge schmecken, 
wie sie schmecken. Hering zum Beispiel, der entweder gekocht 
oder roh gegessen wurde, aber immer in Salz eingelegt war. Die 
Temperatur hatte Einfluss auf  die Bildung und Form der Salz-
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kristalle, wie van Leeuwenhoek unter dem Mikroskop feststellte. 
Bei gekochtem Hering bilden sich spitze Kristalle, während der 
rohe Hering eher quadratische Salzkristalle aufweist, die, so van 
Leeuwenhoeks Vermutung, die Geschmacksknospen der Zunge 
auch entsprechend weniger stark irritieren.

Und warum schmeckt Pfeffer eigentlich so pfeffrig? Um die-
se Frage zu klären, weichte van Leeuwenhoek ein paar Pfeffer-
körner einige Tage lang in Wasser ein, damit sie weich genug 
für eine genaue Untersuchung wurden. Aber auch die pfeffrige 
Wasserlösung selbst wurde zum Objekt seiner mikroskopischen 
Analyse – und genau dort beobachtete er am 24. April 1676 mit 
»großer Verwunderung«, wie er schrieb, einige extrem winzige 
Lebewesen von der Art, die wir heute »Bakterien« nennen. Im 
Oktober des gleichen Jahres schrieb van Leeuwenhoek dann sei-
nen heute berühmten Brief  an die britische Royal Society. Darin 
berichtet er von seiner Entdeckung kleiner, im Wasser lebender 
einzelliger »Tiere«. Und klein bedeutete wirklich klein: 100 der 
neu entdeckten Winzlinge, so van Leeuwenhoek, entsprachen 
hintereinander aufgereiht noch nicht einmal der Länge eines 
Sandkorns.

Als eindeutiger Beleg für die Entdeckung von Bakterien gilt 
allerdings ein anderer Brief  van Leeuwenhoeks, der auch Zeich-
nungen der kuriosen Lebewesen enthielt. Er schickte ihn am 
17. September 1683 an die Royal Society und erzählte darin von 
seiner persönlichen Hygiene: Van Leeuwenhoek war sehr stolz 
darauf, wie er sich um seine Zähne kümmerte. Zuerst schrubbte 
er sie jeden Morgen mit Salz ab und spülte den Mund mit Was-
ser aus. Nach jeder Mahlzeit benutzte er Zahnstocher, um die 
Zahnzwischenräume zu säubern, bevor er sein Gebiss mit einem 
Tuch ordentlich polierte. Und trotzdem fand er zwischen seinen 
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Backenzähnen einen weißen Belag, den er natürlich sofort einer 
mikroskopischen Untersuchung unterzog. Er entdeckte dabei 
»viele sehr kleine lebende Tierchen, die sich sehr schön bewe-
gen«, wie er in seinem Brief  notierte. Seine Zeichnungen von 
Form und Größe der Bakterien waren dabei so präzise, dass man 
sich heute einigermaßen sicher ist, dass er damals Bakterien der 
Gattung Micrococcus beobachtet hat. Das bedeutet auf  Deutsch 
»kleines Körnchen«, denn genau so sehen diese kugelförmigen 
Bakterien auch aus. Sie besiedeln nicht nur den menschlichen 
Körper, sondern sind auch im Erdboden, im Abwasser und in 
der Luft verbreitet.

Antoni van Leeuwenhoek war der Erste, der die Existenz die-
ser winzigen Lebewesen nachweisen konnte. Er war der Erste, 
der ein Bakterium mit eigenen Augen beobachtet hatte. Und da-
rüber hinaus demonstrierte er, wie wichtig es ist, sich regelmäßig 
die Zähne zu putzen.

3

Streptomyces griseus
Der Stolz von New Jersey

Österreich hat in seinem offiziellen Wappen einen »freischwe-
benden, einköpfigen, schwarzen, golden gewaffneten und rot 
bezungten Adler, dessen Brust mit einem roten, von einem sil-
bernen Querbalken durchzogenen Schild belegt ist«, wie es in 
Artikel 8a des Bundesverfassungsgesetzes sehr ausführlich er-
klärt wird. Der Adler, der das deutsche Wappen ziert, kann sich 
dagegen in seinen Äußerlichkeiten nicht auf  Verfassungsrang 
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berufen, sondern wird in einer Bekanntmachung des Bundes-
präsidenten Theodor Heuss aus dem Jahr 1950 spezifiziert (ein 
»einköpfige[r] schwarze[r] Adler […], den Kopf  nach rechts 
gewendet, die Flügel offen, aber mit geschlossenem Gefieder, 
Schnabel, Zunge und Fänge von roter Farbe). Die Schweiz ver-
zichtet bei ihrem Wappen ganz auf  Tiere, hat aber immerhin 
den Schweizer Franken offiziell zum Staatssymbol erhoben. Von 
jenseits des Atlantiks wird man aber vermutlich eher mitleidig 
auf  Adler und Co. blicken. Denn in den USA hat nicht nur je-
der einzelne Bundesstaat einen offiziellen »Staatsvogel«. Es gibt 
Staatsamphibien, Staatsschmetterlinge, Staatskrebstiere, Staats-
reptilien, Staatsbäume, Staatsfrüchte und jede Menge andere 
hochoffizielle Staatsflora und -fauna. Inklusive Staatsmikroben.

Am 10. Mai 2019 unterschrieb Phil Murphy, der Gouverneur 
von New Jersey, das Gesetz, das Streptomyces griseus zur offi-
ziellen Mikrobe des viertkleinsten Bundesstaates der USA mach-
te. Es war eine passende Wahl: Streptomyces griseus wurde zwar 
schon 1914 von Alexander Krainsky im Boden Russlands ent-
deckt. Aber 1943 fand man das Bakterium dann auch in ame-
rikanischer Erde, und zwar in New Jersey – und hat es dort an 
der Rutgers-Universität auch höchst erfolgreich erforscht. So er-
folgreich sogar, dass der Nobelpreis für Medizin oder Physio-
logie des Jahres 1952 an den Mikrobiologen Selman Waksman 
verliehen wurde, genauer gesagt »für die Entdeckung des Strep-
tomycins, des ersten Antibiotikums gegen die Tuberkulose«. 
Abgesehen davon, dass das ein wenig ungerecht war, da neben 
Waksman auch Albert Schatz und Elizabeth Bugie an der Ent-
deckung des Streptomycins beteiligt waren, ohne dafür einen 
Preis zu bekommen, war das ein wichtiger Erfolg für die Medi-
zin. Damals war nur ein einziges Antibiotikum in Verwendung, 
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nämlich Penicillin, und das half  nicht gegen Tuberkulose. Das 
aus Streptomyces griseus gewonnene Medikament schloss diese 
medizinische Lücke. Bis heute hat man aus verwandten Arten 
von New Jerseys Staatsmikrobe viele weitere Antibiotika isoliert. 
Mit ihrer Hilfe war es auch möglich, Techniken zur Massenpro-
duktion von Antibiotika zu entwickeln, was die medizinische 
Landschaft dramatisch verändert hat.

Man mag darüber lächeln, dass sich die patriotischen Bun-
desstaaten der USA mit so vielen Staatssymbolen schmücken 
und nun sogar Mikroben für die offizielle PR rekrutieren. Aber 
wenn man sein Land in der Öffentlichkeit schon gut dastehen 
lassen will, dann ist Streptomyces griseus vermutlich ein würdi-
geres Symbol als all die Vögel, Pflanzen, Wappen und Hymnen, 
denen man sonst begegnet.

Antibiotika sind heute in der Medizin unentbehrlich und 
haben Millionen von Menschenleben gerettet. Daher ist es fast 
überraschend, dass nicht mehr Staaten die Kleinstlebewesen 
aufs Podest heben, so wie das New Jersey getan hat. In den USA 
gibt es nur noch den Bundesstaat Oregon, der sich seit 2013 eine 
offizielle Mikrobe leistet (Saccharomyces cerevisiae, die Back- 
oder Bierhefe – um die in diesem Staat wichtige Bierproduk-
tion zu würdigen). Und als Symbol auf  Staatswappen findet man 
Bakterien auch nirgendwo. Was man unserer Meinung nach 
dringend ändern sollte. In Österreich wird es zwar schwierig, 
den Adler durch ein Bakterium zu ersetzen, denn dazu müsste 
man erst die Verfassung ändern. Aber zumindest in Deutsch-
land spräche nichts dagegen, die Sache einfach durch eine Be-
kanntmachung des amtierenden Staatsoberhaupts zu regeln, wie 
damals durch Theodor Heuss. Anstelle des Bundesadlers könnte 
man dann eine Bundesbakterie auf  der Flagge zeigen. Wie wäre 
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es zum Beispiel mit Aetokthonos hydrillicola, einem Cyanobakte-
rium, das vor allem Adler befällt? Der Name bedeutet übersetzt 
»Adler-Killer« …

4

Halobacterium noricense
Wächter des Atommülls

Das Halobacterium noricense hat das »Bakterium« zwar im Na-
men, ist aber trotzdem keines. Der Name wurde nämlich verge-
ben, bevor man aufgrund von genetischen Untersuchungen die 
Halobakterien nicht mehr den Bakterien, sondern der Gruppe 
der Archaeen (siehe Kapitel 20) zugeordnet hat. Das Interessan-
te im Namen ist aber sowieso das »Halo«. Dahinter verbirgt sich 
keine falsch geschriebene Begrüßung. »Halo« stammt vom grie-
chischen Wort für Salz ab. Extrem salzliebende Archaeen, wie 
eben Halobacterium noricense, werden oft als »Haloarchaea« be-
zeichnet und haben absolut kein Problem damit, in Umgebun-
gen zu überleben, die extrem versalzen sind.

Das Halobacterium noricense hat man im Salzbergwerk von 
Altaussee entdeckt, der größten Salzabbaustätte Österreichs, als 
man ein paar Hundert Meter tief  bohrte, in eine Salzschicht, die 
sich vor mehr als 250 Millionen Jahren gebildet hat. Im Material 
dieser Bohrkerne fanden Helga Stan-Lotter von der Universität 
Salzburg und ihre Kolleginnen und Kollegen im Jahr 2004 eine 
noch nicht beschriebene Art Salz liebender Archaeen, die sie in 
Bezug auf  die frühere römische Provinz Noricum, zu der auch 
Altaussee gehörte, Halobacterium noricense nannten.
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Mindestens ebenso interessant wie diese Entdeckung ist das, 
was Miriam Bader vom Helmholtz-Zentrum Dresden-Rossen-
dorf  mit ihren Kolleginnen und Kollegen im Jahr 2018 bei der 
genauen Untersuchung des Halobakteriums herausgefunden 
hat. Sie haben sich dem Mikroorganismus aus einer völlig an-
deren Richtung genähert, die mit der unangenehmsten Art von 
Müll zu tun hat, den wir Menschen produzieren. Seit wir nach 
dem Zweiten Weltkrieg damit begonnen haben, unseren Ener-
giebedarf  durch den Einsatz von Kernkraftwerken zu stillen, ha-
ben wir auch jede Menge hochradioaktiven Abfall hinterlassen. 
Der verschwindet leider nicht von selbst und bleibt für extrem 
lange Zeiten äußerst gefährlich. Bis jetzt ist uns nichts Klügeres 
eingefallen, als ihn irgendwo tief  unter der Erde zu vergraben 
und zu hoffen, dass ihn dort niemand findet.

Da der Müll dort aber unter Umständen einige Hunderttau-
send bis Millionen Jahre bleiben muss, bevor die Radioaktivität 
nachgelassen hat, muss er an Orten untergebracht werden, wo 
keine großen geologischen Aktivitäten zu erwarten sind und wo 
vor allem auch kein Wasser eintreten kann, das den Müll wieder 
an die Oberfläche spült. Als eine Möglichkeit für solche »End-
lager« gelten Salzstöcke, also unterirdische Schichten aus Stein-
salz, die seit Millionen von Jahren stabil sind und sogar mehrere 
Eiszeiten unbeschadet überstanden haben. Absolute Sicherheit 
bietet jedoch auch das nicht, und deswegen haben Bader & Co. 
ein Worst-Case-Szenario erdacht und erforscht: Was geschieht, 
wenn Wasser in den Salzstock eindringt und radioaktive Sub-
stanzen gelöst werden? Sollten sich die gefährlichen Materia-
lien ungehindert ausbreiten, hätte das fatale Folgen. Aber über-
raschenderweise kommt uns hier das Halobacterium noricense 
zu Hilfe. Denn es findet im salzigen Gestein nicht nur einen 
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hervorragenden Lebensraum; es stoppt auch die Ausbreitung 
des Abfalls. Wenn es mit den radioaktiven Teilchen in Kontakt 
kommt, setzt es Phosphat frei. Dieses bindet die radioaktiven 
Atome, und in nur wenigen Minuten entsteht ein Mineral, das 
nicht mehr wasserlöslich ist. Der Müll ist zwar immer noch da 
und immer noch gefährlich – aber kann zumindest nicht mehr 
vom Wasser weiterverbreitet werden. 

Die Halobakterien machen das aber nicht, um uns eine Freu-
de zu bereiten, sondern aus reinem Eigennutz. Denn auch für sie 
sind die radioaktiven Metalle gefährlich, und die Phosphat-Frei-
setzung ist ein Mechanismus, mit dem sie sich selbst schützen 
können. Diese Entdeckung kann in Zukunft vielleicht dabei hel-
fen, die Sicherheit von Endlagerstätten besser einzuschätzen. Es 
ist zwar gut zu wissen, dass es solche natürlichen Wächter gibt, 
die auf  unseren Müll aufpassen. Aber besser wäre es für alle Be-
teiligten, wenn wir den radioaktiven Abfall gar nicht erst produ-
zieren würden. 

5

Sphingomonas desiccabilis
Mini-Bergarbeiter im Weltall

Der Asteroid Psyche hat einen Wert von zehn Trillionen Dollar. 
Diese erstaunliche Tatsache konnte man 2017 in vielen Medi-
en lesen, und sie ist ebenso überraschend wie unsinnig. Anlass 
dafür war der damalige Beschluss der NASA, im Jahr 2022 eine 
Raumsonde zu diesem 226 Kilometer großen Objekt im All zu 
schicken. Man ist unter anderem deswegen an Psyche interes-
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siert, weil es sich um den seltenen Fall eines Asteroiden han-
delt, der fast komplett aus Metall besteht. Hauptsächlich Eisen 
und Nickel, aber auch alles andere, was man brauchen könn-
te. Wirtschaftlich bedeutsame Metalle wie die »Seltenen Erden« 
ebenso wie Gold, Silber oder Platin. Die Masse des Asteroiden 
liegt bei circa 30 Billiarden Tonnen, und wenn man diese Men-
ge an Metall mit den auf  der Erde üblichen Preisen vergleicht, 
dann kommt man auf  die absurd hohe Zahl von zehn Trillionen 
Dollar.

Sieht man einmal davon ab, dass es auf  der ganzen Welt nie-
manden gibt, der das aufbringen kann, würde auch der Metall-
preis dramatisch sinken, brächte man den ganzen Asteroiden 
auf  die Erde. Was technisch derzeit sowieso völlig unmöglich 
ist. Bei der NASA-Mission geht es dementsprechend auch aus-
schließlich um die wissenschaftliche Erforschung dieses Him-
melskörpers. Prinzipiell aber ist es durchaus sinnvoll, sich über 
sogenannten Asteroidenbergbau Gedanken zu machen. Nicht, 
um die abgebauten Metalle hier unten auf  der Erde zu verwen-
den. Sondern, um daraus Dinge direkt im Weltall bauen und da-
rauf  verzichten zu können, Material mit Raketen in den Kosmos 
schießen zu müssen.

Noch sind entsprechende Konzepte mehr Science-Fiction als 
Realität. Aber wenn sie einmal real werden, dann werden die 
Bergleute im All höchstwahrscheinlich keine Menschen sein, 
sondern Mikroorganismen. Die Idee des »Biomining« oder 
»Bioleaching« wird schon seit Jahrzehnten bei der Gewinnung 
von Metallen hier auf  der Erde eingesetzt. Bestimmte Mikro-
organismen sind in der Lage, Metalle wie Eisen für ihren Stoff-
wechsel einzusetzen und so bestimmte chemische Reaktionen in 
Gang zu setzen. Schmeißt man – sehr vereinfacht gesagt – jede 
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Menge zerkleinertes Erz und die passenden Mikroben zusam-
men mit etwas Wasser auf  einen Haufen, dann vermehren sich 
die Mikroorganismen auf  dem Gestein. Mit ihrem Stoffwechsel 
sorgen sie dafür, dass sich die benötigten Metalle aus dem Erz 
lösen und ins Wasser gelangen. Das fließt unten aus dem Hau-
fen heraus und kann oben wieder dazugegeben werden, so lan-
ge, bis das Metall darin ausreichend stark konzentriert ist, um es 
nutzen zu können.

Diese Technik, die zum Beispiel beim Abbau von Kupfer oder 
Uran benutzt wird, könnte auch im Weltall helfen, an die Res-
sourcen in den Asteroiden zu gelangen. Oder wertvolle Metal-
le aus dem Gestein auf  Mond oder Mars zu gewinnen. Wie gut 
das funktioniert, hat die Europäische Raumfahrtagentur im Jahr 
2019 mit dem »BioRock«-Experiment auf  der Internationalen 
Raumstation (ISS) ausprobiert. Dabei wurde Basalt-Gestein, das 
dem Material auf  Mond und Mars ähnlich ist, zusammen mit di-
versen Mikroorganismen ins All transportiert. Die Organismen 
befanden sich in einem abgeschlossenen Gefäß, das für die nöti-
gen Umweltbedingungen für ein Wachstum sorgte und das au-
ßerdem in einer Zentrifuge die Schwerkraft auf  Mars und Mond 
simulieren konnte. Zwei der drei Bakterien zeigten keine aus-
geprägteren Biomining-Fähigkeiten als auf  der Erde, egal ob mit 
Mond-, Mars- oder gar keiner Schwerkraft. Das dritte aber über-
raschte die Forscherinnen und Forscher: Sphingomonas desicca-
bilis war im All wesentlich effektiver als auf  der Erde. Die feh-
lende Schwerkraft scheint das Bakterium nicht weiter zu stören. 

In weiteren Experimenten soll nun auch getestet werden, wie 
die Mikroorganismen mit Asteroidenmaterial klarkommen. Es 
ist noch ein weiter Weg, bis wir große Raumstationen im All 
bauen oder dauerhafte Siedlungen auf  dem Mond oder dem 
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Mars errichten können. Aber wenn es einmal so weit ist, dann 
werden die Mikroorganismen am Bau ebenso beteiligt gewesen 
sein wie wir. 

6

Humanes T-lymphotropes Virus 1
Das Ende des Eierlegens

Das Humane T-lymphotrope Virus 1 (HTLV-1) ist ein Retrovi-
rus. Was nicht heißt, dass es mit Vokuhila, Jeansjacke und Walk-
man daherkommt und 80er-Jahre-Popmusik hört. Das »Retro« 
bezieht sich auf  die Art und Weise, wie es seinen Wirt befällt. 
Viren können sich ohne Hilfe eines Wirts nicht vervielfältigen. 
Sie bestehen im Wesentlichen nur aus ihrer Erbinformation, die 
geschützt von Proteinen manchmal von einer Virenhülle um-
geben ist, manchmal aber auch nicht. Will das Virus eine Kopie 
von sich herstellen, muss es in eine lebende Zelle, also den Wirt, 
eindringen und deren Werkzeuge zur Vervielfältigung der Erb-
information benutzen. Das macht jedes Virus, aber nicht alle am 
gleichen Ort und nicht alle nach demselben Muster. Manche Vi-
ren lassen die Erbinformation der Wirtszelle unangetastet. Man-
che dringen aber auch direkt in das Genom ein und werden dort 
integriert. Genau dazu sind Retroviren imstande.

Die Erbinformation, die zum Beispiel in jedem Kern einer 
menschlichen Körperzelle zu finden ist, wird DNA genannt, die 
Abkürzung für den englischen Begriff  deoxyribonucleic acid 
(die deutsche Abkürzung »DNS« für Desoxyribonukleinsäure 
wird nur noch selten verwendet). Das ist die bekannte »Dop-
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pelhelix« aus Nukleinsäuren, die in allen Lebewesen die grund-
legenden biologischen Informationen trägt. Auch viele Viren ha-
ben ihre Erbinformation als DNA vorliegen. 

Und normalerweise läuft es dann so: Die in der DNA gespei-
cherte genetische Information wird in eine RNA umgeschrie-
ben, die zu den Ribosomen wandert. Sie trägt die Information 
mit sich, mit der dort festgelegt wird, wie und welches Protein 
zusammengebaut werden soll. Eine sehr fundamentale Aufgabe, 
denn es sind ja die Proteine, die einen Organismus letztlich am 
Laufen halten. Aber nicht immer liegt die Erbinformation als 
DNA vor. Bei den Retroviren findet man sie gleich in Form einer 
RNA. Diese »Ribonukleinsäure« besteht nicht aus zwei, sondern 
nur aus einem Strang an Nukleinsäuren. Und dann läuft der 
Prozess umgekehrt. Retroviren können ihre eigene RNA in eine 
DNA zurückübersetzen (daher kommt auch ihr Name), und sie 
tun das mithilfe eines Enzyms, das »reverse Transkriptase« ge-
nannt wird. Diese DNA wird dann in die DNA der Wirtszelle 
integriert.

Das ist ein guter Trick, denn jetzt wird die Erbinformation 
des Virus vom Wirt wie seine eigene Erbinformation behandelt. 
Er übernimmt die Vervielfältigung, und das Virus muss sich 
nicht mehr darum kümmern.

Das erste Retrovirus, das bei einem Menschen gefunden 
wurde – Anfang der 1980er-Jahre vom amerikanischen Virolo-
gen Robert Gallo –, war HTLV-1. Ist man einmal damit infiziert, 
dann lässt sich das Virus kaum mehr aus dem Körper entfer-
nen und kann unter anderem zu Leukämie führen. HTLV-1 ist 
zwar wenig bekannt (im Gegensatz zum Retrovirus HIV, das die 
Krankheit AIDS auslöst), weltweit gibt es aber mehrere Millio-
nen Infizierte. 
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Ein Retrovirus muss aber gar nicht immer negative Folgen 
für den Wirt haben. Manches Virus schafft es, sich nicht einfach 
nur in irgendeinen Zellkern einzubauen, sondern in eine Keim-
zelle. Nun nimmt es an der Fortpflanzung des Wirts teil, denn 
Keimzellen sind die Zellen, deren Information an die Nachfah-
ren eines Organismus weitergegeben wird. Und mit ihnen auch 
die Virus-DNA. So etwas nennt man ein »endogenes Retrovi-
rus«, und wir Menschen haben im Laufe der Zeit jede Menge 
von ihnen eingesammelt. Acht Prozent unserer DNA stammen 
von endogenen Retroviren. Sie sind nicht mehr gefährlich für 
uns, da die ursprüngliche Viren-DNA im Laufe der Zeit durch 
diverse Mutationen keine krankheitserregenden Viruspartikel 
mehr bilden kann. 

Was aber nicht bedeutet, dass die Viren keinen Einfluss auf  
uns ausgeübt hätten. Wir haben die Eindringlinge quasi ge-
zähmt und uns ihre Eigenschaften zunutze gemacht. Ein Virus 
muss zum Beispiel in der Lage sein, seine äußere Schicht mit der 
Wand einer Zelle zu verschmelzen, um sich an seinen Wirt an-
heften zu können. Es schadet auch nicht, wenn es dessen Im-
munsystem ein wenig unterdrücken kann. Beides ist gut für die 
Fortpflanzung des Virus – aber auch für die Fortpflanzung des 
Menschen. Ohne die Hilfe der Retroviren müssten wir mög-
licherweise immer noch Eier legen, so wie es etwa das Schna-
beltier tut. Die frühen Säugetiere waren nicht in der Lage, ihre 
Nachkommen in sich selbst heranwachsen zu lassen. Wenn sie 
keine Eier legten, dann trugen sie die Embryos in Beuteln mit 
sich herum, wie es heute noch die Kängurus tun. Dass wir Men-
schen – und andere Tiere – heute in der Lage sind, unsere Kin-
der in einer Gebärmutter im Inneren des Körpers auszutragen, 
verdanken wir auch den Retroviren. Irgendwann vor 50 bis 100 
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Millionen Jahren muss sich so ein Virus in die Keimzellen unse-
rer Vorfahren eingebaut haben. Seine Fähigkeit zur Verschmel-
zung von Zellen und der Unterdrückung des Immunsystems wa-
ren genau das, was wir brauchten, um im Zuge unserer weiteren 
Evolution die Plazenta zu entwickeln. Also genau das komplexe 
Gewebe, mit dem ein Embryo mit dem Blutkreislauf  der Mutter 
in Verbindung steht und das sich an der Wand des Uterus ent-
wickelt. Dabei wächst Gewebe des Embryos in die Schleimhaut 
der Gebärmutter ein, und die Gene, die wir von den Retrovi-
ren übernommen haben, unterbinden die Reaktion des Immun-
systems, die ansonsten zu einer Abstoßung des Embryos führen 
würde.	

Viren machen uns krank, und das ist zugegebenermaßen un-
erfreulich. Aber sie haben uns im Laufe unserer Geschichte auch 
immer wieder geholfen. Eine Schwangerschaft ist nicht einfach. 
Aber wer weiß, wo wir wären, wenn wir unsere Kinder als zer-
brechliche Eier in einem Nest ausbrüten müssten …

7

Methanobrevibacter ruminantium
Klimakrise auf der Alm

Eine Herde friedlich grasender Kühe, die auf  einer malerischen 
Almwiese vor beeindruckender Bergkulisse steht. Solche idylli-
schen Bilder findet man auf  Ansichtskarten und in der Touris-
muswerbung. In der Realität hat die Szene aber durchaus apoka-
lyptisches Potenzial, denn sowohl Kühe als auch die Landschaft 
heizen die Klimakrise an. Verantwortlich dafür sind aber weder 
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die Tiere noch die Almwiese selbst – sondern das, was sich Kuh 
und Gras als Lebensraum ausgesucht hat.

Methanobrevibacter ruminantium ist ein Archaeon, ein 
einzelliger Mikroorganismus, der wie viele seiner Verwandten in 
der Lage ist, Methan zu produzieren (siehe Kapitel 63). Sie sind 
die derzeit einzigen bekannten Lebewesen, die das können; das 
restliche Methan in der Atmosphäre stammt aus geologischen 
Prozessen, wie etwa dem Vulkanismus. Solche »Methanbildner« 
leben am liebsten dort, wo es keinen Sauerstoff  gibt – und das 
Innere einer Kuh ist für sie daher ein optimaler Lebensraum. 
Das Methan, das sie dort produzieren, kann aber nicht in der 
Kuh bleiben. Es entweicht an beiden Enden, sodass rülpsende 
und furzende Kühe auf  der ganzen Welt jede Menge Methan in 
die Atmosphäre entlassen. Olfaktorisch wäre das kein Problem, 
denn das, was riecht, sind andere Gase; für das Klima ist der 
Methanausstoß aber alles andere als hilfreich. Denn Methan ist 
nicht nur ein Treibhausgas; seine Wirkung ist über 20-mal stär-
ker als die von Kohlendioxid. Der Anteil von Methan – gemes-
sen an allen Treibhausgasen, die in die Atmosphäre gelangen – 
liegt bei 20 Prozent. Die Tierhaltung hat einen großen Anteil 
daran: Über 35 Prozent des weltweit freigesetzten Methans stam-
men aus der Viehzucht.

Für das Klima wäre es am besten, die massenhafte Produktion 
tierischer Produkte ganz zu vermeiden und damit auch die Zahl 
der Rinder zu reduzieren. Nicht ganz so effektiv ist es, die Ar-
chaeen in den Kühen an der Methanproduktion zu hindern. Dass 
das zumindest theoretisch möglich ist, haben Forscherinnen und 
Forscher im Jahr 2013 herausgefunden. Sie entdeckten, dass eine 
bestimmte Gruppe von Archaeen in den Eingeweiden der Kühe 
ihre Energie (und damit auch ihr Methan) durch die chemische 
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Umwandlung von Stoffen produziert, die vor allem in Zucker-
rüben zu finden sind. Die werden oft als Viehfutter verwendet. 
Mischt man aber kleine Mengen an Rapsöl darunter, hemmt es 
das Wachstum dieser Archaeen. Das Öl scheint die Prozesse zu 
stören, bei denen im Rindermagen Wasserstoff  freigesetzt wird. 
Den aber brauchen die Archaeen als Nahrung. Man hat auch 
noch andere Möglichkeiten gefunden, das Wachstum der Ar-
chaeen im Inneren der Rinder zu reduzieren. Aber die waren 
schlecht für die Verdauung der Tiere und führten dazu, dass sie 
weniger Energie aus ihrer Nahrung gewinnen konnten. So oder 
so, die Abgaswerte der Kühe mit wissenschaftlichen Methoden 
zu verbessern, gestaltet sich in der Praxis schwieriger als erhofft. 


