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Beim Nahen einer Gefahr sprechen immer zwei Stimmen gleich stark in
der Seele des Menschen: die eine sagt ganz verniinftig, der Mensch sol-
le die Art der Gefahr und die Mittel zur Rettung davor genau bedenken;
die andere sagt noch verniinftiger, es sei viel zu schwer und quilend, iber
die Gefahr nachzudenken, wo es doch nicht in des Menschen Macht
steht, alles vorauszusehen und sich vom allgemeinen Gang der Dinge zu
retten, und deshalb sei es besser, sich von all dem Schweren abzuwenden,

solange es nicht eingetroffen ist, und an Angenehmes zu denken.

Lew Tolstoi, Krieg und Frieden

Kein Autor spiterer Zeiten hat sich vorgenommen, diese Berichte zu
prifen und zu vergleichen, um aus ihnen eine zusammenhingende
Reihe von Ereignissen zu gewinnen und eine Geschichte jener Pest zu

schreiben.

Alessandro Manzoni, Die Brautleute
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Aufmerksamen Leserinnen und Lesern wird nicht entgehen, dass auf
dem Umschlag die Stadt Arkaz vom Regierungsplatz aus abgebildet ist,
jedoch im Hintergrund Burg und Stadt erneut zu sehen sind. Ich dan-
ke sowohl dem Maler Ahmet Isik¢1, der mich mit seiner anhaltenden
Faszination fir die Fernansicht der Burg Arkaz zu diesem optischen
Widerspruch bewog, als auch meinem Freund, dem Historiker Edhem
Eldem, der mich in der Endphase des Romans mit Vorschliagen und Kor-
rekturen begleitet hat. O. Pamuk






EINLEITUNG

as Vorliegende ist sowohl ein historischer Roman als auch ein

Geschichtsbuch in Romanform. Eingebettet in einen histori-

schen Rahmen werden die erschiitterndsten sechs Monate ge-

schildert, die meine geliebte Heimat, die Insel Minger, die Perle des 6st-
lichen Mittelmeers, je erlebt hat.

Bei der Untersuchung der Ereignisse wihrend des Pestausbruchs auf
der Insel im Jahr 1901 kam ich zu der Auffassung, dass die Geschichts-
wissenschaft nicht ausreiche, um zu begreifen, wie die Handelnden in
dieser kurzen, dramatischen Zeitspanne zu ihren Entscheidungen ge-
langten, sodass ich auch die Kunst des Romans zu Hilfe zog und ver-
suchte, die beiden Ansitze zu verquicken.

Die Leserinnen und Leser mogen daher nicht davon ausgehen, zu
Beginn meines Unterfangens hatten hochliterarische Uberlegungen ge-
standen. Es war vielmehr so, dass mir zuerst jene Briefe in die Hinde
fielen, deren ganzen Reichtum ich in diesem Buch wiederzugeben su-
che. Ich war gebeten worden, die 113 Briefe, die Pakize Sultan, die dritte
Tochter des 33. osmanischen Sultans Murat V., zwischen 1901 und 1913 an
ihre Schwester Hatice Sultan geschrieben hatte, in einer kommentierten
Ausgabe zu veroffentlichen. Der Anfang dieses Buches war urspriinglich
nur als »Vorwort der Herausgeberin« gedacht.

Das Vorwort weitete sich immer mehr aus, wurde durch eigene For-
schungen angereichert, und so entstand schliefSlich dieser Band. Von An-
fang an faszinierten mich Stil und Klugheit der hochempfindsamen,
charmanten Pakize Sultan. Sie verftigte Giber eine Erzahlerleidenschaft,
eine Detailfreude und eine Beschreibungskraft, wie sie nur wenigen His-

torikern oder auch Schriftstellern gegeben sind. Ich hatte Jahre damit
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verbracht, in britischen und franzésischen Archiven von Diplomaten
verfasste Berichte iber die Kiistenstadte des Osmanischen Reichs zu stu-
dieren, und mit akademischen Arbeiten dartiber habe ich auch promo-
viert. Nie hat ein Konsul mit solcher Anschaulichkeit dhnliche Fille von
Cholera- oder Pestausbriichen geschildert, und aus jenen Berichten ist
auch nie herauszuspiiren, wie es in einer solchen Kustenstadt duftet, wie
auf dem Markt die Farben leuchten und wie es sich anhort, wenn die
Méwen schreien und iber das Pflaster ein Pferdewagen holpert. Die
Inspiration, ein Vorwort in einen ganzen Roman zu verwandeln, mag
ich aus der unheimlich lebendigen, sensiblen Art bezogen haben, in der
Pakize Sultan an die Menschen, die Dinge und die Ereignisse heranging.

Beim Lesen der Briefe fragte ich mich, ob Pakize Sultans Schilderun-
gen wohl deshalb bunter und detailfreudiger waren als die der Histori-
ker und Diplomaten, weil sie nun mal eine Frau war? Wir dirfen nicht
vergessen, dass sie ihr Zimmer im Gastehaus des Regierungsgebaudes
wihrend des Seuchenausbruchs so gut wie nie verlief§ und von den Ge-
schehnissen in der Stadt nur erfuhr, was ihr Mann, der Arzt, ihr davon
erzahlte! Sie beschrieb, was in der Mannerwelt aus Politikern, Birokra-
ten und Arzten vorging, indem sie sich erfolgreich in sie hineinversetz-
te. Ich wiederum habe mich bemiht, in meinem historischen Roman
jene Welt auf meine Weise zum Leben zu erwecken. Wobei es natiirlich
schwer ist, so anschaulich, so brillant und so lebendig zu sein wie Pakize
Sultan.

Die Briefe, die in einer Gesamtausgabe mindestens 600 Seiten um-
fassen, faszinieren mich nicht zuletzt deshalb, weil ich selbst von Min-
ger stamme. Ob in Schulbichern, in Zeitungsartikeln oder vor allem
in den einheimischen Kinderzeitschriften (Wir und unsere Insel, Unsere
Geschichte) stief§ ich schon als Kind immer wieder auf Pakize Sultan und
hatte viel fiir sie tibrig. So wie die Insel Minger fiir viele ein legendarer,
ja marchenhafter Ort ist, war Pakize Sultan fiir mich eine Mérchenfigur.
Durch diese Briefe auf einmal mit ihren Alltagssorgen, ihren wahren
Gefiihlen und vor allen Dingen mit ihrer starken Personlichkeit und

ihrem aufrichtigen Wesen in Berithrung zu kommen, verzauberte mich
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geradezu. Der geduldige Leser wird am Schluss des Buches von meiner
personlichen Begegnung mit ihr erfahren.

Uber die geschichtlichen Tatsachen wusste ich aus Archiven in Istan-
bul, auf Minger, in Grofbritannien und Frankreich sowie aus zahlrei-
chen Memoirenschriften Bescheid, doch beim Verfassen des Romans
konnte ich nicht anders, als mich immer wieder mit Pakize Sultan zu
identifizieren, als schriebe ich meine eigene Geschichte nieder.

Die Kunst des Romans liegt ja in der Fihigkeit, unser eigenes Leben
so zu erzahlen, als ware es die Geschichte einer fremden Person, und
die Geschichten Fremder so, als hatten wir sie selbst erlebt. Mich beim
Schreiben wie die Tochter eines Sultans zu fithlen, erscheint mir daher
durchaus einer Schriftstellerin wiirdig. Viel schwerer fiel mir, mich in
die an der Macht stehenden Manner hineinzuversetzen, die Paschas und
Arzte, die den schweren Kampf gegen die Pest fiihrten.

Damit ein Roman von Charakter und Form her nicht so sehr eine
personliche Geschichte, sondern Geschichte an sich darstellt, ist es be-
stimmt von Vorteil, wenn er aus mehreren Perspektiven erzihlt wird.
Dennoch teile ich die Auffassung des groffen Henry James, des femi-
ninsten aller minnlichen Autoren, laut dem es fiir die Glaubwirdigkeit
eines Romans am besten sei, alle Details wiirden aus der Perspektive
einer einzigen Figur geschildert.

Da es sich hier aber auch um ein Geschichtsbuch handelt, habe ich
mich an die Regel der einzigen Perspektive nicht immer gehalten. An
den innigsten Stellen habe ich den Leser mit Fakten und Zahlen versorgt
oder die Geschichte einer Institution erzihlt. Oder bin ohne Scheu von
den intimsten Gefiihlsschilderungen einer Figur zu den Gedanken einer
anderen Figur Gbergegangen, von denen die erste nichts wissen konnte.
Und obwohl ich der festen Uberzeugung bin,dass Sultan Abdiilaziz nach
seiner Entmachtung ermordet wurde, habe ich erwiahnt, dass manche sei-
nen Tod fiir einen Selbstmord halten. Aus der in Pakize Sultans Briefen
geschilderten bunten Welt habe ich weitere Zeitzeugen auftreten lassen,
um dem Buch etwas mehr historische Glaubwiirdigkeit zu verleihen.

Seit Jahren werde ich gefragt, wie ich an die Briefe gelangt bin, wie
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ernst ich die Kriminalgeschichte darin nehme oder warum ich die Briefe
nicht schon frither veréffentlich habe, und zwei dieser Fragen moch-
te ich hier beantworten. Unterstitzung fiir die Romanidee bekam ich
aus akademischen Kreisen, denen ich von den Verbrechen, die in den
Briefen erwiahnt werden, und von Abdilhamits Faible fiir Romane und
insbesondere Krimis berichtet hatte. Auch war ich von dem Interesse
angespornt, das ein angesehenes Verlagshaus wie Cambrigde Univer-
sity Press sowohl dem Kriminalistischen als auch der Geschichte der
kleinen Insel Minger entgegenbrachte. Dass ich jahrelang unermidlich
den Geheimnissen dieser Wunderwelt und ihrem Sinn auf der Spur war,
ist selbstverstindlich von tieferer Bedeutung als die blofSe Frage nach
dem Moérder. Dessen Identitat kann hochstens als ein Zeichen gedeutet
werden. Angefangen mit dieser Einleitung und dem Zitat Tolstois, des
grofSartigsten Autors historischer Romane, soll durch die Neugierde am
kriminellen Geschehen dieses Buch zu einem Meer an Indizien werden.

Mir ist vorgeworfen worden, ich hitte mich mit einigen namhaften
Historikern (deren Namen allerdings nichts zur Sache tun) allzu sehr
angelegt. Das mag durchaus stimmen, doch waren die Auseinanderset-
zungen noédtig, da ich populirwissenschaftliche Geschichtsbiicher nun
mal ernst nehme.

Im Vorwort zu Bichern tiber die Geschichte des Orients und der
Levante bzw. des 6stlichen Mittelmeers wird oft auf Fragen der Trans-
literation eingegangen, also darauf, wie andere Schriften ins lateinische
Alphabet iibertragen werden sollen. Ich bin jedoch froh, nicht auch so
ein langweiliges Buch geschrieben zu haben. Ohnehin sind Sprache und
Alphabet von Minger unvergleichlich! Ortsnamen habe ich teils buch-
stabengetreu wiedergegeben, teils so, wie sie eigentlich ausgesprochen
werden. Dass es in Georgien eine Stadt gibt, deren Name so dhnlich
geschrieben wird, ist purer Zufall. Nicht Zufall, sondern Absicht ist da-
gegen, dass in meinem Buch den Leserinnen und Lesern so manches

vertraut vorkommen wird wie eine allmahlich verblassende Erinnerung.

Mina Mingerli, Istanbul, 2017
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KAPITEL 1

enn 1901 ein in Istanbul ablegendes Dampfschiff vier Tage
lang schwarze Kohlenschwaden hinter sich lassend Kurs auf
Stiden nahm und in den gefahrlichen, stiirmischen Gewissern
hinter Rhodos noch einen halben Tag in Richtung Alexandria weiter-
fuhr, konnten die Passagiere die eleganten Tirme der Burg Arkaz auf
Minger sehen. Da die Insel auf der Schiffslinie Istanbul-Alexandria lag,
kamen recht viele Reisende in den Genuss, auf die geheimnisumwitter-
te, umschattete Silhouette neugierige, bewundernde Blicke zu werfen.
Sobald der erhabene Bau — von Homer in der I/ias als »griiner Diamant
aus rosafarbenem Stein« gewiirdigt — am Horizont sichtbar wurde, lud
so mancher feinfithlige Kapitin seine Passagiere an Deck, damit sie sich
an dem tUberwaltigenden Anblick erfreuen konnten, und in den Orient
ziehende Maler bildeten die romantische Szenerie eifrig ab und reicher-
ten sie mit dunklen Gewitterwolken an.

Nur wenige Schiffe legten auf Minger an, denn es gab damals nur
drei Dampfer, die regelméfig einmal in der Woche die Insel ansteuerten:
zwei von der Schifffahrtsgesellschaft Messageries Maritimes, nimlich
die Saghalien, die jedermann in Arkaz an ihrer grellen Sirene erkannte,
die Equateur mit ihrem tieferen Ton und die nur selten und sehr kurz
pfeifende, elegante Zeus der griechischen Reederei Pantaleon. Dass am
22. April 1901, an dem unsere Geschichte beginnt, zwei Stunden vor Mit-
ternacht ein auferfahrplanmifiges Schiff auf die Insel Minger zufuhr,
lie§ demnach auf ein besonderes Ereignis schlieSen.

Bei dem Dampfer, der sich still und leise wie ein Spionageschiff na-
herte, handelte es sich um die unter osmanischer Flagge fahrende Az:-

ziye mit ihrem schmalen weiflen Schornstein und dem spitzen Bug. Auf
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Anordnung von Sultan Abdilhamit II. war sie in besonderer Mission
unterwegs, um eine hochkaritige osmanische Delegation nach China
zu befordern. Zu den siebzehn Fes, Turban oder Hut tragenden Militérs,
religiosen Wiirdentrigern, Dolmetschern und Birokraten waren im
letzten Moment noch Abdalhamits Nichte Pakize Sultan und ihr Gatte
Damat Doktor Nuri Bey dazubeordert worden. Das jungvermahlte Paar
war glicklich und sehr aufgeregt, wunderte sich aber, was es als Teil der
China-Delegation eigentlich sollte.

Pakize Sultan konnte genau wie ihre Schwestern ihren Onkel Abdul-
hamit nicht ausstehen und war sich gewiss, jener habe sie und ihren Gat-
ten aus reiner Bosheit mitgeschickt, nur wusste sie nicht, worin genau
diese Bosheit bestand. Bei Hof kursierte damals das Gerticht, der Sultan
habe das junge Paar aus Istanbul entfernen lassen, auf dass es irgend-
wo in Asien an Gelbfieber oder in der Wiste Arabiens an Cholera zu-
grunde gehe, wihrend andere darauf verwiesen, beim Sultan wisse man
immer erst im Nachhinein, was seine finstere Absicht gewesen sei. Da-
mat Doktor Nuri Bey — den Titel »Damat«, »Schwiegersohn, trug er seit
seiner Hochzeit mit einem Mitglied des Herrscherhauses — war etwas
zuversichtlicher. Er war ein achtunddreifigjahriger, enorm fleiffiger und
erfolgreicher Quarantinearzt und hatte das Osmanische Reich bereits
auf mehreren internationalen Hygienekongressen vertreten. Dadurch
hatte er die Aufmerksamkeit Abdilhamits auf sich gezogen, diesen per-
sonlich kennengelernt und festgestellt, was viele Quarantineirzte schon
wussten, namlich dass der Sultan sich ebenso sehr fiir die Fortschritte
der westlichen Medizin interessierte wie — das war allgemein bekannt —
fir Kriminalromane. Er lief§ sich Gber Entwicklungen im Bereich Bak-
terienforschung, Labors und Impfstoffe informieren und wollte jeweils
die letzten medizintechnischen Errungenschaften nach Istanbul und in
die osmanischen Gebiete holen. Desgleichen war er im Bilde dartber,
welche Seuchengefahr Europa aus Asien und China drohte, und lief§
gegeniiber Doktor Nuri durchblicken, wie sehr er dariiber in Sorge war.

Da im ostlichen Mittelmehr Windstille herrschte, kam die Aziziye,

des Sultans Promenadenschiff, schneller voran als erwartet. Sie ging

16



auch in Izmir vor Anker, obgleich die Stadt nicht auf ihrer Route lag. Als
sie in deren nebelverhangenen Hafen einlief, erfuhren die Delegations-
teilnehmer, die ab und an die schmale Treppe zur Kommandobriicke
hinaufstiegen, um beim Kapitin Erlduterungen einzuholen, dass in Iz-
mir ein geheimnisvoller Passagier an Bord gehen werde. Der russische
Kapitin versicherte, selbst er wisse nicht, um wen es sich dabei handle.

Nun, es war der namhafte Chemiker und Apotheker Bonkowski Pa-
scha, der Generalinspektor fiir das Gesundheitswesen des Osmanischen
Reiches. Der mit seinen sechzig Jahren etwas mide gewordene, aber
immer noch sehr aktive Mann war der Chefchemiker des Sultans und
der Begriinder der modernen osmanischen Pharmazie. Frither war er
auch als mittelmaRig erfolgreicher Unternehmer und Besitzer diverser
Firmen in Erscheinung getreten, die Rosenwasser und andere Diifte her-
stellten, Mineralwasser abftllten und Arzneimittel produzierten. Seit
zehn Jahren tbte er nur noch das Amt des Generalinspektors aus, ver-
fasste an den Sultan Berichte tber Cholera- und Pestfille und war von
Seuche zu Seuche unterwegs, von Hafen zu Hafen, von Stadt zu Stadk,
um dort jeweils im Namen des Sultans die Hygiene- und Quaranténe-
mafnahmen zu prifen.

Bonkowski Pascha, der ebenfalls auf internationalen Kongressen auf
trat, hatte vier Jahre zuvor ein Konzept dartber erstellt, was im Falle
einer aus Asien drohenden Pestseuche im Osmanischen Reich fiir Vor-
kehrungen getroffen werden sollten. Als nun in den Vierteln der Grie-
chen von Izmir die Pest ausgebrochen war, hatte man ihn sofort dorthin
entsandt. Nach einigen Choleraausbriichen war also der neue Pestbazil-
lus, dessen Gefahrlichkeit, also »Virulenz«, wie Fachleute das nannten,
mal héher, mal niedriger lag, nunmehr auch ins Osmanische Reich ge-
langt!

In Izmir, der groten osmanischen Hafenstadt im 6stlichen Mittel-
meer, hatte es Bonkowski Pascha innerhalb von sechs Wochen geschatfft,
die Pestepidemie zu besiegen. Gelungen war das dadurch, dass die Be-
volkerung die Ausgangssperren und anderen Beschrinkungen willig

hinnahm und sich zusammen mit Polizei und Stadtverwaltung an der

17



Jagd auf Ratten beteiligte. Unter eifriger Beteiligung der Volksfeuerwehr
wurden in der ganzen Stadt Desinfektionsmittel verspritht. Nicht nur
Izmirer Zeitungen wie Abenk und Amaltheia oder Istanbuler Gazetten
wie Terciiman-1 Hakikat oder Ikdam, sondern auch franzosische und eng-
lische Blatter, in denen die Ausbreitung der Pest von Hafen zu Hafen
aufmerksam verfolgt wurde, berichteten ausfiihrlich iber die Erfolge
der osmanischen Quarantineorganisation. Der polnischstimmige, aber
in Istanbul geborene Bonkowski Pascha galt dort als Européer und stand
in hohem Ansehen. Beim Pestausbruch in Izmir waren lediglich sieb-
zehn Menschen gestorben, und inzwischen waren sowohl der Hafen als
auch der Zoll, die Liden und Markte sowie die Schulen wieder gedftnet.

Als die erlesenen Passagiere der Azizzye aus ihren Kabinenfenstern
oder von Deck aus beobachteten, wie Bonkowski und sein Assistent an
Bord gingen, waren sie Gber den Erfolg der Quarantinepolitik schon
informiert. Der Ehrentitel Pascha war Bonkowski fiinf Jahre zuvor von
Sultan Abdtilhamit verliechen worden. Beim Besteigen des Schiffes trug
Stanislaw Bonkowski einen Olmantel, dessen Farbe im Dunkel nicht
auszumachen war, ein Jackett, das seinen langen Hals und seinen leich-
ten Buckel noch mehr zur Geltung brachte, und in der Hand die blei-
graue Tasche, die er so bestindig bei sich fiihrte, dass sie seinen Stu-
denten seit dreifSig Jahren ein Begriff war. Sein Assistent Doktor Ilias
wiederum schleppte den Laborkoffer, mithilfe dessen sein Chef jeden-
orts Cholera- oder Pestbazillen untersuchte, Trinkwasser von verunrei-
nigtem Wasser unterschied und so in den Genuss kam, im gesamten
osmanischen Reich das Wasser zu probieren. Ohne ihre Reisegefihrten
auf der Aziziye zu grifen, zogen Bonkowski und sein Assistent sich auf
ihre Kabinen zurtck.

Mit diesem distanzierten Verhalten zogen die beiden neuen Mitrei-
senden erst recht die Neugier der Delegierten auf sich. Was verbarg sich
hinter dieser Heimlichtuerei? Warum sandte Seine Hoheit mit demsel-
ben Schiff gleich zwei der bedeutendsten Pest- und Seuchenspezialisten
des Osmanischen Reichs nach China? Bald aber erfuhren die Manner,

dass Bonkowski Pascha und sein Assistent gar nicht nach China unter-
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wegs waren, sondern auf der Insel Minger von Bord gehen wiirden, und
sie wandten sich wieder ihren eigenen Angelegenheiten zu. Sie hatten
noch drei Wochen Zeit,um dartiber zu beratschlagen, wie sie den chine-
sischen Muslimen ihre Auffassung vom Islam nahelegen sollten.

Dass Bonkowski Pascha an Bord war, erfuhr Damat Doktor Nuri
Pascha von seiner Frau. Die beiden hatten den Mann unabhingig von-
einander kennengelernt und mochten ihn. Zuletzt hatte Doktor Nuri
mit dem Uber zwanzig Jahre ilteren Bonkowski gemeinsam an einem
Hygienekongress in Venedig teilgenommen. Auflerdem war Bonkow-
ski an der medizinischen Fakultat in der fritheren Demirkapi-Kaserne
in Sirkeci Nuris Chemieprofessor gewesen. Wie die meisten Studenten
hatte Nuri den in Paris ausgebildeten Bonkowski Bey bewundert und
an seinen Laborkursen sowie seinen Vorlesungen in organischer und an-
organischer Chemie teilgenommen. Bonkowski scherzte im Unterricht
viel, hatte wie ein Renaissance-Mensch weitgefacherte Interessen, und
neben seinem umgangssprachlichen Tiirkisch beherrschte er drei euro-
paische Sprachen wie ein Muttersprachler, was ihm bei den Studenten
viel Achtung eintrug. Geboren war er in Istanbul als Sohn eines pol-
nischen Offiziers, der nach der Niederlage gegen die Russen ins Exil
gegangen war und sich der osmanischen Armee angeschlossen hatte.

Pakize Sultan erinnerte sich, wie sie ihn kennengelernt hatte. In den
Frauengemachern des Palasts, in dem sie eingesperrt lebte, hatten im
Sommer vor elf Jahren ihre Mutter und andere Frauen mit Fieber da-
niedergelegen. Abdilhamit war zu dem Schluss gekommen, es miisse
da eine Bakterie am Werk sein, und hatte seinen obersten Chemiker
angewiesen, er solle sich eine Probe davon besorgen. Ein andermal war
Bonkowski beauftragt worden, das Trinkwasser Pakize Sultans und ih-
rer Familie im Ciragan-Palast zu untersuchen. Abdiilhamit hielt Murat
V. dort zwar gefangen und lief§ ihn Gberwachen, doch im Falle einer
Krankheit schickte er ihm die besten Arzte. Als Kind hatte sie im Palast
oft den Leibarzt von Sultan Abdulaziz, den schwarzbartigen Griechen
Marko Pascha, und Abdiilhamits eigenen Leibarzt Mavroyeni Pascha

gesehen.
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»Und in den Yildiz-Palast kam dann wieder Bonkowski Paschac, sagte
sie.»Er analysierte das Wasser und schrieb einen neuen Bericht. Meinen
Schwestern und mir lichelte er aber nur noch aus der Ferne zu und
scherzte nicht mehr mit uns wie damals, als wir Kinder waren.«

Damat Doktor Nuri Paschas Begegnungen mit Bonkowski waren of-
fiziellerer Natur gewesen. Auf dem Kongress in Venedig, auf dem sie
gemeinsam das Osmanische Reich vertreten hatten, war Nuri dem Pro-
fessor durch seinen Fleif§ und seine Erfahrung aufgefallen, und Nuri
vermutete, vor allem von Bonkowski sei er anfangs als Quarantine-
arzt weiterempfohlen worden. Auch spiter hitten sich ihre Wege noch
mehrfach gekreuzt; so hitten sie etwa auf Anweisung von Biirgermeis-
ter Blacque Bey hin die Hygienezustinde der Schlachthofe tberpriift,
die in Istanbul mitten auf der Strafe betrieben wurden. Ein andermal
habe Bonkowski Pascha einen Bericht tiber die topografischen und geo-
logischen Eigenschaften des Terkos-Sees und seine Trinkwasserqualitit
verfasst und dabei die Studenten und jungen Arzte in seiner Begleitung
durch seine Intelligenz, seinen Arbeitseifer und seine Disziplin beein-
druckt. So freute sich das junge Paar nun, Bonkowski Pascha wiederzu-

begegnen.
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KAPITEL 2

amat Doktor Nuri lieff Bonkowski tiber einen Steward eine

Nachricht zukommen, und der Kapitin lud die beiden Arzte

in den sogenannten »Gistesalon« zu einem Abendessen, bei
dem allerdings kein Alkohol serviert wurde. Daran nahm auch Pakize
Sultan teil, die ansonsten ihre Mahlzeiten in ihrer Kabine af§ und sich
vor allen Dingen den mitreisenden Mollas nie zeigte. Vergessen wir
nicht, dass zu jener Zeit eine Frau, und sei sie eine Prinzessin, nur au-
Berst selten mit Mannern zusammensaf. Sie nahm an einem Tischende
Platz, und was sie danach sah und horte, dariber wissen wir heute Be-
scheid, da sie hinterher alles ihrer Schwester schrieb.

Bonkowski Pascha hatte ein bleiches Gesicht, eine kleine Nase und
riesige Augen, die man nicht leicht vergal. Sobald er seinen friheren
Studenten erblickte, umarmte er ihn. Vor Pakize Sultan verneigte er sich
chrerbietig, als hitte er es mit einer Edeldame in einem europaischen
Schloss zu tun, doch ergriff er nicht ihre Hand, um sie nicht in Verlegen-
heit zu bringen.

Er hatte etwas fiir europdische Umgangsformen und Etikette tbrig
und trug am Revers den Sankt-Stanislaus-Orden zweiter Klasse, den er
erst kiirzlich vom Zaren erhalten hatte, und daneben den goldenen Os-
manischen Verdienstorden, den er gern zur Schau stellte.

Damat Doktor Nuri sagte: »Verehrter Professor, darf ich Thnen meine
Bewunderung fiir Ihren Erfolg in Izmir aussprechen.«

Seitin den Zeitungen dartiber berichtet wurde, dass die Pest in Izmir
im Abklingen begriffen war, nahm Bonkowski Pascha huldvoll lichelnd
Gratulationen entgegen. »Ich darf aber auch Sie begliickwiinschen!«,
entgegnete er und sah dabei Doktor Nuri tief in die Augen. Der lachelte,
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ahnte er doch, dass die Gratulation sich nicht auf seine Tétigkeit in den
Quarantinestationen im Hedschas oder als Vertreter des Osmanischen
Reichs bezog, sondern vielmehr darauf, dass er eine Prinzessin aus dem
osmanischen Herrscherhaus, die Tochter eines Sultans, geheiratet hatte.
Abdilhamit hatte ihn zwar deshalb mit seiner Nichte verheiratet, weil er
ein brillanter, erfolgreicher Arzt war, doch seither war kaum mehr davon
die Rede, sondern nur noch von seiner Eigenschaft als »Damat.

Daran hatte er sich aber schon gewdhnt. Mit seiner Frau war er viel
zu gliicklich, um in jener Hinsicht empfindlich zu sein. Vor seinem Pro-
fessor, der stets mit Disziplin und Methodik vorging (die beiden in der
tirkischen Sprache aus dem Franzosischen stammenden Begriffe erfreu-
ten sich unter osmanischen Intellektuellen gerade grofer Beliebtheit),
hatte er auferdem Hochachtung und wollte ihm schmeicheln.

»Dass Sie die Seuche in Izmir so schnell besiegt haben, beweist doch,
wie gut das osmanische Quarantineprogramm funktionierts, sagte er.
»Damit haben Sie all jenen, die vom >kranken Mann am Bosporus: fa-
seln, die gehorige Antwort versetzt. Die Cholera haben wir zwar noch
nicht ausrotten konnen, doch einen ernsthaften Pestausbruch hat es in
den osmanischen Landern seit achtzig Jahren nicht gegeben. Frither
hief es, die zivilisatorische Scheidelinie, die seit zweihundert Jahren Eu-
ropa vom Osmanischen Reich trenne, sei nicht die Donau, sondern die
Pest. Thnen ist zu verdanken, dass in Medizin und Seuchenbekimpfung
diese Linie nicht mehr existiert.«

»Leider ist die Pest aber nun auf Minger aufgetreten«, erwiderte Bon-
kowski Pascha etwas betreten, als wiirde er seinen Studenten nur un-
gern auf einen Fehler hinweisen. »Und die Virulenz ist auergewohnlich
hoch.«

»Tatsachlich?«

»Die Seuche ist in den muslimischen Vierteln ausgebrochen, Damat
Pascha. Dass Sie tiber den Hochzeitsvorbereitungen davon nichts mit-
bekommen haben, ist nicht weiter verwunderlich, denn die Sache wird
verheimlicht. Threr Hochzeitseinladung konnte ich iibrigens deshalb

nicht Folge leisten, weil ich in Izmir war.«
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»Ich habe bisher verfolgt, was die Seuche in Hongkong und Bombay
angerichtet hat.«

»Die Berichte dariiber kommen nicht an die Wirklichkeit herang,
sagte Bonkowski Pascha entschieden. »Fiir Tausende von Toten in Indien
und China ist ein und derselbe Bazillus verantwortlich, ein und dieselbe
Seuche. So wie auch in Izmir.«

»Aber in Indien gehen die Menschen zugrunde, Sie jedoch haben in
Izmir die Seuche besiegt!«

»Weil ich dort Bevolkerung und Presse auf meiner Seite hatte«, ent-
gegnete Bonkowski Pascha, und nach einer Kunstpause sagte er: »In Iz-
mir ist die Krankheit im Griechenviertel ausgebrochen, und die Leute
dort sind aufgeklart und zivilisiert. Auf Minger sind eher Muslime von
der Pest betroffen, und es sind jetzt schon fiinfzehn Menschen daran
gestorben. Wir werden es dort nicht so leicht haben.«

Aus Erfahrung wusste Doktor Nuri, dass Christen sich eher an Qua-
rantidneregeln hielten als Muslime, doch hatte er genug davon, dass
christliche Spezialisten wie Bonkowski Pascha das immer wieder aufs
Tapet brachten. Er ging also nicht darauf ein. Als sich ein verlegenes
Schweigen breitmachte, fithlte Pakize sich bemiiSigt, dem Kapitin eine
Erklirung abzuliefern: »Ein ewiges Themal«

»Sie kennen doch die Geschichte mit dem armen Doktor Jean-
Pierrel«, sagte Bonkowski Pascha mit einem lehrerhaften Schmunzeln.
»Sowohl vom Palast als auch von Gouverneur Sami Pascha bin ich mehr-
mals darauf hingewiesen worden, dass Seine Hoheit die Nachricht vom
Pestausbruch auf Minger fir politisch motiviert hélt und ich daher den
Grund meines Besuchs dort verheimlichen soll. Den Gouverneur kenne
ich ja noch aus der Zeit, als er Landrat und spater Provinzstatthalter
war.«

»Fiinfzehn Tote, das ist viel fiir so eine kleine Insel«, sagte Doktor
Nuri.

»Nicht mal mit Thnen darf ich dariber sprechen, Paschal«, rief Bon-
kowski und tat eine spottische Handbewegung in Richtung Pakize Sul-

tan, als wollte er andeuten, dass dort eine Spionin siffe. Dann verfiel er
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wieder in den onkelhaften Gestus, mit dem er den verwestlichten Prin-
zessinnen in ihrer Kindheit begegnet war, bei einer Theatervorstellung
im Yildiz-Palast etwa oder beim Staatsbesuch von Kaiser Wilhelm.

»Dass eine Sultanstochter Istanbul verlassen darf, erlebe ich zum
ersten Mall«, rief er mit Gbertriebener Verwunderung aus. »Das Osma-
nische Reich gestattet den Frauen mehr Freiheit und tut mal wieder
einen Schritt in Richtung Westen!«

Aus den Briefen, die noch veroffentlicht werden sollen, wird zu erse-
hen sein, dass Pakize Sultan durchaus nicht entging, wie viel Ironie und
gar Spott hinter diesen Worten steckten. Sie war ebenso intelligent und
empfindsam wie ihr Vater Murat V.»Statt nach China wiirde ich ja lieber
nach Venedig fahreng, sagte sie und lenkte damit das Gesprich auf die
Stadt, die die beiden Manner von dem Kongress her kannten. »Stimmt
es,dass man dort wie auf dem Bosporus mit dem Boot von Villa zu Villa
und fast bis ins Haus hinein fiahrt?« Dann unterhielten sie sich dartber,
wie schnell die Aziziye fuhr, wie viel Leistung sie brachte und wie be-
quem man es in den Kabinen hatte. Anders als sein Neffe Abdiilhamit
war dessen Vorvorginger Sultan Abdilaziz (von dem das Schiff seinen
Namen hatte) dreifSig Jahre zuvor eine hohe Staatsverschuldung einge-
gangen, um die osmanische Marine auszubauen, und hatte sich dabei
auch jenes prachtige Schiff anfertigen lassen. Die mahagonivertafelte,
mit Goldrahmen und Spiegeln reichlich verzierte Sultanskabine hatte
ein Pendant auf der Panzerfregatte Mahmudiye. Der Kapitin erlauterte,
das Schiff fasse 150 Passagiere und kdnne bis zu vierzehn Knoten schnell
fahren, doch leider bringe Seine Hoheit nicht einmal die Zeit auf, damit
eine BosporusTour zu unternehmen. Alle am Tisch wussten, dass der
Sultan sich aus Furcht vor einem Anschlag auf keinerlei Schiff traute,
doch vorsichtshalber wurde dariiber geschwiegen.

Als der Kapitin verkiindete, sie hatten nur noch sechs Stunden Fahr-
zeit vor sich, fragte Bonkowski Pascha Doktor Nuri, ob er denn schon
mal auf Minger gewesen sei.

»Nein, denn bisher ist dort nie eine Seuche ausgebrochen, weder
Cholera noch Gelbfieber.«
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»Ich war leider auch noch nie dort. Dennoch habe ich tiber Minger
Erkundigungen eingezogen. Plinius der Altere geht in seiner Natura-
lis Historia ausfihrlich auf die einzigartige Flora der Insel ein, auf die
Bidume, die Blumen, den steilen Vulkanberg und die Felsbuchten im
Norden. Obwohl ich also selbst noch nicht dort war, habe ich vor Jahren
Seiner Hoheit einen Bericht iiber die Mdglichkeit einer Rosenzucht auf
der Insel verfasst.«

»Und was ist daraufthin geschehen, Pascha?«, fragte Pakize Sultan.

Bonkowski Pascha begniigte sich mit einem nachdenklichen La-
cheln. Pakize Sultan schloss daraus, dass selbst der Pascha das furchtsam
strafende Gehabe des argwohnischen Sultans schon hatte zu sptiren be-
kommen, und schweifte lieber auf das Thema ab, tiber das sie sich mit
ihrem Mann schon unterhalten hatte, naimlich ob es Zufall sein konne,
dass die beiden renommiertesten Quarantinespezialisten des Osma-
nischen Reichs eines Mitternachts vor der Kiiste Kretas auf dem Privat-
schiff des Sultans aufeinandertrafen?

»Ich kann Thnen versichern, dass es Zufall ist«, erwiderte Bonkowski
Pascha. »Dass ausgerechnet die Aziziye der Insel gerade am nachsten ist,
weif$ namlich nicht einmal der Gouverneur von Izmir, Kibrisli Kimil
Pascha. Nattrlich wiirde ich gerne mit Thnen fahren und den chinesi-
schen Muslimen vorpredigen, wie essentiell es ist, sich den Vorgaben der
modernen Medizin und der Quarantine zu figen. Wer die Quarantine
akzeptiert, nimmt damit ein Stiick Verwestlichung in Kauf, und je weiter
man in den Orient gelangt, umso schwerer fillt den Menschen das. Sei-
en Sie aber nicht betriibt, denn ich kann Thnen versichern, dass es auch
in China Kanale wie in Venedig und in Istanbul gibt, und zwar noch viel
breitere und lingere, und auf sehr eleganten Booten kann man darauf
bis in die Hauser und Villen hineinfahren.«

Das junge Paar konnte sich nur wundern, wie viel Bonkowski Pascha
auch tber China wusste, obwohl er dort genauso wenig gewesen war
wie auf Minger. Nach dem Abendessen gingen die beiden in ihre Kabine
zuriick, die mit ihren aus Frankreich und Italien importierten Tisch-

chen, Uhren, Spiegeln und Lampen wie ein Saal in einem Palast wirkte.
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»Etwas betriibt Sie, sagte Pakize Sultan, »das lese ich Thnen vom Ge-
sicht ab.«

Doktor Nuri hatte es als Nadelstiche empfunden, dass Bonkowski
ihn immer mit »Pascha« angeredet hatte. Den Titel hatte ihm Abdual-
hamit sofort verliehen, weil dies nach der Hochzeit mit einer Prinzessin
nun mal so Gblich war, doch Doktor Nuri hatte ithn bisher noch nie
verwendet, da es auch nicht notig gewesen war. Dass nun auch hoch-
rangige, angesechene Militirs, die jenen Titel aus gutem Grund trugen,
ihn ebenso damit ansprachen, lie§ in ihm das Geftihl aufkommen, er
habe ihn nicht wirklich verdient. Doch kamen sie gemeinsam zu dem
Schluss, dass bei Bonkowski Pascha dahinter keine bose Absicht stecke.

Seit dreiflig Tagen waren sie nunmehr verheiratet. Beide hatten lang
davon getriumt, einen angemessenen Ehepartner zu finden, aber die
Hoffnung darauf schon fast aufgegeben. Dann hatte Abdiilhamit aus
einer Eingebung heraus die beiden einander vorgestellt und sie inner-
halb von zwei Monaten miteinander verheiratet, und dass sie nun so
gliucklich waren, lag offensichtlich daran, dass sie am Liebesspiel mehr
Gefallen fanden, als sie sich je hitten denken konnen. Seit sie abgereist
waren, hatten sie die meiste Zeit im Bett ihrer Kabine verbracht, und
nichts erschien ihnen natdrlicher.

Als gegen Morgen das Schiff eine Art Wimmern von sich gab, erwach-
ten sie. Drauffen war es noch stockdunkel. An den hohen Eldost-Bergen
vorbei, deren spitze Zacken sich von Norden nach Siden erstreckten,
fuhr die Azsziye auf Arkaz zu, die grofte Stadt und das Verwaltungszen-
trum von Minger. Sobald mit blofem Auge der blasse Lichtschein des
Arabischen Leuchtturms zu sehen war, hatte der Kapitan das Steuerrad
nach Westen gedreht, in Richtung auf den Hafen. Da am Himmel ein
riesiger Vollmond stand und das Meer in silbriges Licht getaucht war,
konnten die Passagiere aus ihren Kabinen gleich hinter der Burg von
Arkaz den wie ein Gespenst aus dem Dunkel emporragenden Weiffen
Berg sehen, den geheimnisvollsten Vulkan des Mittelmeerraums.

Als Pakize Sultan die spitzen Tirme der imposanten Burg ausmachte,

gingen sie an Deck, um den Vollmond besser zu genieflen. Die Luft war
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feucht und mild. Vom Meer stieg ein Duft nach Iod, Algen und Mandeln
auf. Da wie so mancher osmanische Kiistenort Arkaz nicht Gber eine
grofere Anlegestelle verflgte, wartete der Kapitan auf Hohe der Burg
draufSen ab.

Es kam eine tiefe, merkwiirdige Stille auf. Die beiden Jungvermahl-
ten erschauderten unter dem Zauber der Gppigen Landschaft. Von den
mondbeschienenen Bergen und der geheimnisvollen Lautlosigkeit ging
eine imponierende Tiefe aus. Es war, als ob es neben dem silbrigen Mon-
denschein noch eine Lichtquelle gibe und sie entriickt danach suchten.
Eine Weile genossen sie den herrlich schimmernden Anblick, als lage
darin der eigentliche Grund fiir ihr Glick. Da sahen sie aus dem Dunkel
eine Bootslaterne auftauchen, dann die weit ausholenden Ruderer. Auf
dem Unterdeck standen am Fallreep Bonkowski Pascha und sein Assis-
tent, fern wie in einem Traum. Als das vom Gouverneur gesandte Boot
die Azzziye erreichte, horten sie Gesprachsfetzen auf Griechisch und auf
Mingerisch, dann Schritte. Das Boot nahm Bonkowski Pascha und sei-
nen Assistenten an Bord und verschwand wieder in der Dunkelheit.

Wie auch andere Passagiere auf Kommandobriicke und Deck blick-
ten die beiden noch eine Weile auf die Burg und die wie aus einem
Mirchen emportauchenden prachtvollen Berge, die schon so manchen
romantischen Reiseschriftsteller ins Schwirmen versetzt hatten. Hitten
sie genauer auf das Fenster eines der stidwestlichen Tiirme geachtet, wire
ihnen aufgefallen, dass dort eine Laterne brannte. Nach den Kreuzfah-
rern hatten Venezianer, Byzantiner, Araber und Osmanen die Burg mit
diversen Anbauten angereichert, und ein Teil davon wurde seit Jahrhun-
derten als Kerker genutzt. Zwei Stockwerk unter dem Zimmer, in dem
die Laterne brannte, lag in einer leeren Zelle eine wichtige Personlich-
keit dieses Kerkers, der Wirter Bayram Efendi, und rang mit dem Tode.
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