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TEIL I






UM DIE WAHRHEIT
ZU SAGEN

Sie lernte nicht. Sie wollte lernen, sie hatte es vor, sie wiirde jeden Mo-
ment damit anfangen. Aber erst wollte sie das Album zu Ende héren —
das neue von den Talking Heads mit der bassbetonten Coverversion
von »Take Me To The Riverq, das sie nicht oft genug héren konnte —
und durch alle Fernsehkanile zappen, wihrend sie ihre tigliche Dosis
Dinatriumguanylat, autolysierten Hefeextrakt und ausgeschmolzenes
Hiihnerfett zu sich nahm. Mit anderen Worten: die Instant-Ramen, die
in letzter Zeit so ziemlich das Einzige waren, was sie af$. Sie waren bil-
lig und schnell zubereitet, und das war alles, was zahlte. Nicht, dass sie
dariiber besonders froh gewesen wiire — sie wusste, sie sollte sich besser
ernihren, aber es war Wochen her, dass sie etwas auch nur annihernd
Gesundes gegessen hatte, und das waren dann blof§ Spaghetti mit einer
roten Sauce aus dem Glas gewesen, dazu ein paar Blitter Eisbergsalat
und ein bisschen eingelegtes Gemiise. War eingelegtes Gemiise gesund?
Es beugte Skorbut vor, das hatte sie irgendwo gelesen. Columbus hatte
es als Proviant auf der Vizia, der Pinta und der Santa Maria mitgenom-
men, aber sie befand sich ja nicht auf hoher See, sondern in einem Stu-
dentenwohnheim, und ihr Problem war Zeit. Und Wille. Arbeiten, ler-
nen, arbeiten, lernen — es war, als sife sie auf einem Standfahrrad und
trite wie verriickt in die Pedale, ohne sich je vom Fleck zu bewegen.
Die Ramen (mit Shrimp-Limonen-Geschmack) kochten auf dem
Herd. Ihre Biicher lagen ausgebreitet auf dem alten Schrankkoffer
vom Trodel, den sie als Sofatisch benutzte. Sie wollte lernen und dabei
essen, danach vielleicht einen kleinen Spaziergang machen und dann
weiter lernen, bis sie zu Bett ging, was sie in letzter Zeit irgendwann

zwischen elf und zwei tat, je nachdem, wie gelangweilt sie war und
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wie aussichtslos ihr das Streben nach einem Studienabschluss vorkam.
Doch zuerst griff sie nach der Fernbedienung, um zu sehen, was gerade
im Fernseher lief. Auf dem Bildschirm erschien ein Haufen entschlos-
sener Gestalten mit Helmen und Stollenschuhen, die auf einer weiten,
leuchtend griinen Rasenfliche einem Ball hinterherliefen. Sie schaltete
weiter: eine Sitcom. Weiter: Nachrichten. Weiter: eine Gameshow.

Es war eine, die sie auch zu Hause immer gesehen hatte, und als das
Logo eingeblendet wurde, war ihr Heimweh wie ein kleiner Stich: Sie
und ihre Schwester lagen auf dem Teppich im Wohnzimmer und mach-
ten ihre Hausaufgaben, ihre Mutter saf$ im Fernsehsessel, lief§ die Eis-
wiirfel in ihrem zweiten oder dritten Wodka-Soda klirren und rauchte
eine Lark, wihrend eine weitere im Aschenbecher vor sich hin qualmte.
Und dazu die Show, so trostlich in ihrer Banalitit, alles wie immer, ein
paar Prominente, von denen man bis zu dieser Sendung noch nie ge-
hért hatte — wer bitte war Kitty Carlisle? — und die sich bemiihten, wit-
zig und urban zu wirken. Das Ganze war ein Schaufenster, in dem die
Mittelschicht eine Welt der Martinis, der Limousinen und des grof-
zligig aufgetragenen Make-ups besichtigen konnte. Drei Minner —
zwei dltere mit Brille und ein jiingerer ohne — erschienen aus den Kulis-
sen und behaupteten, Guy Schermerhorn zu sein, bevor sie sich an den
rechts aufgebauten Kandidatentisch setzten. Ihnen gegeniiber, auf der
linken Seite, stand der Tisch des Rateteams aus vier Prominenten, die
herausfinden sollten, wer log und wer die Wahrheit sagte.

Eigentlich hatte sie keine Zeit dafiir, aber dann hatte sie sie doch,
denn was der Moderator da ankiindigte, war nicht das Ubliche: Guy
Schermerhorn war nicht der unscheinbare Ehemann einer Sexbombe
oder irgendein Autorennfahrer, den man nur an seinem Helm erkannte,
oder der Entdecker eines neuen Elements im Periodensystem, sondern
ein Wissenschaftler, der behauptete, er bringe Affen das Sprechen bei.
Sie hatte davon gehort — das Ganze fand sogar hier, an der UCSM,
statt, oder? Und bei niherem Hinsehen kam ihr der junge Typ, der in

der Mitte, irgendwie bekannt vor, als hitte sie ihn schon mal auf dem
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Campus geschen, doch ob das nun stimmte oder nicht — sie war auf
jeden Fall sicher, dass er die Wahrheit sagte. Die beiden anderen ver-
stromten mehr professorale Wiirde, aber das lag nur an den Brillen und
dem Altersunterschied, und natiirlich versuchten die Produzenten der
Show, das Publikum zu tduschen, damit es ebenso im Dunkeln tappte
wie das Rateteam, denn sonst hitte sich das ja niemand angesehen.

Bill Cullen — auch er trug eine Brille, mit so dicken Glisern, dass sie
seine Augen verzerrten — war als Erster an der Reihe und fragte den
Guy Schermerhorn Nr. 1, der ganz links saf$: »Was hat der Affe als Ers-
tes gesagt? Ich vermute, es war entweder: »Hast du mal "ne Zigarette?«
oder: »>Kannst du mir zehn Cent leihen, damit ich meinen Anwalt an-
rufen kann und er mich hier rausholt?«

Das Publikum lachte. Guy Schermerhorn Nr.1 lachte ebenfalls,
fasste sich aber und sagte: »Sie sprechen nicht im eigentlichen Sinne —
es ist mehr eine Gebirdensprache.«

»Ach, tatsichlich?« Bill Cullen beugte sich iiber den langen Tisch,
an dem das Rateteam safs. Er genoss es, er freute sich iiber die Gelegen-
heit, all den Leuten in den Wohnzimmern Amerikas zu zeigen, was fiir
ein scharfsinniger Bursche er war, und kostete aus, dass er prominent
war und sie nicht. »Wie sagt man: >Fiir mich einen Martini ohne Eis
und mit zwei Oliven<«

Wieder lachte das Publikum. Guy Schermerhorn Nr.1 parierte die
Frage mit einem kleinen Witz, als wollte er sich fiir einen Platz im Rate-
team empfehlen. »Wir raten unseren Affen von Alkohol ab«, sagte er
und sah mit unbewegtem Gesicht in die Kamera, aber er versuchte
nicht mal, irgendeine Gebirde zu machen, und das fand Aimee, die
sich ohnehin schon auf Nr. 2 festgelegt hatte, total verriterisch.

Jetzt war Kitty Carlisle dran, alterslos mit ihrer mitternachtsschwar-
zen Hochfrisur, auch wenn die Haut am Hals so straff gespannt war wie
ein Einkaufsnetz. Sie warf einen katzenhaften Blick in die Kamera und
sah dann Nr. 3 an. »Kénnten Sie uns vielleicht einen Satz in die Gebir-

densprache tibersetzen? Sie benutzen doch Gebirdensprache, oder?«
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Nr. 3 nickte.

»Wir wir’s mit, sagen wir: JMochtest du deinen Kaffee schwarz oder
mit Milch und Zucker?«

Der Mann hob die Hinde in Brusthhe, und fiir einen Augenblick
dachte Aimee, sie habe sich getduscht, und dieser Typ sei der echte Guy
Schermerhorn, doch dann lief§ er sie wieder sinken und sagte: »Sie krie-
gen keinen Kaffee.«

»Weil es sie zappelig macht?«, fragte der Moderator, und wieder
lachten alle. Der Moderator saf§ in der Bithnenmitte an einem eigenen
Tisch, seine Glatze schimmerte im Scheinwerferlicht. Sein Name fiel
Aimee nicht ein, aber das machte nichts. Auch er war ein Prominenter.

Kitty Carlisle konnte sich den Witz nicht verkneifen. »Und was ist
mit koffeinfreiem?«, fragte sie niemand Besonderen — sie warf es ein-
fach in die Runde —, bevor sie den Kandidaten in der Mitte, Guy Scher-
merhorn Nr.2, mit einem durchdringenden Blick musterte. »Was ist
mit Thnen, Nummer zwei — kénnen Sie uns zeigen, wie man zu einem
Affen sagt: »Mochtest du deinen Kaffee schwarz oder mit Milch und
Zucker?« Und mit einem raschen Blick in die Kamera: »Ich meine, nur
fiir den Fall, dass wir mal einen Affen zum Abendessen einladen.«

Guy Schermerhorn Nr.2 — der echte Guy Schermerhorn, da war
sich Aimee ganz sicher — war Ende zwanzig, Anfang dreiffig und hatte
langes, knapp links der Mitte gescheiteltes Haar, das er hinter die Oh-
ren gestrichen hatte. Seine Augen zuckten, doch dann kam sogleich
eine unerschiitterliche Ruhe tiber ihn. Er gebrauchte nur die Finger
(man nannte es das Fingeralphabet, erfuhr sie spiter) und bewegte sie
so schnell und sicher, als wiire er ein Klarinettist, der den »Hummel-
flug« ohne Instrument spielte.

Kitty Carlisle sagte: »Das war entweder das Erstaunlichste, was wir
in dieser Show je gesehen haben, oder aber vélliger Blodsinn. War es
volliger Blodsinn, Nummer zwei?«

Schermerhorn Nr.2 schiittelte den Kopf, und dann bekamen die
anderen beiden Mitglieder des Rateteams Gelegenheit, die Kandidaten
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zu befragen, aber die Sache war im Grunde entschieden, und am Ende
stimmten drei fiir Guy Schermerhorn Nr. 2, einer (Bill Cullen) fiir Nr. 1
und keiner fiir Nr. 3. Doch halt, es war noch nicht vorbei: Als alle dar-
auf warteten, dass der echte Guy Schermerhorn aufstand und sich ver-
beugte, geschah etwas Unerwartetes ...

Der Vorhang hinter der Biihne teilte sich, und siche da, ein Schim-
panse in Windeln und einem Polohemd mit abgeschnittenen Armeln
trat hervor, und er stiitzte sich nicht auf die Fingerknéchel, sondern be-
wegte sich in einem schwankenden Watschelgang wie ein Zweijihriger,
was er, wie sich herausstellte, auch war. Er sah die Zuschauer an, die bei
seinem Erscheinen in Jubel ausgebrochen waren, und dann ging sein
Blick zu dem Tisch, hinter dem die Kandidaten saflen. Er stief§ ein lei-
ses Grunzen aus, galoppierte, auf allen vieren jetzt, tiber die Biihne,
setzte iiber den Tisch und landete auf dem Schofl des Mannes in der
Mitte, als hitte es daran je einen Zweifel geben konnen. Und nicht nur
das — er umarmte Guy Schermerhorn wie einen Geliebten, kiisste ihn
auf den Mund, wandte den Kopf und starrte in die Kamera, als wire
das alles gar nichts Besonderes. Er bewegte die Hinde, erst in Richtung
Kamera, dann zu Guy Schermerhorn, und der machte ebenfalls Ge-
birden, andere Gebirden, als verstiinde er, was der Affe ihm mitteilen
wollte, und als verstiinde der Affe ihn — als wiirden sie, vor den Augen
der Nation, miteinander kommunizieren.

Das Grinsen des Moderators war so breit wie der Bildschirm. Er
hatte ebenfalls eine Frage an den Mann mit dem Affen: »Was hat er ge-
rade gesagt?«

»Er sagt, er will einen Cheeseburger.«

Tosendes Gelichter.

»Hat er einen Namen?«, fragte der Moderator, der diesen gelunge-
nen Augenblick voll auskosten wollte. Das Licheln klebte wie aufge-
buigelt auf seinem Gesicht. Die Kamera schwenkte tiber das Publikum —
ein Meer von leuchtenden Augen und offenen Miindern — und dann

zuriick zu Schermerhorn.
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Der sprach laut aus, was er zu dem Affen gebirdete: »WIE IST
DEIN NAME:?«

Der Schimpanse — er war wirklich siiff, eine zum Leben erweckte
Puppe mit groflen Ohren — machte eine rasche Gebirde mit einer
Hand, bevor er tiber sein Ohr strich, als wollte er eine Fliege verjagen,
und Guy Schermerhorn tibersetzte: »Sein Name ist Sam.«

Aber der Schimpanse — Sam — war noch nicht fertig. Er machte wei-
tere Gebirden, vielleicht eine Berichtigung oder ein Zusatz, und seine
Gesten waren so schnell, dass man nicht folgen konnte, bis Guy Scher-
merhorn sie langsam wiederholte. »Und er fragt« — er hielt Daumen
und Zeigefinger an die Wange, beriihrte mit einem Finger seine Brust
und schob die Hand mit einer wellenférmigen Bewegung nach vorn —
wWann darf ich nach Hause?« Eine kleine Pause, und dann machte
der echte Guy Schermerhorn noch eine Gebirde, indem er die Hand-
flichen horizontal aneinanderlegte: »Ins Bett.«

Auf dem Herd hinter ihr kochten die Ramen iiber. Verdampfende
Flissigkeit zischte, es roch scharf nach verbranntem Shrimp-Limonen-
Aroma, und sie sprang auf und hob den Topf von der Platte, wihrend
das Studiopublikum klatschte und pfiff und Guy Schermerhorn den
Schimpansen an die Hand nahm, mit ihm tber die Bithne ging und
hinter dem Vorhang verschwand. Fiir einen Moment versank sie tief in
Gedanken. Es war, als hitte sich eine Tiir, die ihr Leben lang verschlos-
sen gewesen war, mit einem Mal gedffnet. Dieser kleine Kerl mit den
redegewandten Fingern und aufmerksam blickenden Augen hatte nicht
blof§ einen Wunsch geduflert — nimlich dass er einen Cheeseburger
wollte —, sondern war auch imstande, sich die Zukunft und einen Ort
jenseits seiner unmittelbaren Umgebung vorzustellen, und das war et-
was, das Tiere angeblich nicht konnten. Und doch hatte sie es mit eige-
nen Augen gesehen. Es sei denn natiirlich, es handelte sich um irgend-
einen Trick. Es sei denn, er hatte blof§ nachgeifft, was sein Lehrer ihm
beigebracht hatte.

Aber was, wenn nicht? Es ging dabei um Wissenschaft, oder? War
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Guy Schermerhorn denn nicht Wissenschaftler? Und was, wenn es
wirklich méglich war, mit Angehorigen einer anderen Spezies zu kom-
munizieren, sich mit ihnen zu unterhalten, anstatt ihnen zu befehlen
und sie abzurichten wie Papageien, die nur wiedergaben, was man ih-
nen beigebracht hatte? Oder wie Hunde. Braver Hund — Sitz — Platz —
Willst du ein Leckerli? Nein, es wire ganz anders. Es wire ein Gesprich,
ein tiefgriindiger Gedankenaustausch. Da spekulierte man iiber Leben
auf anderen Planeten, wihrend hier, direkt vor uns, ein vollkommen
anderes Bewusstsein existierte, das nur darauf wartete, freigesetzt zu
werden. Kannten Affen einen Gott? Hatten sie eine Seele? Dachten
sie iiber Tod und Erlosung nach? Uber Jesus? Beteten sie? Wussten sie
etwas iiber Wirtschaft, Raketen, den Weltraum? Sehnten sie sich nach
dem Dschungel? Wussten sie tiberhaupt, was ein Dschungel war? Und
was war mit dem kollektiven Unbewussten — gab es das auch bei Affen?
Triumten sie? Hatten sie Wiinsche? Erhofften sie sich etwas von der
Zukunft?

Sie wusste es nicht, und wahrscheinlich war es blof§ irgendein Trick,
aber als sie im Bett lag, nicht um eins, sondern friiher, sehr viel frither —
die Biicher lagen aufgeschlagen auf dem Tisch, die Hausaufgabe fiir das
Psychologie-Seminar war gerade erst in Angriff genommen und weit
davon entfernt, fertig und getippt zu sein —, schloss sie die Augen und
versetzte sich in Guy Schermerhorn, schlenderte durch das Set von Sag
die Wahrbeit und verschwand hinter dem Vorhang, Hand in Hand mit
diesem kleinen Kerlchen mit den groflen Ohren, dem Clownsgang

und den Augen, die sagten: Hier bin ich — komm und hol mich.

Sie glaubte nicht an Karma oder Zufall oder wie immer man es nennen
wollte, und sie war nicht aberglaubisch, nicht besonders jedenfalls. Sie
war praktizierende Katholikin, auch wenn sie 6fter zur Messe hitte ge-
hen konnen, und zugleich glaubte sie, auch wenn das ein konzeptionel-
ler Widerspruch sein mochte, an die iiberpriifbaren Erkenntnisse der

Wissenschaft. Dennoch gab es Zufille, es gab Déja-vu-Erlebnisse und
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Synchronizitit und das immer wiederkehrende Gefiihl, dass wir nicht
blof unser Korper sind, und das alles sprang sie an, als sie zwei Tage
spiter in das Gebdude des Instituts fiir Psychologie trat, um Professor
Lindelof um eine Terminverlingerung zu bitten, und Guy Schermer-
horns Gesicht sie von einem Zeitungsartikel am Schwarzen Brett in
der Eingangshalle ansah. Auf dem Foto, offenbar einem Standfoto aus
Sag die Wahrbeit, hielt er den kleinen Affen auf dem Schof3. Die Uber-
schrift des Artikels lautete: »UCSM-Professor in landesweiter Fernseh-
showx.

Dann hatte sie ihn also tatsichlich auf dem Campus gesehen. Sie
versuchte sich vorzustellen, wann und wo und in welcher Situation das
gewesen sein konnte — bestimmt hier, in diesem Gebdude, oder in der
Student Union oder der Bibliothek —, aber es gelang ihr nicht. Sie
wusste nicht mal, welche Farbe sein Haar hatte — im Fernsehen und auf
dem Zeitungsfoto, das leider schwarz-weif war, schien es hell, vielleicht
sogar blond zu sein. Sie wusste auch nicht, wie grof§ er war und ob er
gewohnlich Anzug und Krawatte trug oder Jeans und ein Flanellhemd
wie Professor Lindelof. Thr erster Impuls war, den Artikel einzustecken,
damit sie ihn irgendwo in Ruhe lesen konnte, aber ringsum waren
Leute und Stimmengewirr, ihr dréhnte der Kopf von der schieren
Wucht dessen, was ihr gerade widerfuhr, und das war kein Zufall, das
ging weit dariiber hinaus.

Sie stand in der belebten Eingangshalle, und es war, als wire sie
schwerelos, als wiirde sie schweben. Sie tiberflog den Artikel und hoftte,
dass niemand sie beobachtete — andererseits: und wenn schon? Sie war
eine Studentin, die etwas las, das am Schwarzen Brett hing, und da-
fiir waren Schwarze Bretter schliefSlich da, oder? Im Artikel stand, dass
Dr. Schermerhorn Privatdozent fiir Psychologie und sein Spezialgebiet
die vergleichende Psychologie war. Er war ein Schiitzling von Dr. Do-
nald Moncrief von der Davenport University in Iowa, einem Pionier
auf dem Gebiet der Aufzucht von Schimpansen in menschlicher
Umgebung zur Erforschung ihrer Entwicklung und ihres moglichen
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Spracherwerbs. Dr.Schermerhorn war einer von nur sechs Wissen-
schaftlern aus dem ganzen Land, die Dr. Moncrief fiir ein Forschungs-
programm ausgewihlt hatte, und wurde zitiert, er habe die Einladung
zu dieser Fernsehshow angenommen, um die Offentlichkeit auf diese
Art von Forschung aufmerksam zu machen und Mittel fiir das noch
im Aufbau begriffene Primatenforschungsprogramm der UCSM zu
werben.

»Oh, siech mal, der Affenprof. Ist ja toll. Der war gerade im Fern-
sehen.«

Zwei Studentinnen standen neben ihr. Die eine (schlechter Teint,
Hundehalsband, kupferrotes, ganz kurz geschnittenes Haar) kannte sie
von ihrem Statistikkurs. Aimee hatte nie ein Wort mit ihr gewechselt,
aber sie redete ja ohnehin mit niemandem, wenn es sich vermeiden
lie}. Wenn sie angesprochen wurde, gab sie eine Antwort, bestimmte
Reize erforderten bestimmte Reaktionen — so funktionierte die Gesell-
schaft eben —, doch es sprach sie niemand an aufler den Kassiererin-
nen im Supermarkt, die blof§ »Hallo« und »Schénen Tag noch« sagten,
und hin und wieder einer ihrer Professoren, und denen ging sie nach
Moglichkeit aus dem Weg. Begegnungen in der Offentlichkeit waren
ihr unbehaglich — so war sie eben. Sie war ein zuriickhaltender Mensch,
das jedenfalls sagte ihre Mutter, und obwohl sie im Hauptfach Friih-
padagogik studierte und Lehrerin fiir Vorschiiler oder vielleicht Erst-
klissler werden wollte, wiirde sie sich in einem Beruf ohne Kontakt mit
anderen Menschen wahrscheinlich wohler fiithlen. Als Imkerin. Oder
als Forsterin. Oder als Dichterin, als Schriftstellerin, die allein in ihrem
Zimmer saf$ und nur das Summen ihrer IBM Selectric horte — aber
leider war sie keine Schriftstellerin. Die Worter in ihrem Kopf gerieten
irgendwie immer durcheinander, und das war auch der Grund, warum
ihre Hausarbeit noch nicht fertig war und sie sich gliicklich schitzen
konnte, dass sie es mit mittelmifSigen Noten durchs erste Studienjahr
geschafft hatte.

»Hast du bei dem mal ein Seminar gemacht?«, sagte die Freundin
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von der mit dem Hundehalsband. Sie trug schwere Schniirstiefel und
ein sehr zerknittertes T-Shirt, hatte aber langes Haar wie so ziemlich
alle auf dem Campus.

»Ich? Mein Hauptfach ist Englisch.«

»Ich meine im ersten Studienjahr — da hast du doch Einfiihrung in
die Psychologie belegt.«

»Aber nicht bei ihm, sondern bei Lindelof. Im Fernsehen sah er ir-
gendwie nett aus. Hast du ihn gesehen? Vorgestern Abend?«

»Nein.«

»Also, er hat da so ein Affenprojekt und war in Sag die Wahrbheit.
Steht alles in dem Artikel.« Die eine Studentin zeigte auf das Schwarze
Brett.

»Schimpansen«, berichtigte Aimee sie, sah sie dabei aber nicht an,
sondern blickte auf ihre FiifSe.

Die mit den kurzen Haaren starrte sie an, als sihe sie Aimee zum
ersten Mal — dabei musste sie gemerkt haben, dass sie neben ihr stand.
Sie war ja diejenige gewesen, die sich so dicht neben Aimee gestellt hatte,
dass sich ihre Schultern beinahe beriihrten, und auflerdem musste sie
sie doch vom Statistikkurs kennen, wo sie Leidensgenossinnen gewe-
sen waren. » Was hast du gesagt?«

Aimee sah sie kurz aus dem Augenwinkel an. »Es geht nicht um Af-
fen, sondern um Schimpansen.«

»Dasselbe, nur anders.« Die Kurzhaarige trug eine zwei Nummern
zu kleine Motorradjacke. Thr Lippenstift war schwarz, das Gesicht lei-
chenblass. Das nannte man Punk, eine Mode, die aus L. A. stammte
und gerade erst auf dem Campus angekommen war. Sie wandte sich
zu ihrer Freundin. »Der Affe kann reden. Mit den Hinden. Wie Taub-
stumme. Es war, ich weif8 nicht ... irgendwie schrig.«

»Was meinst du mit schrigd«

Die mit dem Hundehalsband lachte. »Der Affe hat ihn gekiisst. Auf
den Mund.«

»Echt?«
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»Was ich schon ziemlich pervers finde.«

»Hast du noch nie deinen Hund gekiisst?«

»Ich hatte nie einen. Mein Vater ist allergisch.«

»Also, meiner hat mich jedenfalls gekiisst, und ich hab ihn auch ge-
kiisst.«

»Auf den Mund?«

»Nein, so meine ich das nicht. Auf den Kopf oder auf die Nase. Ein
kleines Kiisschen — das macht jeder. Du solltest mal meine Mutter se-
hen, nicht nur mit dem Hund, sondern auch mit unserem Kater Ber-
nie. Sie hebt ihn hoch und driickt ihm Kiisse auf die Nase. Und er liebt
das. Jedenfalls tut er so. Er weif§ genau, wo das Futter herkommt.«

»Tut mir leid, ich will ja nicht spieSig oder so sein, aber das finde ich
richtig ekelhaft.«

Von da an hérte Aimee nicht mehr zu. Nicht, dass sie den beiden
tiberhaupt sehr viel Aufmerksamkeit geschenkt hitte — sie versuchte
noch immer, sich auf den Artikel zu konzentrieren —, doch in diesem
Augenblick fiel ihr Blick auf den Zettel neben dem Zeitungsausschnitt,
als wire er eben erst dort erschienen. Und im nichsten Augenblick
hielt sie ihn in der Hand und eilte davon. Thre Hausarbeit und Dr. Lin-
delof waren plétzlich ans untere Ende ihrer Prioritdtenliste gerutscht.
Auf dem Zettel stand:

»Professor Schermerhorn sucht studentische Hilfskrifte fiir sein
Fremdpflegeprojekt. 10—20+ Wochenstunden. Keinerlei Erfahrung er-
forderlich, nur Geduld und ein gesunder, starker Riicken.«

Das war alles. Ziemlich geheimnisvoll. Die einzige weitere Infor-
mation war eine Telefonnummer. Als Aimee endlich eine Telefonzelle
gefunden hatte — im Untergeschoss des Institutsgebdudes, neben den

Snack- und Getrinkeautomaten —, konnte sie sie auswendig.
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SCHLUSSEL SCHLOSS RAUS

Er hatte kein Wort fiir Worte, noch nicht jedenfalls, aber trotzdem
kannte er Worte. Er kannte SCHLUSSEL. Er kannte SCHLOSS. Er
kannte RAUS. Er war ein Gefangener. Auch dafiir hatte er kein Wort,
und wenn er es gekannt hitte, wire es bedeutungslos gewesen. Was
hatte ein Wort, irgendein Wort, mit dieser Situation und diesem Ort
im unaufhoérlichen Strom des Jetzt zu tun? Und mit dem Gefiihl —
ANGST —, das er dabei empfand? Er hatte Durchfall, der ein Schmerz
im Bauch war, ein Gestank, eine warme Pfiitze aus Scheifle, fiir die
Worte und Gedanken unnotig waren. Er wollte seine DECKE, eine
Decke, irgendeine Decke. Er fror. Er war verstort. Er wiegte sich hin
und her. Er starrte ins Leere. Er zupfte sich Haare an den Armen, an
seinem Kinn, am Kopf aus: Trichotillomanie — doch dieses Wort
kannte er ebenfalls nicht. Wie denn auch? Und wenn er es gekannt
hitte? Hitte es ihn hier rausgebracht?

Die einzige Erlosung war Schlaf, und der kam mit einem Wirbel
unzusammenhingender Bilder: das Badezimmerlicht, so hell wie die
Sonne am Himmel, das Rinnsal aus blutwarmem Wasser in der Wanne,
das Gesicht von ihr, die ihm am meisten bedeutete und deren Namen
er mit der Gebirde bezeichnete, die er selbst erfunden hatte und bei der
er in seine rechte Brustwarze kniff, weil es die war, in die er sie kniff,
wenn sie mit ihm im BETT lag und sie es beide schén warm hatten
und sein HEMD auf dem BODEN lag. Doch dann erwachte er. Im-
mer erwachte er. Und da waren die Schreie und der Gestank und sein
Durchfall und das Essen, das er nicht wollte, und der Lirm von Kér-
pern, die auf Metall einschlugen.

Wenn er durstig war, kam der Durst als eine Empfindung, die ohne
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Worte auskam, die vor den Worten lag, und dann nahm er seinen Be-
cher und trank ihn aus. Er dachte nicht TRINKEN, er gebérdete nicht
TRINKEN — er trank einfach. Bis der Becher leer war und niemand
ihn wieder fiillte. Dann erst kam das Wort. Und das Zeichen, die Ge-
birde: Daumen an die Unterlippe, Bezeichnung und Bitte zugleich.
Und wenn niemand reagierte, wenn der Becher ungefiillt blieb und die
Kiste, der KAFIG, das Gefingnis, dessen Linge und Breite er immer
und immer wieder mit dem Korper ausmaf3, von Verzweiflung sprach,

von Wut, dann schrie er. Er schrie. Er schrie.

Am Morgen, der eigentlich gar kein Morgen war, weil es hier keine
Fenster gab und das Licht immer gleich hell war, kamen sie mit Essen,
das er nicht wollte, das er zuriickwies, und er kratzte seine Scheifie so
gut es ging zusammen und schleuderte sie durch das Gitter. Das gefiel
ihnen nicht. Sie wichen zuriick und fluchten mit ihren fremdartigen
Stimmen, und er hob die Hand unter das Kinn und wedelte mit den
Fingern und fluchte zuriick: SCHMUTZIG, SCHMUTZIG. Aber
das half nicht. Nichts half. Er riittelte mit den Hinden und Fiifen an
den Gitterstiben, aber die waren aus kaltem Stahl und riihrten sich
kein bisschen, und hinter den Gitterstiben sah er nur noch mehr Gitter-
stibe und kahle Winde und Schatten, die sich bewegten, und schlief3-
lich sank er in sich zusammen. Was hatte er getan? Wo war er? Wo war
sein Zimmer, wo waren sein Haus und sein BETT und sein BAUM?
Wo war sie, und warum hatte sie zugelassen, dass man ihn hierherge-
bracht hatte?

Er ertrug es, solange er konnte, und kauerte ganz hinten in seiner
Zelle, der Kiste, dem KAFIG, doch dann sprang er auf, klammerte sich
an die Gitterstibe und schrie und schrie, bis der GROSSE MANN
durch die Tiir trat und alle anderen Stimmen verstummten. Es war, als
hitte nie eine andere Stimme durch die Korridore geschrillt und von
den kahlen Winden widergehallt als seine eigene, und natiirlich kann-
te er auch das Wort »Widerhall« nicht, kannte nicht den akustischen
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Signifikanten, sondern nur das Phinomen, das er bezeichnete, die phy-
sische Auswirkung, deren Wahrnehmung Trommelfelle, Horschnecken
und Nervenbahnen erforderte. Der GROSSE MANN kam und hatte
den Stachel in der Hand, den man Kuhtreiber nannte, noch ein Wort,
das er nicht kannte. SCHMERZ, das kannte er. Und KUH, das grof3e,
schwerfillige nachtschwarze Tier, das die Schatten im Gebiisch hinter
ihrem Haus noch dunkler erschienen liefd, hinter seinemn Haus, dem
Haus, wo er vorher gewesen war. Aber das half ihm gar nicht, denn der
GROSSE MANN mit dem einen Auge, mit der schwarzen Augen-
klappe, die aussah, als hitte man ein Loch in seinen Kopf gebohrt,
wurde grofler und breiter und beriihrte ihn mit dem Stachel, und im
nichsten Augenblick wand er sich auf dem kalten Betonboden und war
jenseits aller Worte aufler SCHMERZ, aufler ANGST.
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DER SPRUNG

Sie war eine schmichtige, schiichterne junge Frau, dermaflen schiich-
tern, dass er das Bewerbungsgesprich praktisch allein bestreiten muss-
te. Er hatte gerade mit einem Direktor der ortlichen Tochtergesell-
schaft von CBS gesprochen, der ihn in Sag die Wahrbeit gesehen hatte
und wissen wollte, ob Guy bei einem Beitrag tiber seine Forschungen
mitmachen wiirde, zusammen mit dem Schimpansen natiirlich, denn
der war einfach ... also, sie waren allesamt platt, alle im Sender waren
hin und weg, und konnte er wirklich reden, oder war das blof§ etwas,
das sie vorher einstudiert hatten? —, als sie in der Tiir erschien, die er
wihrend der Sprechzeit geoffnet lief. Heute allerdings hatte er insge-
heim gehofft, es werde niemand kommen, denn an der Heimatfront
ging es mehr als chaotisch zu, und wenn er nicht so bald wie méglich
nach Hause kam, wiirde es eine weitere Kiindigung geben. Er musste
Tests korrigieren. Er musste zum Supermarkt. Zur Tankstelle. Zur Bank.

Sie klopfte nicht an den Tiirrahmen, sie sagte nicht: »Entschuldi-
gungs, sie riusperte sich nicht mal — sie stand nur da, bis er sie be-
merkte und sagte: »Was kann ich fiir Sie tun?«

Sie errotete. »Ich weif$ nicht, ob es Thnen jetzt passt ...« Sie stockte.
»Wir hatten telefoniert.«

Er konnte sich an nichts erinnern.

»Sie haben gesagt, um drei.«

»Ach, natiirlich — wegen der Stelle, stimmt’s?« Er schwang auf dem
Stuhl herum und stand auf. »Entschuldigen Sie, ich bin ein bisschen ...
In letzter Zeit ist ziemlich viel los. Aber bitte, setzen Sie sich doch.« Er
wies auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch.

Sie zOgerte einen Moment, warf einen Blick tiber die Schulter, als
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wollte sie sichergehen, dass er tatsichlich mit ihr sprach, trat ein und
setzte sich auf die Stuhlkante. Sie war klein, nicht grofer als eins sech-
zig, und er musste unwillkiirlich an Olga Korbut denken, deren ge-
schmeidiger Kérper und strahlendes Licheln ihn wihrend der letzten
Olympischen Spiele fasziniert hatten, doch diese Frau war hiibscher
als Olga Korbut, viel hiibscher. Sie hatte ein Gesicht, dass die meisten
ganz automatisch als »lieb« bezeichnet hitten, was eigentlich Unsinn
war, denn die individuellen Gesichtsziige waren ein Zufallsprodukt der
Gene und liefen keinerlei Riickschliisse auf die Personlichkeit zu, sei sie
nun extravertiert oder neurotisch, firsorglich oder gemeingefihrlich.
Dennoch konnte er den Blick nicht von ihr wenden.

»Und Sie sind?«, fragte er.

»Aimee?«, sagte sie mit leiser Stimme, und es klang, als wollte sie
das, was sie sagte, zugleich in Frage stellen. »Aimee Villard?«

»Und Sie sind eingeschriebene Studentin, ja? Im Grundstudium?«

»Ja.«

»Psychologie als Hauptfach?«

Sie schiittelte den Kopf.

»Biologie?«

»Neing, sagte sie. »Frithpidagogik.«

Ein Stiick den Korridor hinunter wurde gehimmert. Man reno-
vierte das Biiro von Vic Singer, einem Behavioristen alter Schule, der
vor einem Monat gestorben war, am Schreibtisch tibrigens — Herzin-
farke. Vic hitte sich mehr Bewegung verschaffen sollen, dachte er und
spiirte den kurzen Stich eines Bedauerns, das nicht nur seinem gestor-
benen Kollegen, sondern auch allen anderen in diesem Gebiude, auf
dem Campus, in der Wissenschaft galt — vor allem und am meisten
aber ihm selbst. Man verbrachte sein Leben damit, sich um Fordergel-
der zu bewerben und Wissen anzuhiufen, und vielleicht publizierte
man, vielleicht aber auch nicht, und eines Tages legte man den Kopf
auf die Schreibtischplatte und stand nicht mehr auf. Die Wissenschaft

schritt voran. Man selbst nicht. Sie saflen da und lauschten dem unste-
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ten Rhythmus des Himmerns, das ein- und aussetzte wie ein unregel-
mifliger Herzschlag.

»Haben Sie schon mal mit Primaten gearbeitet?«

Sie schiittelte den Kopf.

»Oder mit anderen Tieren? Haustieren?«

»Meine Eltern haben einen Hundg, sagte sie. »Und eine Katze.«

»Und wie sieht’s mit Babysitten aus? Haben Sie das schon mal ge-
macht? Denn darauf wird es wohl rauslaufen, fiirchte ich, und falls Sie
auf eine Teilnahme am Projekt oder sonst irgendwelche Vorteile gehofft
haben, muss ich Sie leider enttduschen.« Er lachte. »Das gibt’s nur fiir
Studenten im Hauptstudium.«

Dazu sagte sie gar nichts. Sie sah nur auf ihre Hinde, die steif ge-
faltet in ihrem Schof§ lagen. Er merkte, dass er es mit einer Persénlich-
keit zu tun hatte, die ihm niitzlich sein konnte: pflichtbewusst, zurtick-
haltend, keine Fragen, kein Widerspruch. Ganz anders als Melanie, die
vor drei Wochen gegangen war und nicht mehr zuriickkehren wiirde.
Vor ihm saf§ eine junge Frau — mit einem lieben Gesicht —, die er len-
ken konnte wie ein Fahrrad. Oder wie eine Vespa — remm rem-rem.

»Koénnen Sie kochen? Putzen?«

»Mh-hm.«

»Und was ist mit Windeln? Schon mal Windeln gewechselt?«

Sie zuckte die Schultern. »Ich glaube schon.«

»Sie glauben? Noch eine Frage, Aimee — habe ich Ihren Namen rich-
tig verstanden: Aimee? Sagen Sie mir: Warum wollen Sie diesen Job?«

»Weil ich Sie im Fernsehen gesehen hab.«

»Das ist alles? Weil Sie mich im Fernsehen gesehen haben?«

»Ich will mit ihm reden. Ich will unbedingt mit ihm reden.«

Gerade als er gehen wollte, tauchte noch eine Bewerberin auf, eine
dickliche Frau, die erst einmal verschnaufen musste, nachdem sie die
Treppe — sein Biiro war in der dritten Etage — bewiltigt hatte. Sie

schleppte einen vollgepackten Rucksack, der so olivgriin war wie ihr
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Kleid, und er konnte sich nicht vorstellen, dass irgendeine Frau frei-
willig Olivgriin trug, es sei denn, sie war im ROTC und bekam ihr
Studium von der Army finanziert, was ein Ausschlusskriterium wire,
denn er brauchte jemanden, der zeitlich flexibel war. Wie sich heraus-
stellte, studierte sie im Hauptfach Psychologie, was ein Pluspunkt war,
und behauptete, sie habe auch mal einen Kurs bei ihm belegt, doch er
konnte sich nichtan sie erinnern (weil er tiberarbeitet und gestresst war
und man ihm zu allem Uberfluss auch noch Einfithrungskurse aufge-
biirdet hatte). Sie musste ihm angesehen haben, dass er jetzt eigentlich
keine Lust auf ein Bewerbungsgesprich hatte, aber er tiberwand seinen
Arger, schloss die Biirotiir wieder auf und bat sie, auf dem Stuhl Platz
zu nehmen, auf dem vor einer Viertelstunde noch Aimee gesessen hatte.

»Tja, sagte er und lehnte sich in seinem Sessel zurtick, »dann erzih-
len Sie mir mal, warum Sie den Job wollen.«

»Ich weif$ nicht. Es klingt jedenfalls interessant.«

»Und Sie haben mich im Fernsehen gesehen, stimmt’s?«

Sie hief§ Barbara und hatte ihr Haar zu Zopfen geflochten, die vom
Kopf abstanden, sodass sie aussah, als triige sie Ohrenwirmer. Sie hatte
dicke Handgelenke und kleine, zarte Hinde. »Ja«, sagte sie und lichel-
te. »Das war toll. Sie waren toll.«

Alle hatten ihn im Fernsehen gesehen. Das Fernsehen war ein Tor zu
einer anderen Dimension. Die Studenten, die ihn — sofern sie nicht ge-
wohnheitsmifSige Streber waren — sonst geflissentlich {ibersahen, griif3-
ten ihn, wenn er iber den Campus ging, und seine Kollegen schauten
unter dem einen oder anderen Vorwand in seinem Biiro vorbei, um
nachzusehen, ob ihm bereits Fliigel gewachsen waren.

»Und was ist mit Sam?«

»Ja, der war auch toll.« Ihr Licheln wurde breiter. »So siifS.«

»Sie sind nicht im ROTC, oder?«

»Ich? Nein. Warum?« Sie wirkte tiberrascht, wenn nicht gar ge-
krinkt.

»Wegen der Arbeitszeiten. Sich um einen Schimpansen zu kiim-
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mern ist ein ziemlicher Fulltime-Job. Ich will damit sagen: Es erfordert
eine Menge Einsatz. Sind Sie sicher, dass Sie dem gewachsen sind?«

»Oh jag, sagte sie und nickte eifrig. »Hundertprozentig.«

Er erklirte ihr den Weg zu dem Haus, das zehn Kilometer aufSer-
halb der Stadt lag und zu einer Ranch gehorte, die ein ehemaliger Ab-
solvent der Universitit vermacht hatte, und dann sagte er ihr dasselbe,
was er Aimee gesagt hatte: "Kommen Sie um fiinf, dann stellen wir Sie

Sam vor — letztlich liegt die Entscheidung bei ihm.«

Auf dem Heimweg fuhr er zu schnell. In rasender Eile erledigte er, was
zu erledigen war — Bank, Tankstelle, Supermarkt —, und dann trat er
aufs Gas, doch als er endlich auf der schnurgeraden Landstrafle war, die
zur Farm fiihrte, war plotzlich ein Polizeiwagen hinter ihm. Er fluchte,
schaltete runter und vermied es, auf die Bremse zu treten, denn das
hitte ein Schuldbewusstsein signalisiert, wihrend er, wenn der Motor
den Wagen nach und nach auf die zulissige Hochstgeschwindigkeit
(80? 90?) abbremste, wenigstens so tun konnte, als wire er unschuldig.
Vielleicht wiirde es ihm gelingen, sich irgendwie rauszureden — sofern
der Bulle ihn {iberhaupt anhielt, was ja nicht unbedingt passieren
musste ... aber dann passierte es eben doch. Das Einsatzlicht blinkte,
die Sirene heulte ihre blecherne Klage.

Der Polizist war etwa so alt wie Guy, und sein Gesicht verriet gar
nichts. Er trug eine Pilotenbrille, und die verspiegelten Gléser zeigten
Guy sein eigenes Gesicht in doppelter Ausfertigung. Der Polizist beugte
sich zum Fenster und sagte: »Sie scheinen es ziemlich eilig zu haben.«

»Neing, sagte Guy, »eigentlich nicht. Ich habe Feierabend und fahre
nach Hause.«

»Fiihrerschein und Zulassunge, sagte der Polizist.

Die Berge standen da, erhoben sich als braune Auffaltungen aus
schrundigem Fels tiber den Horizont. Alles war still. Insekten funkel-
ten im Licht der tief stehenden Sonne wie schwebende Edelsteine, und

der Geruch des ausgedorrten Gestriipps schlug tiber ihm zusammen.
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Er brauchte einen Moment, um die Papiere aus dem Handschuhfach
zu kramen und sie dem Polizisten zu geben, und dabei kochte er inner-
lich vor Wut. Das Blode, das Fiese war, dass er nicht mal einen Kilo-
meter von zu Hause war: Das Ranchhaus lag am Fufl der Berge, um-
geben von leuchtend griinen Eichen, die er von hier aus sehen konnte.
Er sagte noch einmal, aber mit sanfterer Stimme: »Ich will blof§ nach
Hause.«

»Sie wohnen auf der Harlow Ranch?«

»Ja, gleich da driiben.« Er zeigte mit dem Finger.

Der Polizist reagierte nicht. Er studierte die Papiere, dann sah er auf.
»Ich glaube, ich kenne Sie.«

Guy zuckte die Schultern.

»Sie sind dieser Professor, stimmt’s? Mit dem Affen?«

Guy machte sich nicht die Miihe, ihn zu korrigieren.

»Und er lebt da bei Thnen, im Haus? Das hab ich jedenfalls gehért.«

»Ja.« Er wies auf die Einkaufstiiten auf dem Beifahrersitz. »Deswe-
gen fahre ich ja nach Hause: um ihm sein Abendessen zu machen.«

»Kein Scherz?« Jetzt grinste der Bulle. »Und was machen Sie ihm?«

Er lachte. »Einen Cheeseburger?«

Als er ankam, war es beinahe fiinf. Der Bulle — Ted Simmons, seit acht
Jahren Polizist, verheiratet, drei Kinder, grofler Fan von Sag die Wahr-
heit — hatte ihn geschlagene zwanzig Minuten am StrafSenrand fest-
gehalten. Er hatte ihm den Strafzettel erspart und den Vortrag iiber zu
schnelles Fahren und die Tatsache, dass die Leute, die hier wohnten,
nur unter Lebensgefahr aus ihrer Zufahrt auf die Strafle einbiegen konn-
ten, ein wenig abgemildert, aber er hatte alles tiber Sam wissen wollen —
was er am liebsten af§ und ob er wusste, wie man aufs Klo ging, und ob
sie vorhatten, ihm ein Weibchen zu besorgen —, und dann hatte er eine
lange Geschichte erzihlt, die mit den Worten anfing: »Ich hatte mal ei-
nen Freund, der hatte auch einen Affen.«

Sobald Guy den Schliissel in das erste der drei Schlosser an der
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Haustiir steckte, horte er drinnen Sam in seine Gutes-Essen-Schreie
ausbrechen, was bedeutete, dass ihm noch niemand etwas gegeben
hatte. Er unterdriickte ein Aufwallen von Zorn. Kein Grund zur Auf-
regung, sagte er sich, auch wenn er sowohl Josh als auch Elise gesagt
hatte, es konne spiter werden. Ja, die Speisekammer war so gut wie leer,
aber einer von ihnen hitte doch zum Laden fahren kénnen, oder?
Nicht, dass das jetzt noch eine Rolle spielte: Er hatte Obst und Joghurt
gekauft, um Sams Hunger etwas zu dimpfen, und je nachdem, wie es
lief, konnte er entweder Nudeln kochen oder Pizza bestellen. Oder es
Josh auftragen. Oder Elise. Und sich einen Drink einschenken und zehn
Minuten blof§ im Sessel sitzen, sofern das nicht zu viel verlangt war.
Die Sache war nur, dass sich der Schliissel im unteren Schloss nicht
drehen liefs. Uberhaupt lief§ er sich nicht ganz hineinschieben, ein
weiteres Argernis, und er musste die Einkaufstiiten abstellen, damit er
beide Hinde frei hatte und der Sache auf den Grund gehen konnte —
wahrscheinlich hatte Sam in einem unbemerkten Augenblick etwas
in das Schliisselloch gesteckt. Das war einer seiner Streiche. Er wollte
auch immer in Steckdosen stochern oder die Angeln von den Schrank-
tiiren schrauben. Die Schreie waren jetzt lauter und dringlicher, und
Sam schlug rhythmisch mit den Handfldchen an die Tiir. Endlich lief§
sich der Schliissel drehen, die Tiir wurde aufgerissen, und da war er,
mit vollgeschissener Windel, das Hemd mit Erdbeermarmelade be-
schmiert, und reckte die Arme. Im nichsten Augenblick sprang er an
Guy hoch und klammerte sich an seine Schultern wie die kleinen
Schimpansen im Urwald, die in den ersten vier Lebensjahren immer
wieder von ihren Miittern getragen wurden. Aber Guy war nicht Sams
Mutter — das war Melanie, oder vielmehr: Sie war es gewesen, bis sie
eines Tages gesagt hatte: »Leck mich, Guy, leck mich am Arschl«, und
gegangen war —, und Sam war nicht im Urwald, sondern in Gefangen-
schaft. Und so sehr Guy auch an das Ideal der Fremdpflege, der Auf-
zucht von Schimpansen durch Menschen, glauben wollte — an dieser

Tatsache war nicht zu riitteln.
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