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Einst war er Wolf,

von Menschen gefiirchtet,
als Totemtier verehrt,
schaurig sein Heulen.

Dann war er Hund,
Partner und Begleiter,
geschitzt und geziichtet,
bellend bester Freund.






VORBEMERKUNG

Wie wurde der Wolf zum Hund?
Warum wurde er Haustier?
Was sind die Folgen?

Um diese Fragen geht es hier. Fast immer wurden sie bisher
getrennt behandelt. Und nicht selten aus einer sehr selbst-
bezogen-iiberheblichen Position heraus beantwortet - so, als
ob es ein klares Ziel spatsteinzeitlicher Domestikation gewe-
sen wire, aus Wolfen Hunde zu machen. Und der Wolf gar
nicht anders konnte, als mitzumachen bei seiner Erniedrigung
zum Haustier.

Wir neigen dazu, hinter den Geschehnissen Absichten zu
vermuten, wenn Menschen beteiligt sind. Formulierungen
wie »...um zu ...« verraten dies. Unsere eigene Geschichte lehrt
allerdings, dass die Folgen aktueller Entscheidungen filir die
nichste Generation kaum jemals beriicksichtigt werden. Der
gegenwartig beklagte Mangel an Bereitschaft, fiir die Zukunft
vorzusorgen, flir eine Zeit, die nur wenige Jahrzehnte vor uns
liegt, zeigt dies anschaulich. Wie sollten Menschen der Stein-
zeit also so weit vorausgeplant haben, dass sie die Domestizie-
rung wilder Wolfe begannen, um irgendwann in ferner Zu-
kunft Hunde halten zu kdnnen? Nicht sie selbst und ihre Kin-
der oder Enkel, sondern die Nachkommen viele Generationen
spéter, in einer unvorstellbar fern liegenden Zeit.

Wolfe sind keine Kuscheltiere. Am Beginn ihrer Hundwer-



dung, wie immer diese verlief, mussten sich die Menschen mit
ihnen arrangieren. Und dabei stets fiirchten, gebissen zu wer-
den. Bereits leichte Verletzungen durch Hundebisse kénnen
Wundstarrkrampf und andere lebensgefihrliche Infektionen
verursachen. Selbst unter heutigen Bedingungen, mit wir-
kungsvoller medizinischer Versorgung und umfangreichem
verhaltensbiologischem Wissen, ist die Zdhmung wilder Wolfe
im groflen Stil kaum vorstellbar. Zigtausendfach kommen
Hundebisse alljihrlich in Deutschland vor, millionenfach glo-
bal. Wolfsgrofie Hunde sind kein lebendiges Spielzeug. Wie
konnte die Hundwerdung unter den ungleich schwierigeren
Bedingungen der fernen Eiszeit zustande kommen, als die
Menschen noch als Jiger und Sammler in kleinen Gruppen
umherzogen und iiber keine Gewehre verfiigten, um sich der
Wolfe zu erwehren? Und doch haben wir ihn, den Hund, unse-
ren tierisch besten Freund. Wie er wurde, was er ist, das ist
eine spannende Geschichte. Sie betrifft uns alle - mit oder
ohne Hund.

EIN FINDLING UND EIN POLIZEIHUND

Von frithen Erfahrungen héngt viel ab, ob Menschen Hunde
mogen oder nicht. In meiner Kindheit und Jugendzeit hatte
ich mit zwei ganz unterschiedlichen Hunden zu tun. Ich war
noch nicht eingeschult, als wir iiber eine Tante aus Miinchen
einen kleinen Hund erhielten. Von der Feuerwehr war er auf-
gegriffen worden. Unser Hiuschen am Rand des Dorfes im
niederbayerischen Inntal hatte einen umziunten Garten. Die
Umstidnde schienen also giinstig fiir den munteren kleinen
Schnauzer, der uns gleich begeisterte. Ich war noch zu Klein,
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um genauere Erinnerungen an ihn zu bilden. Umso stirker
setzte sich sein jaihes Ende in meinem Gedéachtnis fest. Das Un-
heil nahm seinen Lauf, kaum dass wir ihn ein paar Tage bei
uns hatten. Lumpi, so nannten wir ihn, war auf Entenjagd
dressiert. Unsere Nachbarin hielt gerade eine Schar junger En-
ten auf einem kleinen Teich neben dem Kuhstall. Wenn sie
Hunger hatten, schnatterten die Entlein laut. Das war oft der
Fall. Kaum horte Lumpi die Rufe, suchte oder grub er sich ein
Schlupfloch im Zaun, sauste zu den Enten, fasste sich eine und
schiittelte sie tot. Schliefilich hatte er es so gelernt. Zum Erle-
gen einer weiteren kam er bei dieser ersten Entenjagd nicht
mehr, weil die Bduerin auf ihn losging und ihn mit lautem Ge-
schrei davonjagte. Lumpi suchte bei uns Zuflucht. So wusste
sie sofort, woher das Untier kam.

Von meiner Mutter kassierte sie den Preis, den die fett ge-
wordene Ente ein halbes Jahr spiter unter giinstigsten Um-
stinden vielleicht erzielt hitte. Die tote Jungente behielt sie
trotzdem. Auch die néchste und tibernéchste, die Lumpi in
den folgenden Tagen erlegte, bekamen wir nicht. Obwohl
wir meinten, alle Schlupflécher im Zaun gefunden und unpas-
sierbar gemacht zu haben, gelang es ihm auszubrechen, wenn
er die Entenrufe horte. Das Verhéltnis zur Nachbarin war zer-
rlttet. Ich hielt sie flir eine alte Hexe, nachdem Lumpi vom Ji-
ger aus dem Dorf erschossen worden war. Der kleine Hund
habe ihm leidgetan, sagte er meiner Mutter. Vielleicht wollte er
sich dafiir entschuldigen, dass das Erschiefien so fiirchterlich
verlaufen war. Nachdem er zunichst nur einen Bauchdurch-
schuss erzielt hatte, schoss er mit Schrot mehrfach aus niachs-
ter Ndhe auf den Hund ein. Unséglich, was dem Kleinen ange-
tan wurde, blof} weil er jenen Impulsen folgte, die ihm an-
dressiert worden waren. Wir begruben ihn im Garten, und ich
weinte bitterlich. Die Biuerin strafte ich fortan mit Verach-



tung, was ihr ziemlich gleichgiiltig gewesen sein diirfte. Als sie
ein paar Jahre spéter starb, empfand ich kein Mitleid, sondern
kindliche Genugtuung.

Wie unsere Katze damals auf den plotzlichen Tod des Hun-
des reagierte, weifd ich nicht mehr. Sie hatte ihn die kurze Zeit,
die er bei uns lebte, zwar toleriert, aber nach Katzenart umge-
hend durch ein paar Pfotenschlidge mit ausgefahrenen Krallen
auf Distanz gehalten. Vagen Erinnerungsbildern zufolge safd
sie auf erhohter Stelle und schaute auf ihn hinab, die Pupillen
zusammengekniffen zum Schlitz. Er war zum Spielen aufge-
legt und bellte sie an. Das missfiel ihr. Sie sprang direkt vor
ihm herunter und schritt, sich nicht weiter um ihn kiimmernd,
mit hochgerecktem Schwanz davon. Katzen gab es in meiner
Kindheit und Jugend immer. Manche legten sich zur bettlige-
rigen Grofimutter und wirmten sie. Meistens hatten wir Kater,
aber auch Weibchen, die Junge bekamen. Daher war meine
Kinderwelt von Katzen geprigt. Nach dem Desaster mit Lum-
pi, den im Dorf niemand hatte aufnehmen wollen, weil sein
schindliches Tun, stark aufgebauscht (der »Morderhund«), so-
gleich die Runde gemacht hatte, gab es in meiner Kindheit und
friihen Jugendzeit als Haustiere nur die Katzen. Sie lebten ein
sehr selbststindiges Leben, kamen, wenn sie gestreichelt wer-
den wollten, und verschwanden wieder, dass ich sie mitunter
tagelang nicht mehr sah. Sie fingen Méause, gelegentlich auch
Ratten. Einer wurde im Kampf mit einer grofien Ratte die Keh-
le durchgebissen. Die Speiserohre hing ihr heraus. Ein anderer
Nachbar erbarmte sich und tétete sie. Wir wiren dazu nicht
imstande gewesen. Tierérzte fiir Kleintiere gab es damals weit
und breit nicht, wir hitten uns zudem die gewiss sehr teuere
Operation nicht leisten konnen. Auch diese Katze, die beste
Rattenkatze, wie Oma sagte, erhielt im Garten ein Grab. Dass
eine andere junge Katze im nachsten Frithjahr drei Kitzchen

12



ins Haus brachte, trostete mich iber den Verlust der Vorgange-
rin hinweg, die ich sehr gemocht hatte.

Doch dann, gut ein Jahrzehnt nach Lumpi, begann fiir mich
die wunderbare Zeit mit einem riesigen Schiferhund. Direkt
neben unserem Hiuschen war fiir Grenzpolizisten ein Vier-Fa-
milien-Wohnblock errichtet worden. Die 6sterreichische Gren-
ze war nur einen halben Kilometer vom Dorf entfernt, und auf
der deutschen Seite nahm man den Grenzschutz sehr ernst. So
ernst, dass die meisten Grenzpolizisten zusammen mit einem
ausgebildeten Hund »Streife gehen« mussten. Unregelméflig
zu verschiedenen Tages- und Nachtzeiten selbstverstindlich,
damit kein System erkennbar wurde. Wir als Anwohner ver-
standen das nicht, hiiben in Bayern wie driiben in Osterreich.
Die Grenze und mehr noch die Grenzkontrollen hielten wir
fir vollig iiberfliissig. Das sah man allerdings in Bonn nicht
so, wo die Regierung der Bundesrepublik damals noch safl.
Die »Grenzer«, wie sie bei uns genannt wurden, nahmen ihren
Dienst durchaus ernst, wenngleich in eher formalem Sinne.
Mit der Bevolkerung gerieten sie nicht in Konflikt, weder in
Bayern noch in Osterreich. Beim sogenannten Innendienst sa-
len sie ohnehin beisammen in denselben Kontrollstellen an
den Grenziibergéingen. In dieser ginzlich unproblematischen
Lage an der Grenze waren die Streifenginge bei gutem Wetter
und vor allem fiir die Hunde ein Vergniigen. Diese verbrachten
ja die Uibrige Zeit in Zwingern und konnten nichts tun, als sich
gegenseitig anzubellen. Das horten ihre Herren, die am Tag
schlafen wollten, natiirlich nicht gern, wenn sie von der nécht-
lichen Tour bei Wind und Wetter zuriick waren. Die Hunde
sollten sich also zunichst moglichst still und dann aufmerk-
sam verhalten, wenn der Dienstgang begann. Dabei sahen die
riesigen Schiferhunde richtig angsteinfl6f3end aus.

Einer dieser Hunde war besonders grof} und von den ande-
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ren, die in den Zwingern nebenan untergebracht waren, offen-
bar sehr gefiirchtet. Sie wagten kaum, ihn durchs Gitter anzu-
bellen, wenn er draufden im Hof frei lief. Seinen Besitzer fan-
den wir sehr nett, auch wie er mit dem Hund umging. Das sah
mitunter allerdings nach einem Kriftemessen aus, so hart und
laut wurden die Kommandos gerufen. Die Grenzerfamilie hat-
te eine Tochter. Als sie unsere Nachbarn wurden, ging sie wohl
noch nicht zur Schule. An manchen Tagen holte die Kleine
aber beim Bicker im Dorf frische Brotchen - zusammen mit
dem Hund. Sie fiihrte ihn dabei an kurzer Leine. Da reichte er
ihr bis zur Schulter, nur ihr Képfchen ragte dar{iber hinaus.
Entsprechend gekleidet, hitte sie wie Rotkdppchen mit dem
Wolf ausgesehen. Der riesige Hund war wahrscheinlich noch
massiger als ein echter Wolf. Er folgte der Kleinen auf jeden
Wink. Doch ein gemiitlicher Bar war er gewiss nicht. Vor einer
solchen Fehleinschitzung warnte sein tiefes Knurren, sobald
jemand dem Méadchen zu nahe kam. Ein paar Meter Abstand
mussten es sein. Die Leute im Dorf vermieden es tunlichst, an-
geknurrt zu werden. Der Besitzer des Schiferhundes betonte
im Gesprich wiederholt, dass er sich selbst wundere, wie gut
die Kleine mit dem Tier umgehen konne. Flir Hundetrainer der
Polizei sei er ndmlich ein echter Problemfall. Beim Training
beifie er nicht einfach in den speziell gepolsterten Abwehrarm,
sondern suche nach anderen Angriffsmoglichkeiten, sodass er
sich kaum bindigen lasse. Sein Tochterlein konne ihm aber
das Maul aufmachen, die Zdhne untersuchen oder sich aufihn
setzen.

Der Hund und ich lernten uns kennen, weil sich sein Herr
wiederholt mit mir iber den Zaun hinweg unterhielt, wenn er
von einem Dienstgang zurlickgekommen war. Dieser erzihlte
mir dabei, dass er draufien am Fluss Vogel gesehen habe, die
mich interessieren konnten. Auch andere Grenzer fingen nach
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und nach an, mir solche Hinweise mitzuteilen, nachdem wir
uns auf den Ddmmen nahe der Grenze getroffen hatten, weil
ich auch unterwegs war beim Beobachten und Zihlen der
Wasservogel.

Eines Tages bot mir einer dieser Grenzpolizisten einfach an,
seinen Hund mit hinauszunehmen. Er war in den Innendienst
versetzt worden, der Hund bekam daher viel zu wenig Auslauf.
Weggeben wollte er ihn jedoch nicht. Ero, so hief} er, sei ein
ganz braver Schiferhund. Seine Gréf3e und das finstere Ausse-
hen wiirden tduschen. Ich konne ja im Garten anfangen, mich
mit ihm vertraut zu machen. Vom Fenster aus wiirde er sehen,
wie sich der Hund bei mir verhielt und wie ich mich mit ihm
anstellte. Das war ein groflartiges Angebot. Nicht einmal im
Traum hitte ich mir damals vorstellen konnen, einen Polizei-
hund an die Hand zu bekommen, und sei es auch an der Leine
und fiir kurze Zeit. Also redete ich durch den Gitterzaun auf
Ero ein: »Magst du mit mir hinaus? Hinaus in die Au und zum
Wasser? Du bist ein schoner Hund! Und so ein Braver!« Er
schaute mich an und wedelte schliefllich ein wenig mit dem
Schwanz. Daraufhin nahm ihn sein Herr an die Leine, fiihrte
ihn zu uns in den Garten und iibergab ihn mir. Nun sollte ich
ihm ein paar Kommandos, wie »Sitz«, »Platz« und dhnliche,
geben, ihn abliegen oder die Leine bringen lassen, ihn zu mir
rufen; alles Formen der Dressur, die zur Grundausbildung der
Hunde gehoren und nichts Polizeispezifisches an sich hatten.
Spezielle Polizeikommandos auszuprobieren, in diese viel-
leicht verlockende Verlegenheit sollte ich besser gar nicht erst
kommen.

Alles Klappte auf Anhieb. Als mir Ero auf ein kurzes »Pfote«
seines Herrn hin sofort die rechte Pfote entgegenstreckte,
wirkte es fiir mich wie ein Handschlag als Zustimmung. Ver-
bliifft sah ich, wie die Pfote auf meiner Hand ruhte. Damit war
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abgemacht, dass ich ihn mitnehmen wiirde auf meine Gange
und Radfahrten in die Natur. Und ein wunderbarer Sommer
begann. Der Hund durfte mich begleiten, wann immer ich Zeit
hatte. Mit seinem Alter von sechs oder sieben Jahren hatte er
noch eine sehr gute Kondition. Auch war er nicht betroffen
vom Hiiftleiden, das viele alternde Schiferhunde befillt und
ihnen das Leben schwer und schmerzhaft macht. Meistens
japste er mir schon vom Zwinger aus entgegen, wenn er meine
Schritte im Hof horte. Fuhr ich mit dem Fahrrad hinaus zum
Fluss, lief er an einer mehrere Meter langen Leine. Manchmal
zog er mich so flott hinter sich her, dass ich ihn abbremsen
musste, um auf den steinigen Feldwegen nicht zu schnell zu
werden. Auf jeden kurzen Ruf hin hielt er inne und schaute
mich an, um abzuwarten, wie es weitergehen sollte. Draufien
auf den Ddmmen durfte er dann frei laufen. Sie waren tiber-
sichtlich, und er trottete ohnehin nie zu weit voraus. Aufs Wort
blieb er stehen oder kam zu mir zuriick.

Der Dammwarter hatte ein Boot; eine »Zille«. Das ist ein lan-
ger, flacher Holzkahn mit spitzem Bug und breitem Heck,
Schlagrudern und zwei Sitzbrettern. Mit diesem Boot durfte
ich hinausfahren zu den Inseln und sogar hintiiber ans Osterrei-
chische Ufer. Dafiir hatte ich von der 6rtlichen oberdsterreichi-
schen Behorde eine Anlandegenehmigung (»zu jeder Tages-
und Nachtzeit und ohne Ausweiskontrolle«) erhalten. Dem
Hund machten die Bootsfahrten grofies Vergniigen. Kaum ka-
men wir in die Ndhe des Kahns, sprang er schon hinein und
setzte sich am Bug so in Position, dass er bei der Fahrt iibers
Wasser blicken konnte. Wie eine iibergrof3e Galionsfigur sah er
aus. Wir gaben sicher ein eindrucksvolles Bild ab, ich als Rude-
rer und der grofie Hund vorn im Boot wie ein vornehmer Pas-
sagier, der sich iiber den grofien Fluss chauffieren ldsst. Das
Schwanken, das beim Rudern gegen starke Stromung nicht zu
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vermeiden war, machte ihm nichts aus. Als die Wassertempe-
ratur fiir mich allmihlich akzeptabel wurde, badeten wir. Da
der aus den Zentralalpen kommende Fluss, der Inn, auch im
wéarmsten Sommer kaum 15 Grad Celsius Wassertemperatur
erreicht, kamen zum Schwimmen hauptsichlich die Lagunen
zwischen den Inseln infrage, in denen das Wasser betrichtlich
warmer wurde.

Nicht wissend, wie er sich verhalten wiirde, hief ich den
Hund beim ersten Mal am Ufer meine Kleider bewachen. Das
tat er zwar brav, aber ich merkte, dass es ihn auch ins Wasser
und zu mir zog. Also hief? ich ihn kommen. Im Nu war er mit
einem méchtigen Satz bei mir und schwamm mit. Sogar den
passenden Abstand hielt er ein, der notig war, damit mich die
Krallen seiner Pfoten nicht trafen. Als Hund konnte er das
Wasser nur »treten« - etwa so, als ob er an Land weiterlaufen
wiirde -, aber keine ausholenden Seitwirtsbewegungen mit
den Beinen machen. Trotzdem schwamm er, wohl dank sei-
ner riesigen Pfoten, mithelos neben mir her und hitte mich
wahrscheinlich tiberholt, wenn er das gewollt hitte. Da mir
schneller kalt wurde als ihm mit seinem so dichten Fell,
schwamm ich nach etwa einer Viertelstunde zuriick zum Ufer.
Kaum angekommen, erhielt ich eine kriftige Dusche, weil er
sich direkt neben mir abschiittelte. Damit musste ich fortan
stets rechnen. Beim Abschiitteln eine passende Distanz zu hal-
ten, das verstand er nicht, und es war viel Wasser in seinem
Fell, wenn er nach lingerem Schwimmen herauskam. Die bes-
ten Lagunen nutzte natiirlich auch die Dorfjugend zum Baden.
Schwimmbéider gab es damals weit und breit keine. Mit Hun-
den waren die Kinder und Jugendlichen vertraut, weil die
meisten Bauern einen Hofhund hielten; arme Tiere, die an Ket-
ten hingen und kaum jemals hinaus in die Auen oder an den
Fluss kamen. Die Polizeihunde kannte die Dorfjugend natiir-
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lich auch, allerdings meist nur als Begleiter der Pistolen tra-
genden und Furcht einfl6f3enden Herren, wenn diese Streife
gingen oder an den Grenziibergingen kontrollierten. Entspre-
chend distanziert verhielten sich die anderen Jugendlichen
nun mir gegeniiber. Schwamm ich in einer Lagune, durfte sich
auf mehrere Meter Distanz niemand nihern, sonst kam ein
angsteinfloflendes Knurren iibers Wasser entgegen. Lag der
Hund dann draufien zum Trocknen neben mir, konnten die
Jungs, die ich kannte, ndher kommen, um sich mit mir zu un-
terhalten.

Am ehesten duldete er die Nidhe anderer Menschen beim
Gang durchs Dorf. Wer uns da entgegenkam oder iiberholte,
brauchte kaum mehr Abstand zu halten, als es normalerweise
ohnehin iiblich war. Diese ganz von der Situation abhéingige
Wachsamkeit beeindruckte und beschiftigte mich schon da-
mals. Wie war es moglich, dass der Hund von sich aus die Lage
einschitzte? Warum knurrte er nicht, wenn wir auf der Strafle
an jemandem nahe vorbeimussten? Warum wollte er im Was-
ser ein Mehrfaches an Abstand gewahrt wissen? Doch wahr-
scheinlich wunderte ich mich damals eher, als dass ich wirk-
lich nach Antworten auf konkrete Fragen suchte. Ich hatte ja
gerade erst angefangen, Erfahrungen mit einem Hund zu sam-
meln. Seine Vorgeschichte kannte ich nicht. Ich wusste nur,
dass er gut dressiert worden und verldsslich war.

Im Auwald gab es an etwas abgelegener Stelle einen Bagger-
see. Kies fiir Straflenbau war daraus entnommen worden. Der
Abbau reichte mehrere Meter tief ins Grundwasser hinein.
Dieses Wasser war wunderbar klar und wurde frith im Som-
mer bereits warm, schneller als die Lagunen am Inn, in die ab
Juni die kalten Fluten von Gletscherwasser einstromten. Diese
waren von Schwebstoffen getriibt, Gletschermilch genannt.
Der Baggersee hingegen blieb klar, auch wenn er sich auf ange-
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nehme Badetemperaturen von um die 25 Grad erwirmt hatte.
Sehr unangenehm war allerdings, dass es viele Bremsen und
meistens auch massenhaft Stechmiicken gab. Diese stammten
aus dem von Altwissern und Timpeln durchsetzten Auwald.
Da schwammen wir im Sommer doch lieber im kiihleren, ge-
triibten Wasser der Lagunen. Eines schonen Junitages, nach
mehreren Stunden vogelkundlicher Untersuchungen im Au-
wald und entsprechend verschwitzt, hatte ich Lust, im Bagger-
see zu baden. Es gab zwar eine Zufahrt, ein Uberbleibsel vom
Kiesabbau, die zum flachen Teil des Gewissers fiihrte. Doch
die tiefen, besonders klaren Bereiche befanden sich direkt un-
terhalb der gut zwei Meter hohen Abbaukanten, die fast senk-
recht zum Wasser abfielen. Mit einem Kopfsprung von dort
oben einzutauchen schien mir in dem Moment das hochste
der Gefiihle. Ich zog mich also aus, lied den Hund bei den Klei-
dern und sprang. Wie weit ich aus kurzem Anlauf springen
musste, um gut einzutauchen, wusste ich aus den Vorjahren,
das machte ich ganz automatisch. Als ich auftauchte, spiirte
ich jedoch, wie mich etwas am Arm packte und zerrte. Kaum
war ich mit dem Kopf {iber Wasser, sah ich, dass der Hund
mich erfasst hatte und ans Ufer zog. Das war zwar nur ein paar
Meter entfernt, aber steil und durch den stindig nachrut-
schenden Kies zum Aussteigen ungeeignet. Also dirigierte ich
meinen Retter ein Stiick parallel zum Ufer, bis wir auf eine
schmale Uferbank steigen konnten. Bei der Rettung hatte ich
ein paar Kratzer seiner Krallen abbekommen, die in den néchs-
ten Tagen zu roten Streifen wurden, sich aber nicht entziinde-
ten. Uberrascht und fasziniert, wie ich war, eilte ich nach oben
und machte vom Steilufer gleich den nichsten Kopfsprung.
Wie erwartet, fasste mich der Hund beim Auftauchen. Dieses
Mal liefd ich mich von ihm bis zum Ufer ziehen. Groflartig! Was
fiir ein toller Hund, stellte ich in meiner Begeisterung fest und
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wollte gleich noch ein drittes Mal ausprobieren, ob er mich ret-
ten wiirde. Ero erkannte meine Absicht, denn nun schob er
sich winselnd und mit hohem Bellen klagend vor die Uferkan-
te und versuchte, mich vom Springen abzuhalten. Dies war
kein blof3es Theater, sondern zweifellos ernste Absicht. Ich lief
es sein und verstand. Zumindest bildete ich mir ein, den Grund
begriffen zu haben: Die Uferkante war gut zwei Meter hoch,
und um sauber ins tiefe Wasser eintauchen zu kénnen, musste
ich etwa zwei Meter weit springen. Bei einem mit vorgestreck-
ten Handen halbwegs gut gefiihrten Kopfsprung bemerkt man
fast nichts vom Aufprall, man taucht »elegant« ein, glatt und
mit wenigen Spritzern. Ganz anders verhélt es sich beim Hund.
Er landet nach mindestens drei Metern schrigen Flugs mit
einem Bauchklatscher. Bei einem Gewicht von iiber fiinfzig
Kilogramm kommt ein heftiger Aufprall zustande, der sicher
wehtut. Nicht ganz so sehr wie beim Menschen, weil unsere
Bauchseite nackt ist. Aber auch das Fell am Bauch schiitzt den
Hund sicher nicht gut genug gegen den Aufschlag. Bis heute
kann ich mir fiir sein Verhalten keine bessere Erklirung zu-
sammenreimen. Mit wortreichen Entschuldigungen lobte ich
den Hund also und »versprach« ihm, nie wieder so einen Un-
sinn zu machen. Und hoffte, dass bei ihm alles in Ordnung
war. Mit schlechtem Gewissen holte ich ihn anderntags wie-
der ab. Beruhigt stellte ich fest, dass ihm nichts anzumerken
war. Er verhielt sich wie immer munter und unternehmungs-
lustig. Auch weiterhin schwamm er gern mit mir. Warum ich
ihn in den Tagen danach so oft und so viel lobte, verstand er si-
cher nicht. Aber fiir mich war es wichtig; ich hatte das Bediirf-
nis, ihm etwas Gutes zu tun.

Mit ungetriibten Freuden verging die Zeit. In den Sommer-
ferien verbrachte er fast jeden Tag mit mir drauflen oder wir
spielten im Garten »suchen«. Was immer ich versteckte, tarn-
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te oder meterweit ins Gras warf, er fand es und brachte es im
Nu herbei. Zerbrechliches transportierte er mit gebleckten
Zihnen und hochgezogenen Lefzen ganz vorsichtig. Knochen
rithrte er nicht an, bis er die Erlaubnis dazu bekam. Ruhten wir
irgendwo, streckte er sich entspannt neben mir aus. Als im
Winter die Lagunen und schlief3lich auch grof3e Teile des Stau-
sees zufroren, gab es fiir uns ein neues Vergniigen: Eislaufen
mit Fahrradziehen. Uber Kilometer flitzte er dahin wie ein
Schlittenhund und zog mich {iber die lange Leine mit. Das ging
auf dem von diinner Schneeschicht bedecktem Eis viel besser
als auf den Strafien oder Flurwegen im Sommer und Herbst.
Das Fahrrad lief fast ohne Widerstand. Anfangs hatte ich Be-
denken, wir konnten einbrechen, weil durch Unterstrémun-
gen und wechselnde Wasserfithrung des Flusses auf einem
Stausee keine gleichmiflige Eisdicke wie auf zufrierenden
Seen zustande kommt. Doch wie ich bald merkte, spiirte er
diinnere Stellen frithzeitig genug. Hielt er an, priifte ich die Eis-
dicke und stellte stets beruhigt fest, dass wir nicht in gefihr-
liche Zonen geraten waren. Diese Eisfahrten gehdren zu mei-
nen schonsten Erinnerungen an ihn. Allzu schnell endete die-
se grofiartige Hundezeit jedoch leider, als sein Besitzer versetzt
wurde, wie das damals fiir die Beamten des Grenzschutzes iib-
lich war.

Mit Ero endete mein direkter Kontakt zu Hunden fiir Jahr-
zehnte. Ein wenig hatte ich von ihrem Leben und ihren Fa-
higkeiten kennengelernt. Doch meine beruflichen Umstéinde
erlaubten mir keine Hundehaltung. Das Grofistadtleben und
hiufige, auch lingere Abwesenheiten standen dagegen. Fiir
lange Zeit beschrinkten sich meine Erfahrungen also auf kur-
sorische Begegnungen. Etwa mit jenen Hunden in Stidameri-
ka, Afrika und insbesondere in Asien, die meistens vergessen
oder bewusst unberiicksichtigt bleiben, wenn es um »die
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Hunde« geht: die weitgehend frei lebenden, »streunenden«
Hunde, die in Indien Parias genannt werden. Sie bilden das Ge-
genstiick zum voll ausgebildeten, perfekt »dressierten« Scha-
ferhund und zum verspielten Kleinhund, der zwar auf Enten-
jagd trainiert, ansonsten aber eher ein lebendiges Spielzeug
gewesen war. Zu dieser Kategorie der Gelegenheitskontakte
gehorte auch ein Dackel, mit dem ich in Miinchen mehrere
Jahre lang fast Tiir an Tiir lebte. Er lernte es nicht, mich zu er-
kennen. Jedes Mal, wenn er mich sah oder auch nur horte,
bellte er wie ein Verriickter. Seinen Besitzern war das sehr
peinlich, denn auch sie schafften es nicht, ihn umzustimmen.
Zu meinen Gunsten hielten sie ihn einfach fiir zu dumm. Als
wir viele Jahre spiter doch selbst einen Hund bekamen, erleb-
te ich allerdings mehrere solcher Fille, in denen unser Hund
bestimmte Personen trotz allen guten Zuredens nicht akzep-
tierte. Kamen diese zu Besuch, fiihrte er sich auf, als ob er auf
sie losgehen wollte. Dass er das nicht durfte, quittierte er mit
tiefem Grollen. Um diese Formen spontaner Ablehnung be-
stimmter Menschen wird es in anderem Zusammenhang noch
gehen. Sie ist, wie ich meine, ein wichtiger Punkt, wenn man
die Hunde und die Hundwerdung verstehen mochte. Meine
frihen Erfahrungen mit Hunden enthalten dazu Aspekte, die
mir damals nicht bewusst geworden sind und die vermutlich
viele Menschen, die Hunde halten, nicht bemerken, weil Hun-
de »halt so sind«. Ich greife an dieser Stelle einige Aspekte
heraus, die spater noch einmal im Detail Beri{icksichtigung fin-
den und dabei tiefere Einblicke in das Hundsein ermdglichen
werden.
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