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Einst war er Wolf, 

von Menschen gefürchtet, 

als Totemtier verehrt,

schaurig sein Heulen. 

Dann war er Hund, 

Partner und Begleiter, 

geschätzt und gezüchtet,

bellend bester Freund. 
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VORBEMERKUNG

Wie wurde der Wolf zum Hund? 

Warum wurde er Haustier? 

Was sind die Folgen?

Um diese Fragen geht es hier. Fast immer wurden sie bisher 

getrennt behandelt. Und nicht selten aus einer sehr selbst

bezogen-überheblichen Position heraus beantwortet – so, als 

ob es ein klares Ziel spätsteinzeitlicher Domestikation gewe-

sen wäre, aus Wölfen Hunde zu machen. Und der Wolf gar 

nicht anders konnte, als mitzumachen bei seiner Erniedrigung 

zum Haustier.

Wir neigen dazu, hinter den Geschehnissen Absichten zu 

vermuten, wenn Menschen beteiligt sind. Formulierungen 

wie »… um zu …« verraten dies. Unsere eigene Geschichte lehrt 

allerdings, dass die Folgen aktueller Entscheidungen für die 

nächste Generation kaum jemals berücksichtigt werden. Der 

gegenwärtig beklagte Mangel an Bereitschaft, für die Zukunft 

vorzusorgen, für eine Zeit, die nur wenige Jahrzehnte vor uns 

liegt, zeigt dies anschaulich. Wie sollten Menschen der Stein-

zeit also so weit vorausgeplant haben, dass sie die Domestizie-

rung wilder Wölfe begannen, um irgendwann in ferner Zu-

kunft Hunde halten zu können? Nicht sie selbst und ihre Kin-

der oder Enkel, sondern die Nachkommen viele Generationen 

später, in einer unvorstellbar fern liegenden Zeit. 

Wölfe sind keine Kuscheltiere. Am Beginn ihrer Hundwer-
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dung, wie immer diese verlief, mussten sich die Menschen mit 

ihnen arrangieren. Und dabei stets fürchten, gebissen zu wer-

den. Bereits leichte Verletzungen durch Hundebisse können 

Wundstarrkrampf und andere lebensgefährliche Infektionen 

verursachen. Selbst unter heutigen Bedingungen, mit wir-

kungsvoller medizinischer Versorgung und umfangreichem 

verhaltensbiologischem Wissen, ist die Zähmung wilder Wölfe 

im großen Stil kaum vorstellbar. Zigtausendfach kommen 

Hundebisse alljährlich in Deutschland vor, millionenfach glo-

bal. Wolfsgroße Hunde sind kein lebendiges Spielzeug. Wie 

konnte die Hundwerdung unter den ungleich schwierigeren 

Bedingungen der fernen Eiszeit zustande kommen, als die 

Menschen noch als Jäger und Sammler in kleinen Gruppen 

umherzogen und über keine Gewehre verfügten, um sich der 

Wölfe zu erwehren? Und doch haben wir ihn, den Hund, unse-

ren tierisch besten Freund. Wie er wurde, was er ist, das ist 

eine spannende Geschichte. Sie betrifft uns alle  – mit oder 

ohne Hund. 

EIN FINDLING UND EIN POLIZEIHUND

Von frühen Erfahrungen hängt viel ab, ob Menschen Hunde 

mögen oder nicht. In meiner Kindheit und Jugendzeit hatte 

ich mit zwei ganz unterschiedlichen Hunden zu tun. Ich war 

noch nicht eingeschult, als wir über eine Tante aus München 

einen kleinen Hund erhielten. Von der Feuerwehr war er auf-

gegriffen worden. Unser Häuschen am Rand des Dorfes im 

niederbayerischen Inntal hatte einen umzäunten Garten. Die 

Umstände schienen also günstig für den munteren kleinen 

Schnauzer, der uns gleich begeisterte. Ich war noch zu klein, 
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um genauere Erinnerungen an ihn zu bilden. Umso stärker 

setzte sich sein jähes Ende in meinem Gedächtnis fest. Das Un-

heil nahm seinen Lauf, kaum dass wir ihn ein paar Tage bei 

uns hatten. Lumpi, so nannten wir ihn, war auf Entenjagd 

dressiert. Unsere Nachbarin hielt gerade eine Schar junger En-

ten auf einem kleinen Teich neben dem Kuhstall. Wenn sie 

Hunger hatten, schnatterten die Entlein laut. Das war oft der 

Fall. Kaum hörte Lumpi die Rufe, suchte oder grub er sich ein 

Schlupfloch im Zaun, sauste zu den Enten, fasste sich eine und 

schüttelte sie tot. Schließlich hatte er es so gelernt. Zum Erle-

gen einer weiteren kam er bei dieser ersten Entenjagd nicht 

mehr, weil die Bäuerin auf ihn losging und ihn mit lautem Ge-

schrei davonjagte. Lumpi suchte bei uns Zuflucht. So wusste 

sie sofort, woher das Untier kam. 

Von meiner Mutter kassierte sie den Preis, den die fett ge-

wordene Ente ein halbes Jahr später unter günstigsten Um-

ständen vielleicht erzielt hätte. Die tote Jungente behielt sie 

trotzdem. Auch die nächste und übernächste, die Lumpi in 

den folgenden Tagen erlegte, bekamen wir nicht. Obwohl 

wir meinten, alle Schlupflöcher im Zaun gefunden und unpas-

sierbar gemacht zu haben, gelang es ihm auszubrechen, wenn 

er die Entenrufe hörte. Das Verhältnis zur Nachbarin war zer-

rüttet. Ich hielt sie für eine alte Hexe, nachdem Lumpi vom Jä-

ger aus dem Dorf erschossen worden war. Der kleine Hund 

habe ihm leidgetan, sagte er meiner Mutter. Vielleicht wollte er 

sich dafür entschuldigen, dass das Erschießen so fürchterlich 

verlaufen war. Nachdem er zunächst nur einen Bauchdurch-

schuss erzielt hatte, schoss er mit Schrot mehrfach aus nächs-

ter Nähe auf den Hund ein. Unsäglich, was dem Kleinen ange-

tan wurde, bloß weil er jenen Impulsen folgte, die ihm an

dressiert worden waren. Wir begruben ihn im Garten, und ich 

weinte bitterlich. Die Bäuerin strafte ich fortan mit Verach-
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tung, was ihr ziemlich gleichgültig gewesen sein dürfte. Als sie 

ein paar Jahre später starb, empfand ich kein Mitleid, sondern 

kindliche Genugtuung. 

Wie unsere Katze damals auf den plötzlichen Tod des Hun-

des reagierte, weiß ich nicht mehr. Sie hatte ihn die kurze Zeit, 

die er bei uns lebte, zwar toleriert, aber nach Katzenart umge-

hend durch ein paar Pfotenschläge mit ausgefahrenen Krallen 

auf Distanz gehalten. Vagen Erinnerungsbildern zufolge saß 

sie auf erhöhter Stelle und schaute auf ihn hinab, die Pupillen 

zusammengekniffen zum Schlitz. Er war zum Spielen aufge-

legt und bellte sie an. Das missfiel ihr. Sie sprang direkt vor 

ihm herunter und schritt, sich nicht weiter um ihn kümmernd, 

mit hochgerecktem Schwanz davon. Katzen gab es in meiner 

Kindheit und Jugend immer. Manche legten sich zur bettläge-

rigen Großmutter und wärmten sie. Meistens hatten wir Kater, 

aber auch Weibchen, die Junge bekamen. Daher war meine 

Kinderwelt von Katzen geprägt. Nach dem Desaster mit Lum-

pi, den im Dorf niemand hatte aufnehmen wollen, weil sein 

schändliches Tun, stark aufgebauscht (der »Mörderhund«), so-

gleich die Runde gemacht hatte, gab es in meiner Kindheit und 

frühen Jugendzeit als Haustiere nur die Katzen. Sie lebten ein 

sehr selbstständiges Leben, kamen, wenn sie gestreichelt wer-

den wollten, und verschwanden wieder, dass ich sie mitunter 

tagelang nicht mehr sah. Sie fingen Mäuse, gelegentlich auch 

Ratten. Einer wurde im Kampf mit einer großen Ratte die Keh-

le durchgebissen. Die Speiseröhre hing ihr heraus. Ein anderer 

Nachbar erbarmte sich und tötete sie. Wir wären dazu nicht 

imstande gewesen. Tierärzte für Kleintiere gab es damals weit 

und breit nicht, wir hätten uns zudem die gewiss sehr teuere 

Operation nicht leisten können. Auch diese Katze, die beste 

Rattenkatze, wie Oma sagte, erhielt im Garten ein Grab. Dass 

eine andere junge Katze im nächsten Frühjahr drei Kätzchen 
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ins Haus brachte, tröstete mich über den Verlust der Vorgänge-

rin hinweg, die ich sehr gemocht hatte.

Doch dann, gut ein Jahrzehnt nach Lumpi, begann für mich 

die wunderbare Zeit mit einem riesigen Schäferhund. Direkt 

neben unserem Häuschen war für Grenzpolizisten ein Vier-Fa

milien-Wohnblock errichtet worden. Die österreichische Gren-

ze war nur einen halben Kilometer vom Dorf entfernt, und auf 

der deutschen Seite nahm man den Grenzschutz sehr ernst. So 

ernst, dass die meisten Grenzpolizisten zusammen mit einem 

ausgebildeten Hund »Streife gehen« mussten. Unregelmäßig 

zu verschiedenen Tages- und Nachtzeiten selbstverständlich, 

damit kein System erkennbar wurde. Wir als Anwohner ver-

standen das nicht, hüben in Bayern wie drüben in Österreich. 

Die Grenze und mehr noch die Grenzkontrollen hielten wir 

für völlig überflüssig. Das sah man allerdings in Bonn nicht 

so, wo die Regierung der Bundesrepublik damals noch saß. 

Die »Grenzer«, wie sie bei uns genannt wurden, nahmen ihren 

Dienst durchaus ernst, wenngleich in eher formalem Sinne. 

Mit der Bevölkerung gerieten sie nicht in Konflikt, weder in 

Bayern noch in Österreich. Beim sogenannten Innendienst sa-

ßen sie ohnehin beisammen in denselben Kontrollstellen an 

den Grenzübergängen. In dieser gänzlich unproblematischen 

Lage an der Grenze waren die Streifengänge bei gutem Wetter 

und vor allem für die Hunde ein Vergnügen. Diese verbrachten 

ja die übrige Zeit in Zwingern und konnten nichts tun, als sich 

gegenseitig anzubellen. Das hörten ihre Herren, die am Tag 

schlafen wollten, natürlich nicht gern, wenn sie von der nächt-

lichen Tour bei Wind und Wetter zurück waren. Die Hunde 

sollten sich also zunächst möglichst still und dann aufmerk-

sam verhalten, wenn der Dienstgang begann. Dabei sahen die 

riesigen Schäferhunde richtig angsteinflößend aus. 

Einer dieser Hunde war besonders groß und von den ande-
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ren, die in den Zwingern nebenan untergebracht waren, offen-

bar sehr gefürchtet. Sie wagten kaum, ihn durchs Gitter anzu-

bellen, wenn er draußen im Hof frei lief. Seinen Besitzer fan-

den wir sehr nett, auch wie er mit dem Hund umging. Das sah 

mitunter allerdings nach einem Kräftemessen aus, so hart und 

laut wurden die Kommandos gerufen. Die Grenzerfamilie hat-

te eine Tochter. Als sie unsere Nachbarn wurden, ging sie wohl 

noch nicht zur Schule. An manchen Tagen holte die Kleine 

aber beim Bäcker im Dorf frische Brötchen – zusammen mit 

dem Hund. Sie führte ihn dabei an kurzer Leine. Da reichte er 

ihr bis zur Schulter, nur ihr Köpfchen ragte darüber hinaus. 

Entsprechend gekleidet, hätte sie wie Rotkäppchen mit dem 

Wolf ausgesehen. Der riesige Hund war wahrscheinlich noch 

massiger als ein echter Wolf. Er folgte der Kleinen auf jeden 

Wink. Doch ein gemütlicher Bär war er gewiss nicht. Vor einer 

solchen Fehleinschätzung warnte sein tiefes Knurren, sobald 

jemand dem Mädchen zu nahe kam. Ein paar Meter Abstand 

mussten es sein. Die Leute im Dorf vermieden es tunlichst, an-

geknurrt zu werden. Der Besitzer des Schäferhundes betonte 

im Gespräch wiederholt, dass er sich selbst wundere, wie gut 

die Kleine mit dem Tier umgehen könne. Für Hundetrainer der 

Polizei sei er nämlich ein echter Problemfall. Beim Training 

beiße er nicht einfach in den speziell gepolsterten Abwehrarm, 

sondern suche nach anderen Angriffsmöglichkeiten, sodass er 

sich kaum bändigen lasse. Sein Töchterlein könne ihm aber 

das Maul aufmachen, die Zähne untersuchen oder sich auf ihn 

setzen. 

Der Hund und ich lernten uns kennen, weil sich sein Herr 

wiederholt mit mir über den Zaun hinweg unterhielt, wenn er 

von einem Dienstgang zurückgekommen war. Dieser erzählte 

mir dabei, dass er draußen am Fluss Vögel gesehen habe, die 

mich interessieren könnten. Auch andere Grenzer fingen nach 
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und nach an, mir solche Hinweise mitzuteilen, nachdem wir 

uns auf den Dämmen nahe der Grenze getroffen hatten, weil 

ich auch unterwegs war beim Beobachten und Zählen der 

Wasservögel. 

Eines Tages bot mir einer dieser Grenzpolizisten einfach an, 

seinen Hund mit hinauszunehmen. Er war in den Innendienst 

versetzt worden, der Hund bekam daher viel zu wenig Auslauf. 

Weggeben wollte er ihn jedoch nicht. Ero, so hieß er, sei ein 

ganz braver Schäferhund. Seine Größe und das finstere Ausse-

hen würden täuschen. Ich könne ja im Garten anfangen, mich 

mit ihm vertraut zu machen. Vom Fenster aus würde er sehen, 

wie sich der Hund bei mir verhielt und wie ich mich mit ihm 

anstellte. Das war ein großartiges Angebot. Nicht einmal im 

Traum hätte ich mir damals vorstellen können, einen Polizei-

hund an die Hand zu bekommen, und sei es auch an der Leine 

und für kurze Zeit. Also redete ich durch den Gitterzaun auf 

Ero ein: »Magst du mit mir hinaus? Hinaus in die Au und zum 

Wasser? Du bist ein schöner Hund! Und so ein Braver!« Er 

schaute mich an und wedelte schließlich ein wenig mit dem 

Schwanz. Daraufhin nahm ihn sein Herr an die Leine, führte 

ihn zu uns in den Garten und übergab ihn mir. Nun sollte ich 

ihm ein paar Kommandos, wie »Sitz«, »Platz« und ähnliche, 

geben, ihn abliegen oder die Leine bringen lassen, ihn zu mir 

rufen; alles Formen der Dressur, die zur Grundausbildung der 

Hunde gehören und nichts Polizeispezifisches an sich hatten. 

Spezielle Polizeikommandos auszuprobieren, in diese viel-

leicht verlockende Verlegenheit sollte ich besser gar nicht erst 

kommen. 

Alles klappte auf Anhieb. Als mir Ero auf ein kurzes »Pfote« 

seines Herrn hin sofort die rechte Pfote entgegenstreckte, 

wirkte es für mich wie ein Handschlag als Zustimmung. Ver-

blüfft sah ich, wie die Pfote auf meiner Hand ruhte. Damit war 
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abgemacht, dass ich ihn mitnehmen würde auf meine Gänge 

und Radfahrten in die Natur. Und ein wunderbarer Sommer 

begann. Der Hund durfte mich begleiten, wann immer ich Zeit 

hatte. Mit seinem Alter von sechs oder sieben Jahren hatte er 

noch eine sehr gute Kondition. Auch war er nicht betroffen 

vom Hüftleiden, das viele alternde Schäferhunde befällt und 

ihnen das Leben schwer und schmerzhaft macht. Meistens 

japste er mir schon vom Zwinger aus entgegen, wenn er meine 

Schritte im Hof hörte. Fuhr ich mit dem Fahrrad hinaus zum 

Fluss, lief er an einer mehrere Meter langen Leine. Manchmal 

zog er mich so flott hinter sich her, dass ich ihn abbremsen 

musste, um auf den steinigen Feldwegen nicht zu schnell zu 

werden. Auf jeden kurzen Ruf hin hielt er inne und schaute 

mich an, um abzuwarten, wie es weitergehen sollte. Draußen 

auf den Dämmen durfte er dann frei laufen. Sie waren über-

sichtlich, und er trottete ohnehin nie zu weit voraus. Aufs Wort 

blieb er stehen oder kam zu mir zurück.

Der Dammwärter hatte ein Boot; eine »Zille«. Das ist ein lan-

ger, flacher Holzkahn mit spitzem Bug und breitem Heck, 

Schlagrudern und zwei Sitzbrettern. Mit diesem Boot durfte 

ich hinausfahren zu den Inseln und sogar hinüber ans österrei-

chische Ufer. Dafür hatte ich von der örtlichen oberösterreichi-

schen Behörde eine Anlandegenehmigung (»zu jeder Tages- 

und Nachtzeit und ohne Ausweiskontrolle«) erhalten. Dem 

Hund machten die Bootsfahrten großes Vergnügen. Kaum ka-

men wir in die Nähe des Kahns, sprang er schon hinein und 

setzte sich am Bug so in Position, dass er bei der Fahrt übers 

Wasser blicken konnte. Wie eine übergroße Galionsfigur sah er 

aus. Wir gaben sicher ein eindrucksvolles Bild ab, ich als Rude-

rer und der große Hund vorn im Boot wie ein vornehmer Pas-

sagier, der sich über den großen Fluss chauffieren lässt. Das 

Schwanken, das beim Rudern gegen starke Strömung nicht zu 
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vermeiden war, machte ihm nichts aus. Als die Wassertempe-

ratur für mich allmählich akzeptabel wurde, badeten wir. Da 

der aus den Zentralalpen kommende Fluss, der Inn, auch im 

wärmsten Sommer kaum 15 Grad Celsius Wassertemperatur 

erreicht, kamen zum Schwimmen hauptsächlich die Lagunen 

zwischen den Inseln infrage, in denen das Wasser beträchtlich 

wärmer wurde. 

Nicht wissend, wie er sich verhalten würde, hieß ich den 

Hund beim ersten Mal am Ufer meine Kleider bewachen. Das 

tat er zwar brav, aber ich merkte, dass es ihn auch ins Wasser 

und zu mir zog. Also hieß ich ihn kommen. Im Nu war er mit 

einem mächtigen Satz bei mir und schwamm mit. Sogar den 

passenden Abstand hielt er ein, der nötig war, damit mich die 

Krallen seiner Pfoten nicht trafen. Als Hund konnte er das 

Wasser nur »treten« – etwa so, als ob er an Land weiterlaufen 

würde –, aber keine ausholenden Seitwärtsbewegungen mit 

den Beinen machen. Trotzdem schwamm er, wohl dank sei-

ner riesigen Pfoten, mühelos neben mir her und hätte mich 

wahrscheinlich überholt, wenn er das gewollt hätte. Da mir 

schneller kalt wurde als ihm mit seinem so dichten Fell, 

schwamm ich nach etwa einer Viertelstunde zurück zum Ufer. 

Kaum angekommen, erhielt ich eine kräftige Dusche, weil er 

sich direkt neben mir abschüttelte. Damit musste ich fortan 

stets rechnen. Beim Abschütteln eine passende Distanz zu hal-

ten, das verstand er nicht, und es war viel Wasser in seinem 

Fell, wenn er nach längerem Schwimmen herauskam. Die bes-

ten Lagunen nutzte natürlich auch die Dorfjugend zum Baden. 

Schwimmbäder gab es damals weit und breit keine. Mit Hun-

den waren die Kinder und Jugendlichen vertraut, weil die 

meisten Bauern einen Hofhund hielten; arme Tiere, die an Ket-

ten hingen und kaum jemals hinaus in die Auen oder an den 

Fluss kamen. Die Polizeihunde kannte die Dorfjugend natür-
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lich auch, allerdings meist nur als Begleiter der Pistolen tra-

genden und Furcht einflößenden Herren, wenn diese Streife 

gingen oder an den Grenzübergängen kontrollierten. Entspre-

chend distanziert verhielten sich die anderen Jugendlichen 

nun mir gegenüber. Schwamm ich in einer Lagune, durfte sich 

auf mehrere Meter Distanz niemand nähern, sonst kam ein 

angsteinflößendes Knurren übers Wasser entgegen. Lag der 

Hund dann draußen zum Trocknen neben mir, konnten die 

Jungs, die ich kannte, näher kommen, um sich mit mir zu un-

terhalten. 

Am ehesten duldete er die Nähe anderer Menschen beim 

Gang durchs Dorf. Wer uns da entgegenkam oder überholte, 

brauchte kaum mehr Abstand zu halten, als es normalerweise 

ohnehin üblich war. Diese ganz von der Situation abhängige 

Wachsamkeit beeindruckte und beschäftigte mich schon da-

mals. Wie war es möglich, dass der Hund von sich aus die Lage 

einschätzte? Warum knurrte er nicht, wenn wir auf der Straße 

an jemandem nahe vorbeimussten? Warum wollte er im Was-

ser ein Mehrfaches an Abstand gewahrt wissen? Doch wahr-

scheinlich wunderte ich mich damals eher, als dass ich wirk-

lich nach Antworten auf konkrete Fragen suchte. Ich hatte ja 

gerade erst angefangen, Erfahrungen mit einem Hund zu sam-

meln. Seine Vorgeschichte kannte ich nicht. Ich wusste nur, 

dass er gut dressiert worden und verlässlich war. 

Im Auwald gab es an etwas abgelegener Stelle einen Bagger-

see. Kies für Straßenbau war daraus entnommen worden. Der 

Abbau reichte mehrere Meter tief ins Grundwasser hinein. 

Dieses Wasser war wunderbar klar und wurde früh im Som-

mer bereits warm, schneller als die Lagunen am Inn, in die ab 

Juni die kalten Fluten von Gletscherwasser einströmten. Diese 

waren von Schwebstoffen getrübt, Gletschermilch genannt. 

Der Baggersee hingegen blieb klar, auch wenn er sich auf ange-
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nehme Badetemperaturen von um die 25 Grad erwärmt hatte. 

Sehr unangenehm war allerdings, dass es viele Bremsen und 

meistens auch massenhaft Stechmücken gab. Diese stammten 

aus dem von Altwässern und Tümpeln durchsetzten Auwald. 

Da schwammen wir im Sommer doch lieber im kühleren, ge-

trübten Wasser der Lagunen. Eines schönen Junitages, nach 

mehreren Stunden vogelkundlicher Untersuchungen im Au-

wald und entsprechend verschwitzt, hatte ich Lust, im Bagger-

see zu baden. Es gab zwar eine Zufahrt, ein Überbleibsel vom 

Kiesabbau, die zum flachen Teil des Gewässers führte. Doch 

die tiefen, besonders klaren Bereiche befanden sich direkt un-

terhalb der gut zwei Meter hohen Abbaukanten, die fast senk-

recht zum Wasser abfielen. Mit einem Kopfsprung von dort 

oben einzutauchen schien mir in dem Moment das höchste 

der Gefühle. Ich zog mich also aus, ließ den Hund bei den Klei-

dern und sprang. Wie weit ich aus kurzem Anlauf springen 

musste, um gut einzutauchen, wusste ich aus den Vorjahren, 

das machte ich ganz automatisch. Als ich auftauchte, spürte 

ich jedoch, wie mich etwas am Arm packte und zerrte. Kaum 

war ich mit dem Kopf über Wasser, sah ich, dass der Hund 

mich erfasst hatte und ans Ufer zog. Das war zwar nur ein paar 

Meter entfernt, aber steil und durch den ständig nachrut-

schenden Kies zum Aussteigen ungeeignet. Also dirigierte ich 

meinen Retter ein Stück parallel zum Ufer, bis wir auf eine 

schmale Uferbank steigen konnten. Bei der Rettung hatte ich 

ein paar Kratzer seiner Krallen abbekommen, die in den nächs-

ten Tagen zu roten Streifen wurden, sich aber nicht entzünde-

ten. Überrascht und fasziniert, wie ich war, eilte ich nach oben 

und machte vom Steilufer gleich den nächsten Kopfsprung. 

Wie erwartet, fasste mich der Hund beim Auftauchen. Dieses 

Mal ließ ich mich von ihm bis zum Ufer ziehen. Großartig! Was 

für ein toller Hund, stellte ich in meiner Begeisterung fest und 
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wollte gleich noch ein drittes Mal ausprobieren, ob er mich ret-

ten würde. Ero erkannte meine Absicht, denn nun schob er 

sich winselnd und mit hohem Bellen klagend vor die Uferkan-

te und versuchte, mich vom Springen abzuhalten. Dies war 

kein bloßes Theater, sondern zweifellos ernste Absicht. Ich ließ 

es sein und verstand. Zumindest bildete ich mir ein, den Grund 

begriffen zu haben: Die Uferkante war gut zwei Meter hoch, 

und um sauber ins tiefe Wasser eintauchen zu können, musste 

ich etwa zwei Meter weit springen. Bei einem mit vorgestreck-

ten Händen halbwegs gut geführten Kopfsprung bemerkt man 

fast nichts vom Aufprall, man taucht »elegant« ein, glatt und 

mit wenigen Spritzern. Ganz anders verhält es sich beim Hund. 

Er landet nach mindestens drei Metern schrägen Flugs mit 

einem Bauchklatscher. Bei einem Gewicht von über fünfzig 

Kilogramm kommt ein heftiger Aufprall zustande, der sicher 

wehtut. Nicht ganz so sehr wie beim Menschen, weil unsere 

Bauchseite nackt ist. Aber auch das Fell am Bauch schützt den 

Hund sicher nicht gut genug gegen den Aufschlag. Bis heute 

kann ich mir für sein Verhalten keine bessere Erklärung zu-

sammenreimen. Mit wortreichen Entschuldigungen lobte ich 

den Hund also und »versprach« ihm, nie wieder so einen Un-

sinn zu machen. Und hoffte, dass bei ihm alles in Ordnung 

war. Mit schlechtem Gewissen holte ich ihn anderntags wie-

der ab. Beruhigt stellte ich fest, dass ihm nichts anzumerken 

war. Er verhielt sich wie immer munter und unternehmungs-

lustig. Auch weiterhin schwamm er gern mit mir. Warum ich 

ihn in den Tagen danach so oft und so viel lobte, verstand er si-

cher nicht. Aber für mich war es wichtig; ich hatte das Bedürf-

nis, ihm etwas Gutes zu tun.

Mit ungetrübten Freuden verging die Zeit. In den Sommer-

ferien verbrachte er fast jeden Tag mit mir draußen oder wir 

spielten im Garten »suchen«. Was immer ich versteckte, tarn-
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te oder meterweit ins Gras warf, er fand es und brachte es im 

Nu herbei. Zerbrechliches transportierte er mit gebleckten 

Zähnen und hochgezogenen Lefzen ganz vorsichtig. Knochen 

rührte er nicht an, bis er die Erlaubnis dazu bekam. Ruhten wir 

irgendwo, streckte er sich entspannt neben mir aus. Als im 

Winter die Lagunen und schließlich auch große Teile des Stau-

sees zufroren, gab es für uns ein neues Vergnügen: Eislaufen 

mit Fahrradziehen. Über Kilometer flitzte er dahin wie ein 

Schlittenhund und zog mich über die lange Leine mit. Das ging 

auf dem von dünner Schneeschicht bedecktem Eis viel besser 

als auf den Straßen oder Flurwegen im Sommer und Herbst. 

Das Fahrrad lief fast ohne Widerstand. Anfangs hatte ich Be-

denken, wir könnten einbrechen, weil durch Unterströmun-

gen und wechselnde Wasserführung des Flusses auf einem 

Stausee keine gleichmäßige Eisdicke wie auf zufrierenden 

Seen zustande kommt. Doch wie ich bald merkte, spürte er 

dünnere Stellen frühzeitig genug. Hielt er an, prüfte ich die Eis-

dicke und stellte stets beruhigt fest, dass wir nicht in gefähr

liche Zonen geraten waren. Diese Eisfahrten gehören zu mei-

nen schönsten Erinnerungen an ihn. Allzu schnell endete die-

se großartige Hundezeit jedoch leider, als sein Besitzer versetzt 

wurde, wie das damals für die Beamten des Grenzschutzes üb-

lich war.

Mit Ero endete mein direkter Kontakt zu Hunden für Jahr-

zehnte. Ein wenig hatte ich von ihrem Leben und ihren Fä

higkeiten kennengelernt. Doch meine beruflichen Umstände 

erlaubten mir keine Hundehaltung. Das Großstadtleben und 

häufige, auch längere Abwesenheiten standen dagegen. Für 

lange Zeit beschränkten sich meine Erfahrungen also auf kur-

sorische Begegnungen. Etwa mit jenen Hunden in Südameri-

ka, Afrika und insbesondere in Asien, die meistens vergessen 

oder bewusst unberücksichtigt bleiben, wenn es um »die 
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Hunde« geht: die weitgehend frei lebenden, »streunenden« 

Hunde, die in Indien Parias genannt werden. Sie bilden das Ge-

genstück zum voll ausgebildeten, perfekt »dressierten« Schä-

ferhund und zum verspielten Kleinhund, der zwar auf Enten-

jagd trainiert, ansonsten aber eher ein lebendiges Spielzeug 

gewesen war. Zu dieser Kategorie der Gelegenheitskontakte 

gehörte auch ein Dackel, mit dem ich in München mehrere 

Jahre lang fast Tür an Tür lebte. Er lernte es nicht, mich zu er-

kennen. Jedes Mal, wenn er mich sah oder auch nur hörte, 

bellte er wie ein Verrückter. Seinen Besitzern war das sehr 

peinlich, denn auch sie schafften es nicht, ihn umzustimmen. 

Zu meinen Gunsten hielten sie ihn einfach für zu dumm. Als 

wir viele Jahre später doch selbst einen Hund bekamen, erleb-

te ich allerdings mehrere solcher Fälle, in denen unser Hund 

bestimmte Personen trotz allen guten Zuredens nicht akzep-

tierte. Kamen diese zu Besuch, führte er sich auf, als ob er auf 

sie losgehen wollte. Dass er das nicht durfte, quittierte er mit 

tiefem Grollen. Um diese Formen spontaner Ablehnung be-

stimmter Menschen wird es in anderem Zusammenhang noch 

gehen. Sie ist, wie ich meine, ein wichtiger Punkt, wenn man 

die Hunde und die Hundwerdung verstehen möchte. Meine 

frühen Erfahrungen mit Hunden enthalten dazu Aspekte, die 

mir damals nicht bewusst geworden sind und die vermutlich 

viele Menschen, die Hunde halten, nicht bemerken, weil Hun-

de »halt so sind«. Ich greife an dieser Stelle einige Aspekte 

heraus, die später noch einmal im Detail Berücksichtigung fin-

den und dabei tiefere Einblicke in das Hundsein ermöglichen 

werden.


