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Vorbemerkung des Autors

Meine wichtigste Quelle waren Christiaan Huygens' (Euvres Complétes
mit den Briefen von Huygens und seinen Korrespondenten in franzdsi-
scher, lateinischer, niederlindischer und in anderen Sprachen sowie
den Texten seiner wichtigsten Abhandlungen jeweils in der Ori-
ginalsprache. Auflerdem liefern die Herausgeber Zusammenfassungen
von Huygens” wissenschaftlichen Leistungen und eine kurze Biografie
auf Franzdsisch. Zitate aus dieser Quelle oder aus Originalmanuskrip-
ten in der Universitétsbibliothek Leiden habe ich selbst tibersetzt.” Ein
Grofiteil der Sekundérliteratur ist ebenfalls niederlandisch (oder gele-
gentlich in anderen Sprachen) verfasst, und auch in diesen Fillen be-
nutze ich meine eigene Ubersetzung, auch fiir Verszeilen - es sei denn,
eine bessere Ubersetzung stand mir zur Verfiigung: Dann ist sie in den
Anmerkungen nachgewiesen.

Wenn nicht anders angegeben, entsprechen Datumsangaben dem

gregorianischen Kalender.

*  Auch fiir die deutsche Ubersetzung diente die Originalausgabe der (Euvres Com-
plétes als Grundlage (A.d. U.).
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Stammbaum der Familie Huygens

(Ausziige)
Maurits Constantijn ® Susanna van Baerle
(1595-1642) (1596-1687) (1599-1637)
Constantijn ® Susanna Christiaan Lodewijk ® Jacomina
(1628-1697) Rijckaert (1629-1695) (1631-1699)
Constantijn vier S6hne,
(1674-1697) darunter ein

weiterer Constantijn



Christiaen HUYGENS ® Susanna Hoefnagel

(1551-1624) (1561-1633)
Geertruid Constantia
Teding van Berkhout Philips Susanna ® Philips Doublet
(1633-1657) (1637-1725)

sechs Kinder,
von denen drei bis ins
Erwachsenenalter iiberlebten






Einleitung

Klares Licht fallt durch die Bleiglasfenster auf den blank geputzten Fuf3-
boden und legt ein schréiges Gitternetz iiber das geometrische Muster
der schwarz-weiflen Fliesen. An der Fensterfliche bricht es sich, und
noch einmal, wenn es seine urspriingliche Richtung wieder aufnimmt.
Es tanzt und windet sich, hiipft und umspielt kleine Schlieren in dem
alten Glas. Hier und da wirken kleine Bldschen als improvisierte Linsen
und Prismen, die vergroflerte oder verzerrte Lichtpunkte auf den Bo-
den werfen, manchmal gar einen winzigen Regenbogen. Das hellste
Lichtmuster zerschneiden die scharfen Schatten der Bleiruten im Fens-
ter. Weil die Sonne schridg am Himmel steht, ist es seitlich verzogen.
Aber direkt unter dem Fenster liegt noch eine weitere Lache aus Licht:
Ein blaulich verschwommener Schimmer steigt von den Fliesen auf -
die Spiegelung des Lichts im Himmel.

Der Raum ist grofl und hell; urspriinglich wurden dort Festmahle
und musikalische Gesellschaften abgehalten. Er hat Fenster auf drei Sei-
ten und ist doch noch heller, als man erwarten wiirde. Man fiihlt sich
fast wie im Freien — was merkwiirdig ist, denn tiber einem liegt nicht
Luft, sondern eine schwere Balkendecke. Dann aber merkt man, dass
auch diese Decke selbst von Licht geradezu funkelt, von Licht aus noch
einer anderen, einer tiefer gelegenen Quelle, das durch dasselbe Fenster
nach oben geworfen wird, und zwar vom Wasser im Graben rund um
das Haus der Familie Huygens, Hofwijck.

In diesem Anwesen fiinf Kilometer siidostlich von Den Haag lebte
Christiaan Huygens nach dem Tod seines Vaters, des Dichters und Dip-
lomaten Constantijn, bis zu seinem eigenen Tod nur acht Jahre spiter,
im Jahr 1695. Als Constantijn etwa 50 Jahre zuvor Hofwijck erbaute,
schrieb er, er wolle, dass es aussieht, »als wir es {iber Nacht wie ein
Taubling plotzlich ans Licht gebracht«.! Und wie es da mitten im ruhi-
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gen, spiegelglatten Wasser steht, und das, obwohl heute gleich dahinter
die viel zu laute Hochautobahn drohnt, tut es das noch heute. Hier voll-
endete Christiaan seine Abhandlungen iiber die Natur des Lichts und
die Gravitation, die seine gewaltigen Beitrdge zur Physik zusammen-
fassten. Hier stellte er im weitlaufigen Geldnde seine Teleskope auf und
fing an, iiber das Leben auf fremden Planeten zu spekulieren.
Christiaan Huygens war in der zweiten Halfte des 17. Jahrhunderts
der grofite naturwissenschaftliche Gelehrte Europas, bis zum Aufstieg
Isaac Newtons, von dem er vor allem in der anglofonen Welt weitge-
hend in den Schatten gestellt wurde.” Das bleibt ein ungerechtes Urteil
der Wissenschaftsgeschichte, denn in einigen wichtigen Punkten iiber-
steigen Huygens’ Leistungen die von Newton. Er war ein Macher genau-
so wie ein Beobachter und Denker, er mehrte das theoretische wie prak-
tische Wissen in den Bereichen Astronomie, Optik und Mechanik. Als
auflerordentlicher Mathematiker bewiltigte Huygens Probleme in so
unterschiedlichen Bereichen wie Geometrie und Wahrscheinlichkeits-
rechnung, und als Erster setzte er mathematische Formeln zur Losung
physikalischer Fragestellungen ein — diese Methode ist heute die Grund-
lage allen naturwissenschaftlichen Arbeitens. 200 Jahre vor ihrer all-
gemeinen Anerkennung legte er eine Wellentheorie des Lichts vor. Als
Erster beschrieb er die Zentrifugalkraft. Mithilfe von ihm selbst ent-
worfener und gefertigter Teleskope entdeckte er das Ringsystem des
Saturns und seinen grofiten Mond, den Titan. Er schitzte die Grofie des
Mars und die Entfernung zu vielen Sternen. Er fand heraus, wie sich
genauere Pendeluhren bauen lielen, und setzte damit Galileos Vision
in die Wirklichkeit um. Seine Innovationen im Bereich des optischen
Instrumentariums und der Zeitmessung sind bis heute in Gebrauch.
Auch auf andere Gebiete erstreckten sich seine Talente: Er war ein
guter Zeichner, was ihm nicht nur beim Entwerfen mechanischer und

optischer Gerite zugutekam, sondern auch, um der Welt die planetaren

*  Ich bezeichne Huygens und viele seiner zeitgendssischen Kollegen als Naturwissen-
schaftler, obwohl dieser Begriff sich erst im 18. Jahrhundert etablierte.
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Phianomene vor Augen zu fiihren, die er durch seine Teleskope beob-
achtete; freilich ging er nicht iiber Skizzen hinaus, wenn er etwa mit ei-
nem Portrit Freundinnen schmeicheln wollte oder kleine Landschafts-
ansichten seiner Lebenswelt fertigte. Er war ein versierter Musiker und
musizierte gemeinsam mit anderen, wo immer er hinkam. Gelegentlich
finden sich an den Réndern seiner wissenschaftlichen Notizen ein paar
Noten einer Melodie oder eines Liedtexts. Doch auch in die Musik woll-
te er seine Mathematik einbringen und schlug eine Unterteilung der
Oktave in 31 Tonstufen vor - ein Vorgriff auf musikalische Innovationen
des 20.Jahrhunderts.

Von bleibenderer Bedeutung war sein Beitrag zum Aufstieg der
naturwissenschaftlichen Institutionen in Europa, und das nicht nur in
der Republik der Niederlande, sondern vor allem auch in Frankreich,
wo er wesentlich an der Einrichtung der franzdsischen Académie des
Sciences beteiligt war. Auch bei der Londoner Royal Society war er ein
frithes Mitglied und verkorperte damit das Potenzial der Naturwissen-
schaften, nationale Grenzen zu tiberwinden.

Der Welt zeigte er sich freilich nicht immer in diesem Licht. Als
Huygens 1671 aus Paris nach Den Haag zuriickkehrte, lie§ er sich von
Caspar Netscher portritieren, der bereits mehrere andere Familienmit-
glieder gemalt hatte. Netschers kleines Olgemailde zeigt die Meister-
schaft des Kiinstlers in der Darstellung feiner Stoffe. Huygens blickt mit
weit gedffneten Augen aus einem Meer von Seide und Spitze. Er steht
am Hohepunkt seines Einflusses, und doch hat er immer noch etwas
von dem hiibschen Kind, das er einst war. Und falls wir nach irgend-
einem Hinweis auf seine Gelehrsamkeit suchen - etwa einem Tisch mit
wissenschaftlichen Geritschaften und ein paar hingeworfenen Blattern
voller Berechnungen -, dann miissen wir danach anderswo Ausschau
halten. Hier sehen wir allein einen Mann der Mode und des extravagan-
ten Geschmacks.

Und doch war er gleichzeitig auch der Prototyp des modernen Ge-
lehrten. Zwar war er auf vielen Gebieten tétig und sprang opportunis-

tisch zwischen ihnen hin und her, statt sich an das zu halten, was wir
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heute als stringentes Forschungsprogramm bezeichnen wiirden; den-
noch betrieb er seine Untersuchungen stets mit Sorgfalt und Prézision,
selbst wenn er, wie viele seiner Zeitgenossen, seine Erkenntnisse nicht
immer umgehend publizierte. Sein Riickgriff auf die Mathematik sowie
sein Bewusstsein fiir die Bedeutung der Kriterien Reproduzierbarkeit,
Verifizierbarkeit und Falsifizierbarkeit — nach diesem Verstdndnis miis-
sen Experimente wiederholbar sein, damit sich ihre Richtigkeit bewei-
sen lasst, und Versuchsergebnisse, die eine Hypothese nicht stiitzen,
zum Verwerfen der Hypothese fithren - zeigen, wie ernsthaft er seine
Geschifte betrieb. Zu seinen Themen wihlte er sorgfiltig die Gebiete,
auf denen sich realistischerweise ein Durchbruch erzielen lief3. Nie drif-
tete er in den Bereich des Aberglaubens ab, was ihn von einigen seiner
Zeitgenossen deutlich abhebt. Er war derart auf neue Erkenntnisse aus,
dass er sich bei seinem ersten London-Besuch 1661 die Gelegenheit ent-
gehen lief3, der Kronung von Kénig Karl II. beizuwohnen, und lieber
den interessanteren Merkurdurchgang beobachtete.

Die Vervollkommnung seiner vielfiltigen Begabung verdankte Huy-
gens mit Sicherheit seinem Vater Constantijn, der ihn von klein auf
vergétterte und spiter riickhaltlos bewunderte; Descartes und anderen
illustren Besuchern seines Hauses stellte er ihn als »mein Archimedes«
vor. Constantijn, der sehr alt wurde, {ibte auf Christiaan fast sein gesam-
tes Leben lang einen strengen moralischen und intellektuellen Einfluss
aus — und als er schliefllich im Alter von 9o Jahren verstarb, lief3 der da-
mals 58 Jahre alte Christiaan sich verdrossen im Gewand eines Waisen

malen.

Der Dichter, Komponist, Diplomat, Architekt und Kiinstler Constantijn
Huygens war in keinerlei Hinsicht weniger bemerkenswert als sein
Sohn, weshalb auch er in diesem Buch ausfithrlich gewiirdigt wird. 1596
geboren, diente er als Sekretér bei mehreren Stadhouders, den Statthal-
tern einzelner Provinzen in der Republik der Niederlande. Constantijn
war, so nannten es die Niederldnder, ein kenner - kein Amateur, kein

einfacher Liebhaber und Dilettant, sondern einer, der sich mit Schweif$
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und Miihe eingearbeitet hat, bis er selbst zum Meister wurde, obgleich
er diese Kenntnisse nie zur Bestreitung seines Lebensunterhalts nutzte.

So lernte Constantijn Huygens bei einem der besten Zeichner seiner
Zeit zeichnen und malen; diese Expertise aus erster Hand konnte er
dann gewinnbringend nutzen, als er das noch ungeschliffene Talent des
jungen Rembrandt entdeckte, dessen Werk, so meinte er, eine passende
Ausschmiickung fiir den Hof des Statthalters in Den Haag wire. Huy-
gens lancierte wirksam die Karriere des Kiinstlers; allerdings versan-
dete ihre Freundschaft in einem ausladenden Briefwechsel, in dem der
zunehmend blasierte Rembrandt in {iberbordender Dreistigkeit seine
Honorare einforderte.

Huygens war auch geniigend Architekt, um eine tragende Rolle beim
Entwurf seiner eigenen Hauser einzunehmen. Mithelos reihte er sich ein
in den Kreis fithrender niederldndischer Poeten, dokumentierte sein
langes Leben in Versen. Und als er etwa den Bau einer grofien Pracht-
strale von Den Haag bis an die Kiiste bei Scheveningen vorschlug,
schrieb er auch dazu ein Gedicht. Er komponierte Hunderte Musikstii-
cke und spielte diverse Instrumente. Selbstverstiandlich erreichten sei-
ne diplomatischen Missionen eine kulturelle Dimension, die ihm nicht
zum Schaden gereichte, und lange vor seinem 40. Geburtstag war er so-
wohl in England, wo er Jakob I. mit seinem Lautenspiel erfreut hatte, als
auch in Frankreich, wo er Ludwig XIII. mit seinen literarischen Leistun-
gen beeindruckte, zum Ritter geschlagen worden.

Bei dieser breiten Interessenslage ist es nicht erstaunlich, dass Cons-
tantijn sich auch Fragen der Naturwissenschaft widmete. Die Qualitit
seines Umgangs mit den Naturwissenschaften steht in lehrreichem Kon-
trast zu dem seines Sohns; auch das rechtfertigt es, ihn hier ausfiihrlich
zu behandeln. Wenn Christiaan der Prototyp des modernen Wissen-
schaftlers war, dann war Constantijn ein Beispiel fiir den fritheren »Cu-
rioso« - einer, der die Phanomene der Natur kennenlernen méochte, aber
nicht immer die richtigen Fragen stellt oder iiber die nétige Ausriistung
verfiigt, um sie zu beantworten. Diese Faszination beim Vater war fiir

seine Kinder sicher pragend.



Constantijn und seine Frau Susanna hatten vier S6hne und eine
Tochter. Der kenner-Instinkt ging auf sie alle iiber, besonders aber auf
die beiden dltesten S6hne: Der éltere, ebenfalls Constantijn, wurde ein
geschickter Linsenschleifer; und Christiaan lernte, die komplexen Me-
chanismen fiir seine eigenen uhrmacherischen Erfindungen und opti-
schen Gerite zu konstruieren. Vielleicht trug auch die pathologisch
schlechte Sehkraft des Vaters dazu bei, dass die Jungen diesen Weg ein-
schlugen. Der jiingere Constantijn folgte seinem Vater schliefSlich in die
Diplomatenlaufbahn und wurde zum Sekretir des Statthalters Wilhelm
I11.; ihn begleitete er 1688 auf seiner Triumphreise durch England, wo er
neben seiner Gattin Maria Stuart den englischen Thron bestieg. Wie
Samuel Pepys fithrte auch Constantijn ein Tagebuch, das jeden Aspekt
seines personlichen und politischen Lebens festhielt - von erotischem
Klatsch bis zum Fortschritt der Glorious Revolution.

Wesentlich fiir ein Verstdndnis von Christiaan Huygens’ Werdegang
ist auch das familidre Milieu der Familie in Den Haag. Nicht nur waren
in diesem Hause Descartes und Rembrandt zu Gast; auflerdem lag es in
Reichweite zum Macht- und Einflusszentrum der Republik der Nieder-
lande. Das alles vereinfachte die Kontakte, und Christiaans Brillanz tat
den Rest dazu, dass er seinen Platz im Firmament der européischen Ge-
lehrten fand - zwischen Blaise Pascal, Pierre de Fermat, Marin Mersen-
ne, Jacob Bernoulli, Robert Hooke, Robert Boyle, John Wallis, Giovanni
Cassini, Thomas Hobbes, John Locke, Gottfried Leibniz und Isaac
Newton.

War da nicht etwas mit dem Licht? Das fragte sich jeder bei der Betrach-
tung der Malerei im niederldndischen Goldenen Zeitalter. Die Sonne
war weicher, die Farben weniger grell, die Kontraste weniger hart als
in der Toskana oder in Madrid. Die Fenster waren grofier, die Rdume
weniger ddmmerig. Das niederldndische Licht brachte die Kiinstler
dazu, erstmals vom hiuslichen Alltag zu schwdrmen mit seinen ruhi-
gen Landschaften, unpritentiésen Raumen und vornehmen Begegnun-
gen.
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Bereits Anfang des 17 Jahrhunderts profitierten niederldndische
Kiinstler vom wissenschaftlichen Verstandnis der Perspektive, sie kann-
ten die Camera obscura, eine Vorrichtung, in der sich das Bild einer
Szene durch ein kleines Loch in einer Wand oder sonstigen Abtrennung
aufeine Art Bildschirm projizieren lief3. Diese Neuheit machten sich die
Kreativen zu eigen, als entdeckt wurde, dass man die duflere Szene op-
tisch verandern konnte, indem man in das Loch eine Linse setzte; damit
konnten Kiinstler undenkbar weitlaufige Panoramen auf die Leinwand
komprimieren. Fast schien es, als konnten sie das Licht an sich einfan-
gen und es in einem vergoldeten Rahmen wieder freilassen als Visionen
einer rundum erneuerten Welt. Doch die Szenen, die sie einfingen, und
das Licht, mit dem sie arbeiteten, waren natuurlijk, natiirlich, also frei
von Kiinstlichkeit und zugleich von der Natur komponiert. Sie ent-
sprangen aus heimischem Boden, Luft und Wasser. Thre Kunst war eine
zutiefst lokale Kunst.

Profitierte auch die Naturwissenschaft von ihren Ursprungsbedin-
gungen? Wir kennen die uniibertroffene niederldndische Malerei des
17. Jahrhunderts: Die Landschaften von Ruisdael, die Portrits von Rem-
brandst, die Interieurs von Vermeer. Doch neben ihr stand gleichberech-
tigt die Naturwissenschaft, und wir sollten uns nicht scheuen, beide
auch gemeinsam zu denken. So erklirte der niederlandische Maler und
Kunstgelehrte Samuel van Hoogstraeten 1687: »Die Kunst der Malerei
ist eine Wissenschaft zur Darstellung aller Konzeptionen oder Eindrii-
cke, die die Gesamtheit der sichtbaren Natur bietet, und zum Betdren
des Auges mit Kontur und Farbe.«* Und welches Instrument war
schliefllich wichtiger fiir den Betorer als die Fihigkeit, mit Licht um-
zugehen, das Licht, das die sichtbare Natur erhellt, das Licht, das es uns
erlaubt, sie zu sehen? Der gemeinsame Faktor, der die Interessen von
Kunst und Wissenschaft vereint, ist also mit Sicherheit das Licht.

So richtet sich denn auch ein grofler Teil des naturwissenschaftli-
chen Forschens in dieser Zeit auf das Verstandnis des Lichts. Der Lei-
dener Willebrord Snellius vermaf3 die Grofie der Erde und formulierte
das Brechungsgesetz, das noch heute seinen Namen trigt: das Snellius-
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Gesetz. Und im nahen Delft sowie in Alkmaar und Middelburg stellten
Antoni van Leeuwenhoek, Jan Swammerdam und Cornelis Drebbel die
ersten Untersuchungen mit selbst gebauten Mikroskopen an. Das erste
Teleskop wurde auf einem Turm in Den Haag vorgefiihrt. Neben Huy-
gens und seiner Familie folgten noch viele andere niederldndische Lin-
senschleifer und Konstrukteure optischer Gerite, nicht zuletzt auch der
Philosoph Baruch Spinoza, der seinen bescheidenen Lebensunterhalt
als lenzenslijper verdiente, nachdem er von seiner religiosen Gemeinde
in Amsterdam verbannt worden war.

Spinoza, dessen Eltern aus Portugal immigrierte Juden waren, hatte
Gliick, dass er in der relativ liberalen Republik der Niederlande geboren
wurde. Andere kamen wegen genau dieser Freiheiten eigens hierher.
Der Bekannteste von ihnen war René Descartes, der 1628 aus den religi-
6sen Turbulenzen in Frankreich in die intellektuelle Freiheit der neuen
niederlandischen Universitaten floh, um dort in aller Ruhe sein philo-
sophisches Meisterwerk zu verfassen, den Discours de la Méthode. Vie-
len gilt diese Abhandlung, in der Descartes sein berithmtes Cogito ergo
sum (»Ich denke, also bin ich«) darlegt, als Grundlage der modernen
Philosophie. Descartes selbst dagegen schitzte sie ganz anders ein,
néamlich als theoretische Prdambel zu einer Reihe von Arbeiten iiber die
Natur der Welt in all ihren Aspekten, etwa La dioptrique, seine Studien
zur Physik der Optik, zur Natur des Lichts und der Anatomie des Auges.
Auch diese beiden grofien Philosophen liefen sich also vom Licht
leiten.

Das Licht machte die Vereinigten Provinzen zu einem Ort des Se-
hens. Die liberalen, wissbegierigen Zeiten machten es méglich. Und der
Ort bestand darauf: keine Schatten auf dem Boden.

Was koénnte man da sehen wollen? Zuallererst geht der Blick nach
drauflen. Gefahr konnte dort drohen in diesen Zeiten standiger Kriege
und zerbrechlichen Friedens. Uber das flache Land hinweg kénnte man
Fremde kommen sehen, oder feindliche Soldaten. Zur See ferne Schiffe,
unbekannte Flaggen und gefihrliche Sandbénke knapp tiber der Was-
seroberfliche. Gefahr vielleicht — und Gelegenheit. Ferne Kiisten, die
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sich fiir Handel und Herrschaft beanspruchen lassen. Jeder Ort auf
einer Karte, oder besser noch, ein Ort, der noch auf keiner Karte ver-
zeichnet ist. Ein bisher ungesehener Ort. Den sichtbar machen. Nennt
man einen erhofften Gewinn nicht eine Aussicht?

Dann schweift der Blick umher. Was sind diese Niederlande? Wor-
aus bestehen sie? Aus Wasser. So viel Wasser, flache zeeén und meeren,
manchmal spiegelnd, manchmal dunkel, wenn der Wind dariiberféahrt.
Das Licht ist immer ein anderes. Platte Felder mit Graben und Deichen
bis an den niedrigen Horizont, hier und da vielleicht ein paar Baum-
gruppen, die sich in der Brise ducken. Ausgewaschene Kiisten, offenes
Heideland, blanke Stadte und Dorfer, von ferne an ihren Kirchtiirmen
erkennbar.

Oder blicken wir nach oben. Vielleicht wéchst da der Ehrgeiz, nach
dem unerreichbar Fernen zu greifen, dem Himmel, den Sternen und
Planeten und der Leere zwischen ihnen. Lasst sich Dunkelheit sichtbar
machen? Was ist da draulen? Oder blicken wir nach unten. Nach innen.
Sehen wir genau hin - erstmals war das Menschen moglich - auf die
winzigen Wunder der Natur, Samen, Insekten, Schimmelpilze, schwim-
mende Mikroben. Wagen wir einen Blick auf den menschlichen Kor-
per? Den eigenen in einem grofieren, perfekteren Spiegel, als man ihn je
zuvor kannte, oder den eines anderen (der arme Kerl) in der Anatomie-
stunde eines chirurgischen Lehrmeisters. Beide Spektakel, das eine
héuslich und privat, das andere in theatralischer Offentlichkeit, wurden
technisch machbar und sozial akzeptabel, als Scham und Aberglaube
in Sachen menschlicher Kérper passé waren. Vielleicht sind wir neugie-
rig auf den Ursprung des Lebens und wiirden gerne hineinblicken in
unsere potenziellen Nachkommen in semine oder in utero. Immer wei-
ter hinschauen, solange wir es aushalten. Auf Dreck und Staub. Auf
menschlichen Abfall. Was kommt heraus, wenn wir spucken und de-
fakieren? Im 17.Jahrhundert liegt plotzlich alles vor unseren Augen.
Noch die entferntesten Dinge. Die kleinsten. Die schonsten, die wun-
derbarsten. In Kosmos und Mikrokosmos.

Vielleicht wollen wir auch Qualititen sehen: die Feinheit eines Ge-
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webes, die Reinheit des Diamanten, die Geschicklichkeit des Kiinstlers
mit dem Pinsel. Das Alltdgliche, das Gewdhnliche, das Kleine: das Na-
delohr, das Fadenende, den verlorenen stuiver oder duit, den Boden
einer Tasche, ein beginnendes Loch. Vielleicht brauchen wir Hilfe, um
Geschriebenes zu lesen, so wie Vater Constantijn. Vielleicht sehnen wir
uns danach, wieder zu sehen, was wir einst ohne Hilfe sehen konnten.
Und sehen wir uns um. Betrachten wir unsere Mitbiirger. Wie gut sie
sich anstellen! Vielleicht wollen wir auch in Nachbars Zimmer spéhen,
nur um sicherzugehen, dass sie nichts zu verbergen haben. Und sie ver-
leiten uns ja auch dazu mit ihren groflen, blanken Fenstern. »Das Land

ist flach«, schreibt der Romanautor Cees Nooteboom,

was zu einer extremen Sichtbarkeit der Menschen fithrt, und dies
wiederum wird in deren Verhalten sichtbar. Niederldnder gehen
nicht miteinander um, sie begegnen einander. Sie bohren ihre hel-
len, leuchtenden Blicke in die Augen des anderen und priifen seine
Seele. Es gibt keinerlei Schlupfwinkel. Sie machen ihre Vorhiange

nicht zu und halten dies fiir eine Tugend.?

Na los, gucken wir, schniiffeln wir. Beides sind iibrigens Worter nieder-
landischer Herkunft.

Natiirlich erkennt man alles das besser, wenn man die geeigneten
optischen Gerite benutzt. Den neuen Sezierern, die bereit sind, mit
scharfem Stahl in schleimige Eingeweide zu stechen, verdanken wir die
Erkenntnis, dass die Linse im menschlichen Auge nicht das eigentliche
Sehorgan ist, sondern das Sehen nur méglich macht, als eine Art Sekre-
tar, der eintreffende Information so in eine Ordnung bringt, dass das
Gehirn sie exekutiv verarbeiten kann. Wenn Hornhaut, Kammerwasser
und Linse dazu nicht in der Lage sind, brauchen wir die Hilfe zusétz-
licher Linsen in Form einer Brille oder einer Lupe. Um neue Welten
zu sehen, brauchen wir neue Instrumente: ein Fernglas oder Fernrohr
fiir das Grof3e, Entfernte; einen Fadenzihler oder ein »Flohglas« fiir das
Kleine, Nahe. Nirgends war man besser geriistet zur Herstellung die-
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ser Gerite als in den florierenden Technikmetropolen der niederlédndi-
schen Provinzen.

Und wen, wenn nicht einen Kiinstler, beauftragt man, die Bilder, die
man im Okular sieht, festzuhalten?
Auf3er natiirlich man ist Kiinstler genug, um das selbst zu erledigen -

und das war Christiaan Huygens mit Sicherheit.

Christiaan Huygens hat so viel zu bieten: Er machte hochst bedeutsame
Entdeckungen in Astronomie und Physik; er zeigte, wie sich natiirliche
Vorginge in mathematischen Begriffen beschreiben lassen — ohne diese
Erkenntnisse konnte moderne Naturwissenschaft nicht funktionieren;
er erfand und baute ausgekliigelte Gerite. Seine Geschichte ruft form-
lich danach, erzahlt zu werden. Die Aussage, wir miissen ihn aus dem
Mottenschrank der Geschichte holen, sollte eigentlich iibertrieben sein,
so eng ist seine Arbeit verflochten mit der bekannterer Gelehrtengro-
Ben. Doch selbst viele Wissenschaftshistoriker haben es fertiggebracht,
ihn zu ignorieren. Und wer sonst kennt Huygens heute schon? Sollten
wir uns nicht daran erinnern lassen, warum er »der grofite Wissen-
schaftler seiner Generation« gewesen wire, so John Gribbin, »hitte er
nicht das Pech gehabt, fast genau zeitgleich mit Isaac Newton titig zu
sein«?*

Solche Amnesien sind in der anglofonen Welt nicht selten. Und doch
ist die Art und Weise, wie Huygens’ Ruf durch die turmhoch tiberragen-
de Gegenwart Newtons regelrecht vernichtet wurde, nicht einfach
nur nachléssig, sondern aktiv ungerecht. Wer iiber Huygens schreiben
will, muss daher Stellung beziehen. Nach den Regeln der Naturwissen-
schaftsgeschichte geraten die, deren Theorien von besseren Theorien
iberholt werden, in Vergessenheit. Doch das trifft bei Huygens ja gar
nicht zu. Seine Entdeckungen gelten grofitenteils bis heute — jede me-
chanische Armbanduhr tickt dank seinem Mechanismus; und wir ge-
hen weiterhin davon aus, dass Licht sich als Welle fortbewegt. Aber
Newton strahlt eben ein derart blendendes Licht aus, dass Huygens da-
rin ganz einfach tiberstrahlt wird.



Wie also erzahlt man Huygens’ Geschichte? Soll ich so tun, als gibe
es Newton nicht? Das wire eine Moglichkeit. Huygens wirkte in der Re-
publik der Niederlande und in Frankreich. Da wire es doch verlockend,
tiber dem Armelkanal dichte Nebelschwaden aufziehen zu lassen, so-
dass die Britischen Inseln aufler Sichtweite gerieten und die englische
Naturwissenschaft einstweilen auflen vor bliebe. Doch Huygens und
Newton waren Zeitgenossen: Newton war 13 Jahre jiinger als Huygens
und iiberlebte ihn um 32 Jahre. Und wichtiger: Sie wussten jeweils von
der Arbeit des anderen. Sie korrespondierten und begegneten sich so-
gar. Huygens war tatsdchlich einer der wenigen Menschen, deren wis-
senschaftliche Meinung Newton wertschétzte. Also keine Nebelschwa-
den.

Dann koénnte ich Huygens vielleicht als Gegenpol zu Newton auf-
bauen. Doch damit wire es schon wieder Newtons Geschichte, und die
von Huygens wire die Antithese, die Nicht-Geschichte. Er wére der, der
nicht die Gravitation erklarte, der nicht die Infinitesimalrechnung ge-
brauchte, der nicht mit einem Prisma das Licht zerlegte. Dieses Narrativ
wiirde eine Art Paritit zwischen diesen und Huygens' Entdeckungen
behaupten - Zentrifugalkraft, mathematische Formeln, Licht als Wel-
le -, und als Lektiire wire das so langweilig wie tendenzids.

Nun konnten die aufrechten Naturwissenschaftler einwenden, ich
solle doch einfach objektiv die Geschichte von Huygens  Leben erzihlen
und Newton einbringen, wo er relevant ist, und weglassen, wo er irrele-
vant ist. Ware das nicht am besten so? Warum sollte ich es mir unnétig
schwer machen? Es stimmt, Christiaans Leben beschreibt auch fiir sich
selbst genommen einen schénen Bogen. Mit 17 hatte er 1646 ein mathe-
matisches Kénnen unter Beweis gestellt, das die grofiten Spezialisten
seiner Zeit aufhorchen lief3. 1665 wurden der Saturnmond Titan und der
mysteriose Ring des Planeten zu seiner Visitenkarte. 1658 stellte er dem
niederldndischen Staat seinen Entwurf einer genaueren Uhr vor. 1659
zeichnete er den Vorldufer des Diaprojektors, den er »Laterna magica«
nannte. Ende der 1660er-Jahre hielt er sich iiberwiegend in Paris auf, wo
er seine professionellen Beziehungen pflegte. Nach weiteren Arbeiten
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zum Licht - er wies nach, dass es wellenférmig sein muss, fithrte weitere
Experimente mit Teleskopen und Mikroskopen durch und verbesserte
die Uhrenmechanik weiter — veroffentlichte er 1673 bedeutende Ab-
handlungen zur Zeit und 1690 zum Licht. Nach seiner fulminanten Ju-
gend schritt er mit Gliick und Geschick voran (das Gliick bevorzugt den,
der vorbereitet ist, sollte ein anderer Naturwissenschaftler spiter for-
mulieren), nutzte seine Gelegenheiten zu ein paar erstaunlichen Ent-
deckungen, vergrub sich im zdahen Ringen um andere Ziele, bevor er in
der Reife mit seinen Hauptwerken eine bemerkenswerte Synthese schuf
und sich schliefflich in eine Phase des exzentrischen Niedergangs zu-
riickzog.

Das wire doch ein zufriedenstellendes Narrativ! Doch bei genauerer
Betrachtung erweist sich dieses als grobe Vereinfachung. Huygens’ Le-
ben war keineswegs so wohlgeformt, wie diese Storyline es suggeriert.
Thm funkt die Welt dazwischen: Er verfolgt viele Projekte auf einmal; sie
stocken, beginnen neu; er ist hier (Den Haag) und dort (Paris); er ist
gesund, er ist krank; es herrscht Frieden, es herrscht Krieg. Alles das
macht es unmoglich, Huygens” Geschichte einfach als eine Abfolge von
Ereignissen zu erzdhlen.

Zumal Huygens auch noch andere Geschichten hat. Er ist nicht nur
das iiberschattete Genie. Er ist ein Universalgelehrter — neugierig und
kompetent genug, um auf mehreren verschiedenen Gebieten gleichzei-
tig voranzuschreiten. Diese Geschichte hat ihren Reiz, besonders heute,
wo es schon schwer genug ist, in einem winzigen Spezialgebiet ein Ex-
perte zu sein, und wo Universalitit wirkt wie ein Traum aus einer Welt
vor einem gewissen Niedergang. Er ist auch der Korrespondent, der
Netzwerker, der Diplomat.

Ein weiterer Zweig von Huygens’ Geschichte dreht sich um seine au-
Berordentlich reizvolle Familie: sein produktiver, allgegenwirtiger und
scheinbar unsterblicher Vater, Dichter, Komponist und rechte Hand der
Statthalter; dann sein alterer Bruder, auch Constantijn, Nachfolger des
Vaters als Begleiter Wilhelms III. von Oranien bei seiner friedlichen In-
vasion Englands, der das Abenteuer in einem bemerkenswerten Tage-
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buch festhielt. Ware John Donne, der Doyen der englischen metaphysi-
schen Dichter, der Vater und Isaac Newton und Samuel Pepys seine
Sohne gewesen, so wire die Familienkonstellation nicht giinstiger ge-
wesen.

Und dann noch etwas. Christiaan ist ein Internationalist, heroisch
ignoriert er nationale Differenzen und Unterschiede, weil sie in seiner
Welt nichts bedeuten. Er ist eine Schliisselfigur — vielleicht die Schliis-
selfigur — beim Aufbau der naturwissenschaftlichen Forschung als in-
ternationales Projekt im 17. Jahrhundert. Wieder eine ganz andere Ge-
schichte. Die Naturwissenschaft der frithen Neuzeit war in erster Linie
ein Unterfangen brillanter Individuen unter der Schirmherrschaft ein-
zelner aufklérerischer Fiirsten. Vor dem Aufkommen vieler National-
staaten war sie natiirlich nicht auf nationaler Ebene organisiert. Und
genau das macht Huygens’ Pariser Jahre wirklich bemerkenswert. Seine
Brillanz als Mathematiker und Astronom wurde von den meisten fiih-
renden franzosischen Naturphilosophen bereitwillig anerkannt, und er
reagierte 1666 umgehend auf die Initiative des einflussreichen Ministers
von Ludwig XIV., Jean-Baptiste Colbert, der die Griindung einer Aka-
demie anstief3, um Anregungen fiir eine wissenschaftlich fundierte Op-
timierung des franzosischen Staatswesens zu liefern. Ohne Huygens -
und einen oder zwei andere kosmopolitische Vermittler wie Henry Ol-
denburg bei der Londoner Royal Society — wire die Naturwissenschaft
vielleicht noch sehr lange ein fithrerloses Privatvergniigen voneinander
isolierter Fiirstenhofe geblieben.

In Holland gab es keinen Monarchen, und ein grofler Teil von Huy-
gens’ Wirkungszeit fiel zudem in eine statthalterlose Zeit; dennoch pro-
sperierte das Land weiter — dank kolonialer Eroberungen und der Aus-
weitung des Seehandels. Dieser Wirtschaftsaufschwung brachte einen
Wind der Freiheit mit sich, der anderswo unbekannt war. Offenere
Arbeitsbedingungen hitte sich Huygens gar nicht wiinschen kénnen.
Doch unter der intensiven Rivalitat, in der die Stadte und Provinzen
miteinander wetteiferten, hitten die Vereinigten Niederlande damals

nie ein eigenes Wissenschaftszentrum bieten konnen. Huygens konnte
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froh sein, dass Paris ihn so offen aufnahm, und Frankreich konnte froh
sein, ihn zu finden.

Diese Leistung ist umso bemerkenswerter, wenn man sich ins Ge-
ddchtnis ruft, dass die zweite Halfte des 17.Jahrhunderts - Huygens’
Bliitezeit - eine Epoche grofien religiésen und politischen Aufruhrs
und fast durchgehender Kriege zwischen den Landern Europas war. Die
Unruhe beschleunigte die Verbreitung neuer Ideen und errichtete zu-
gleich praktische Hindernisse fiir den intellektuellen Fortschritt. So
befanden sich etwa die englischen Philosophen Thomas Hobbes und
John Locke, beide gute Bekannte der Familie Huygens, zu unterschied-
lichen Zeiten im Exil in Paris beziehungsweise Amsterdam, wihrend
niederldndische Maler wie Peter Lely und Godfrey Kneller in England
Arbeit suchten, wo hiufiger Mézene zu finden waren. Huygens be-
miihte sich 1667 um englische Patente fiir seine Schiffsuhr, wihrend
gleichzeitig die niederlandische Flotte die Themse aufwértssegelte, um
in Chatham Kriegsschiffe der Royal Navy in Brand zu setzen. Und fiinf
Jahre danach arbeitete er weiter mit seinen franzdsischen Kollegen zu-
sammen, als Ludwig XIV. in die Niederlande einmarschierte — ein Feld-
zug, bei dem die Niederldnder sich gezwungen sahen, ihr eigenes wert-
volles Ackerland zu fluten, um sich gegen den franzésischen Vorstof3 zu
schiitzen.

Zwei Faktoren erkliren demnach, warum Huygens sich mit Fug und
Recht eine Fithrungsrolle bei der »Erfindung der modernen Naturwis-
senschaft« zuerkennen darf: Erstens seine Einfithrung mathematischer
Prizision in die Beschreibung physikalischer Phinomene; und zweitens
sein Ideenreichtum bei der Entwicklung institutioneller Rahmenbedin-
gungen fiir die naturwissenschaftliche Forschung in Europa. Man kann
sich den heutigen wissenschaftlichen Fortschritt unméglich vorstellen,
wiren diese beiden Bedingungen nicht fest institutionalisiert. Oder wie
Huygens gesagt haben soll: »Die Welt ist meine Heimat, die Wissen-

schaft meine Religion.«



Bei meinen Wanderungen durch die Diinen, die die niederldndischen
Stadte vor dem Eindringen der Nordsee schiitzen, wurde mir langsam
klar, dass Huygens’ geografische Verortung fiir seine Arbeit vielleicht
von hoherer materieller Relevanz war, als ich zunéchst meinte. Aus die-
sen Diinen stammte der Sand fiir das Glas, aus dem sich Linsen schlei-
fen lieflen. Erklarte das die auflerordentliche Bliite der Optik in dieser
Gegend, die unter Huygens kulminierte, aber in Snellius einen Vor-
ginger hatte und in den zahlreichen Kandidaten, die das Teleskop ent-
wickelt haben wollen, bis zu den Mikroskopbauern Leeuwenhoek und
Swammerdam und den philosophischen Linsenschleifern Descartes
und Spinoza? Vielleicht stimmte, was Constantijn Huygens geschrieben
hatte: »Gottes Giite scheint von jeder Diine«?*

Dann miisste die Geschichte wieder anders lauten. Es wiére nicht die
alte Geschichte vom einsamen Genie mit seinen Geistesblitzen aus dem
Nichts. Sondern die eines tief mit seinem lokalen Dasein verbundenen
Forschers, dem Licht und Sand als Rohmaterial dienten.

Diese Welt mochte ich in Die Wellen des Lichts beschreiben. Ich bin
in Huygens Fuf3stapfen durch die Niederlande und nach Paris und
London gereist. Ich habe seine Hauser besucht, oder haufiger die Stel-
len, an denen sie einst standen. Ich safl in Hofwijck auf dem Geldnde,
wo er seine Skizzen machte, und habe drinnen zugesehen, wie das Son-
nenlicht tiber den schwarz-weif3 karierten Boden kroch. Ich habe die
wenigen noch vorhandenen Instrumente, die er gebaut und verwen-
det hat, betrachtet — und gelegentlich sogar hindurchgesehen. Ich habe
seine Portrats nach Hinweisen auf seine Personlichkeit durchforscht.

Meine Hauptquelle waren natiirlich die 22 Bande von Christiaan
Huygens' (Euvres compleétes, die ein internationales Team aus Natur-
wissenschaftlerinnen und Historikern iiber zwei Weltkriege hinweg
zwischen 1888 und 1950 zusammenstellte. Darin bekam ich die authen-
tische Stimme des Gelehrten zu héren. Und in ihren Briefen, Tage-
biichern und Gedichten hérte ich die Stimmen seines Vaters und seiner
Geschwister. Um eine personlichere Verbindung herzustellen, konsul-
tierte ich Christiaans Originaldokumente in der Bibliothek der Univer-
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sitdt Leiden, die mir weitere Facetten von Huygens’ Charakter er6ffne-
ten, in jhrem dichten Gewebe von Arbeitsskizzen und Berechnungen,
an denen abzulesen ist, wie viele Gedankengidnge — mathematische, me-
chanische, astronomische und musikalische - er gleichzeitig verfolgte.
Dort hielt ich auch Christiaans eigene kleine Skizze von Saturn und sei-
nem Ring in der Hand (und versuchte, den zittrigen Bleistiftstrich zu
ignorieren, mit dem die Herausgeber sie fiir eine Reproduktion in den
(Euvres complétes markiert hatten). Der vollkommene Kreisbogen des
Planeten war haargenau mit Tusche ausschraffiert, ebenso die Kanten
der Ellipse, die ihn umgiirtete. Der Raum um den Planeten und vor
allem auch der Raum zwischen der Oberfliche des Planeten und der
Innenkante des Rings waren zart in taubengrau verwaschener Tinte ab-
schattiert, und das Ganze war umgeben von emsigen handschriftlichen
Bemerkungen. Huygens hatte seine hiibsche kleine Zeichnung 1659 ge-
fertigt.

Meine Entdeckungsreise war nicht besonders abenteuerlich. Es war
eher eine innere Reise in eine Welt von Luxus und Mufie, aber auch in
eine Welt der Neugierde, der Ernsthaftigkeit und der Zielstrebigkeit.
Aufihre Art eine bescheidene Welt, die aber keine kleinere war. Wie das
Gemilde eines »niederldndischen Interieurs« enthilt sie, so zeigt sich
am Ende, alles.



