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VOLKHSWAGEN BLUES







JACOQUES CARTIER

Er erwachte vom Miauen einer Katze.

Er setzte sich in seinem Schlafsack aufund schob den Vorhang
am Rickfenster des VW-Busses zur Seite: Ein grofies, hageres
Maidchen in weiflem Nachthemd ging trotz Kalte barfuf} iibers
Gras; eine kleine schwarze Katze lief ihr nach.

Leise klopfte er ans Fenster - die Katze blieb wie angewurzelt
stehen, eine Pfote in der Luft, dann rannte sie weiter. Dem Mad-
chen hing das kohleschwarze Haar in einem langen Zopfiiber den
Ricken.

Indem er den Hals etwas reckte, sah der Mann sie zu dem Teil
des Campingplatzes gehen, der fiir Zelte reserviert war. Er kroch
aus seinem Schlafsack, zog Jeans und - weil er so leicht fror - ei-
nen dicken Wollpullover an und &ffnete samtliche Vorhange des
alten Bullis. Die Sonne ging gerade auf, und Nebelbénke lagen
iber der Bucht von Gaspé.

Er ging in den Waschraum, um sich frisch zu machen und zu
rasieren. Als er wiederkam, war bei den Zelten niemand mehr zu
sehen; das Madchen war verschwunden.

Er zog die Seitentiir des Minibusses aufund stellte Gaskocher,
Propangasflasche und Plastikgeschirr auf den Picknicktisch. Er

presste Orangensaft aus, machte sich Cornflakes und Toast und

kochte Wasser fiir Kaffee und Abwasch. Als der Kaffee fertig war,
stand er unvermittelt auf und kramte aus dem Handschuhfach
des VWs die alte Postkarte von seinem Bruder Théo. Er lehnte die




Karte an das Marmeladenglas und trank in kleinen Schlucken
seinen Kaffee.

Als er aufblickte, hatte der Nebel sich verfliichtigt, und die
Bucht von Gaspé wurde von Sonnenlicht durchstrémt. Er machte
den Abwasch, raumte seine Sachen zurtick in den Bus und klapp-
te das Dach ein. Vor der Abfahrt iberpriifte er wie immer drei Din-
ge: den Olstand, das Eis im Kiihlschrank und den Keilriemen des
Lifterrads. Alles in Ordnung. Ein prifender Tritt gegen das linke
Vorderrad, dann kletterte er hinters Steuer. An der Strafie bog er
links ab: Das Stadtchen Gaspé lag etwa fiinf Kilometer entfernt.

Ein etwas steilerer Anstieg zwang ihn, erst in den dritten,dann
in den zweiten Gang zurlickzuschalten, und als er oben ankam,
sah er dort das grof3e, diinne Madchen an der Strafie entlangge-
hen. Obwohl sie teilweise hinter einem riesigen, mit Stiitzrohren
versehenen Rucksack verborgen war, erkannte er sie doch sofort
an jhrem ausgesprochen schwarzen Haar und ihren nackten Fii-
3en. Bewusst blieb er ldnger als nétig im zweiten Gang, und das
Maidchen streckte, ohne sich umzudrehen, den linken Daumen
nach dem Motorgrollen aus. Er fuhr an ihr vorbei, hielt neben der
Strafle und stellte den Warnblinker an.

Das Midchen offnete die Beifahrertiir.

Thr Gesicht war knochig und ihre Haut von dunklem Teint, die
Augen waren ausgesprochen schwarz und ein wenig mandelfor-
mig. Sie trug ein weif’es Baumwollkleid.

»Guten Morgen!«, sagte sie.

»Ich fahre nach Gaspé«, sagte der Mann. »Ist zwar nicht weit,
aber..«

Er bedeutete ihr einzusteigen.

Sie nahm den Rucksack ab und hievte ihn auf den Beifahrer-
sitz. Die kleine schwarze Katze - ein kleiner schwarzer Kater, um
genau zu sein - schliipfte aus einer der Taschen, streckte sich und




erklomm die Riickenlehne. Ganz schwarz war er, der Kater, hatte
kurzes Fell und blaue Augen. Er machte sich auf, den Bus zu er-
kunden. Der Mann stellte den Rucksack zwischen die Vordersitze.
Das Midchen stieg ein, lief} die Tiir aber getffnet. Sie wartete, bis
der Kater seine Erkundung abgeschlossen hatte und auf ihrem
Schof$ Platz nahm.

»Gut«, sagte das Madchen und zog die Tiir zu.

Ein Blick in den Riickspiegel, dann fuhr der Mann wieder an.
Der VW war uralt und verrostet, aber der Motor lief bestens. Er
war komplett iiberholt. Das Mddchen war jung. Der Mann stellte
die Heizung so ein, dass ihre Fiifie etwas Warmluft abbekamen.
Es war Anfang Mai.

»Haben Sie’s noch weit?«, fragte er.

»Schwer zu sagen«, antwortete sie.»Erst mal muss ich ins Mu-
seum von Gaspé. Ich kenne da jemanden und will Hallo sagen.«

»Ich will auch nach Gaspé, aber weif} noch nicht genau, wo-
hin ..«

Er machte eine grofRe, vage Geste mit der Rechten.

»Ich suche meinen Bruder, sagte er schliefilich.

Seinen Bruder hatte er sehr lang nicht mehr gesehen; sicher
fiinfzehn, vielleicht zwanzig Jahre, so genau wusste er das nicht
mehr. Zuletzt jedenfalls in Mont-Tremblant, bei einem For-
mel-1-Rennen. Dann war sein Bruder auf Reisen gegangen. An-
fangs hatte er noch Postkarten geschickt. Offenbar war er ganz

schon herumgekommen, denn die Karten stammten von den un-

terschiedlichsten Orten; eine kam aus Key West, eine andere von

der James Bay. Dann, nach einigen Jahren, hatte er aufgehort zu
schreiben. Nie wieder ein Lebenszeichen. Die letzte Postkarte war
ausgesprochen sonderbar und in Gaspé aufgegeben worden.
»Schauen Sie mal, im Handschuhfach«, sagte der Mann.
Das Midchen nahm die Postkarte heraus und inspizierte sie.
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Der Mann beobachtete sie aus dem Augenwinkel, um ihre Reak-
tion zu sehen. Die Karte zeigte eine typische Ansicht der Gaspé-
sie-Halbinsel: ein Fischerdorfan einer kleinen Bucht. Der Text auf
der Riickseite war unméglich zu entziffern, mit Ausnahme der
Unterschrift: Dein Bruder Théo.

»Eine alte Handschrift, ganz klar«, sagte das Madchen.

»Glasklar«, sagte der Mann und hielt die Luft an.

»Alte Handschriften sind immer schwer zu lesen«, erklérte sie
gelassen. »Ist Ihr Bruder vielleicht Historiker oder so was?«

»Er hat Geschichte studiert, aber nie in dem Bereich gearbei-
tet. Und auch sonst in keinem. Arbeiten war nie seine Sache. Sei-
ne Sache waren Reisen - und Autos. Er hatte immer nur Gelegen-
heitsjobs, und sobald er etwas Geld beisammen hatte, brach er
wieder auf.«

Das Médchen lachelte leise.

»Und duflerlich, wie war er da so?«

»Das genaue Gegenteil von mir: grof3, eins neunzig,das Haar ...
so schwarz wie lhres ... und er zerbrach sich nicht unnétig den
Kopf.«




»Und wieso suchen Sie ihn jetzt, wenn ich fragen darf? Ich
meine, die Postkarte ist ja schon ziemlich alt ...«

»Stimmt. Ich hatte sie in ein Buch gelegt und dann vergessen.
Also, ich hatte vergessen, in welchem Buch sie war.«

Er dachte einen Moment nach.

»Natiirlich ist das keine Antwort aufThre Frage.«

»Sie miissen ja nicht.«

»Klar..«

Der Mann fuhr langsam, im dritten Gang. Hin und wieder
priifte er im Riickspiegel, ob hinten einer ungeduldig wurde. Nie-
mand war zu sehen. Trotzdem fuhr er schliefilich rechts ran und
stellte den Motor ab.

»Ich bin letzte Woche vierzig geworden, und ...«

Er schiittelte den Kopf.

»Ach Quatsch, mit dem Alter hat das nichts zu tun ... Es gibt
eben Tage,da hat man das Gefiihl, alles bricht zusammen...in und
um einen, sagte er, um Worte ringend. »Dann sucht man etwas,
um sich festzuhalten ... Mir fiel da eben mein Bruder ein. Frither
war er mein bester Freund. Ich habe mich gefragt, wieso er sich
nicht mehr meldet, und habe seine letzte Postkarte gesucht. Sie
lag in einem Buch mit goldenem Einband, ein Buch namens The
Golden Dream,von Walker Chapman. Kennen Sie das?«

»Nein, sagte das Madchen.

»In dem fand ich jedenfalls die Karte. Und weil sie in Gaspé

aufgegeben wurde, wenn auch schon vor langer Zeit ...«

»Verstehe.«

»Heute komme ich mir alt und lacherlich vor.«

Erneut betrachtete das Méadchen die Karte. Gedankenverloren
kraulte sie den Kopf des Katers, der auf ihrem Schof$ schlief.

»Sie heiflen Jack?«, fragte sie mit Blick auf Namen und Adres-

se rechts vom Text.




»So nannte mein Bruder mich immer. Als wir klein waren, ga-
ben wir uns englische Namen, weil wir fanden, die machten mehr
her.«

»Mich nennen alle die Grof3e Heuschrecke. Wohl wegen mei-
ner viel zu langen Beine.«

Zur Verdeutlichung zog sie das Kleid bis zu den Schenkeln
hoch. Thre Beine waren wirklich ausgesprochen lang und diirr.
Dann wandte sie sich wieder der Karte zu.

»Ich glaube, das letzte Wort ist croix, Kreuz«, sagte sie.

Sie reichte ihm die Karte.

»Konnte sein«, sagte er.»Oder doch eher voix?«

»Nein.«

»Wieso?«

»Es sind fiinf Buchstaben.«

Er lachte, und sie sah ihn irritiert an.

»Entschuldigung, sagte er,»die ganze Sache kommt mir nur
plotzlich so vor, als wiren wir zwei Strauchdiebe, die versuchen,
eine alte Schatzkarte zu entschliisseln.«

»Gar nicht so abwegig«, sagte sie mit unverdndert ernster
Miene. »Ihr Bruder hat sich doch wohl kaum die Miihe gemacht,
einen alten Text aufeine Karte drucken zu lassen, ohne sich etwas
dabei zu denken. Er wollte Thnen damit doch bestimmt was sa-
gen, meinen Sie nicht?«

Sie klang sehr tiberlegt, und es war schén, ihr beim Denken zu-
zuhoren.

»0Oder es ist einfach blof} ein Witz«, fligte sie hinzu.

»Schwer zu sagen«, erwiderte er.»Théo war nie wie alle ande-
ren.«

Er lief} den Motor wieder an.

»An Threr Stelle«, sagte das Mddchen,»wiirde ich ins Museum
gehen und den Text dem Konservator zeigen.«




Er blickte sie an. Immer noch wirkte sie ernst und nachdenk-
lich, doch jetzt neigte sie den Kopf zur Seite, weil der kleine Kater
ihr auf die Schulter geklettert war und sich in ihre Halsbeuge
schmiegte.

»Da ist es«, sagte die Grofse Heuschrecke. »Hier links.«

Jack bog von der Strafle ab und parkte den alten VW neben
dem Museum. Das Gebdude war aus Holz und bestand aus meh-
reren, sternférmig angeordneten Fliigeln. Etwas weiter entfernt
erhoben sich aufeiner Art Erdwall einige hinkelsteindhnliche, mit
Inschriften versehene Skulpturen aus schwarzem Metall; aufier-
dem stand da noch ein gut neun Meter hohes Granitkreuz.

Sie stiegen aus. Das Madchen lief; den Kater im Bus, 6ffnete je-
doch ein Fenster, damit er hinauskonnte, wenn er wollte.

»Wird er sich nicht verlaufen?«, fragte der Mann besorgt.

»Nein«, antwortete sie.»Er geht gern spazieren, aber nie sehr
weit.«

In der Eingangshalle war eine alte Frau mit einem Mopp und
einem Eimer Wasser zugange und wischte das Parkett. Das Mad-
chen ging auf sie zu und sprach leise mit ihr. Jack steuerte zwi-

schen den seifigen Pfiitzen hindurch die Infotheke an, hinter der

ein offenbar sehr in seine Lektiire vertiefter junger Mann safi.

»Entschuldigen Sie.«

»Hm?«, machte der junge Mann und blickte auf.

»Ich hitte gern eine Auskunft, wenn moglich.«

»Was flir eine Auskunft denn?«

»Es geht hierume, sagte Jack und zeigte ihm die Postkarte.

Der junge Mann betrachtete ein paar Augenblicke lang den
Text,dann das Bild auf der Vorderseite und dann wieder den Text.




»Ich versteh kein Wort«, erklarte er.
»Natirlich nicht, aber ...«

»Wenn Sie das schon wussten, wieso zeigen Sie mir dann die
Karte?«, unterbrach der junge Mann ihn ungehalten.

»Das ist ein alter Text.«

»So what?«

Da traten die Grofie Heuschrecke und die Putzfrau an die The-
ke.Mitruhiger Stimme versuchte der Mann,die Sache zu erklaren:

»Ich wiisste gerne, wo er herkommt ...«

»Ich bin kein Experte fiir alte Texte«, blaffte der junge Mann.

Achselzuckend reichte er die Postkarte zurtick und widmete
sich wieder seiner Lektiire, einem Superman-Heft.

Die Grofe Heuschrecke fragte:

»Wissen Sie vielleicht, ob der Konservator im Biiro ist?«

»Der was?«, raunzte der junge Mann ohne aufzublicken.

»Der Museumsdirektor.«

»Der ist verreist.«

Die Putzfrau linste Giber Jacks Schulter. Sie war klein und mol-
lig, und sowohl Hautfarbe als auch Gesichtsziige wiesen sie als
Indianerin aus.

»Darfich mal sehen?«, fragte sie.

Der Mann gab keine Antwort, also wischte sie die Hinde an ih-
rer weiflen Bluse ab und nahm die Karte einfach an sich.

»Sieht aus wie die Handschrift von Jacques Cartier«, erklarte
sie.

Gebanntes Schweigen. Da niemand etwas sagte, legte die Frau
die Karte auf die Theke und ging zuriick zu ihrem Eimer, den sie
mitten im Raum hatte stehenlassen.

»Die Handschrift von Jacques Cartier?«, fragte der Mann, der
ihr langsam gefolgt war. »Wie kommen Sie darauf?«

»Ganz einfach, sagte sie. »IThr alter Text da ist genau dersel-



be wie der driiben im grofien Saal, und das weif} ich genau, weil
ich beim Saubermachen jeden Tag die beiden Tafeln abstaube.«

»Die beiden Tafeln? Es gibt zwei Texte?«

»Nein, nein. Es ist zweimal derselbe Text, blof einmal in alter
Schrift, wie aufThrer Karte, und einmal ... in normaler.«

»Wiren Sie so nett, uns das zu zeigen?«, bat er aufgeregt.

»Gern. Kommen Sie mit, aber passen Sie auf, wo Sie hintre-
ten.«

Jack und das Médchen folgten der Putzfrau in den grof3en Saal,
entlang eineslinks und rechts von einer Kordel begrenzten Gangs,
der sich zwischen den verschiedensten auf dem Boden ausgebrei-
teten, an die Wand gehéngten oder in Glasvitrinen ausgestellten
Exponaten hindurchschliangelte: Werkzeuge, Kleidung, Waffen,
Transportfahrzeuge, Navigationsinstrumente, Karten und Wand-
tafeln, alles chronologisch angeordnet von den Anfangen Ameri-
kas bis heute.

Ganz hinten im grofien Saal blieb die Frau vor zwei riesigen
Wandtafeln stehen. Instinktiv zog sie ein Tuch hervor und staub-
te sie ab.

»Hier«, sagte sie nur.

Der Text auf der linken Tafel war eindeutig derselbe wie auf
der Postkarte. Sofort drehten der Mann und das Madchen sich
nach der Frau um, wollten sich bedanken, doch sie war nicht
mehr da.

Aufder rechten Tafel stand zu lesen: »Auszug aus Jacques Car-

tiers Bericht von seiner ersten Reise«. Der in Druckschrift gehal-

tene Text darunter lautete wie folgt:

Am vierundzwanzigsten Tag des Monats lieRen wir ein
Kreuz mit einer Hohe von dreifRig Fuf} errichten, welches vor

den Augen vieler von ihnen hergestellt wurde, und zwar an




der Spitze der Hafeneinfahrt. Unter dem Querbalken brach-
ten wir ein erhabenes Wappen mit drei Lilien an und dari-
ber eine grofie Inschrift aus Holz, mit Grofibuchstaben, wor-
auf»VIVE LE ROY DE FRANCE« stand. Dieses Kreuz stellten
wir vor ihnen an der genannten Spitze auf, und sie beobach-
teten, wie es gefertigt und errichtet wurde. Nachdem es auf-
gestellt war, knieten wir uns alle mit gefalteten Hinden nie-
der und verehrten es vor ihren Augen. Dabei gaben wir ih-
nen, indem wir zum Himmel blickten und darauf zeigten, zu
verstehen, dass von dort unsere Erlésung kommt. Mit grofser
Bewunderung gingen sie um das Kreuz herum und betrach-

teten es.

»Ein schoner Text, und ich freue mich, ihn gelesen zu haben,
sagte Jack, »aber ich bin mir nicht sicher, ob er uns viel weiter-
bringt ...«

»Ach, das ist doch jedenfalls ein Fortschritt«, sagte die Grofie
Heuschrecke. »Jetzt miissen wir nachdenken. Wollen wir drau-
3en eine Runde spazieren gehen?«

Noch einmal lasen sie Cartiers Text, dann verliefen sie lang-
sam den grofen Saal, wobei sie hier und da stehenblieben und
einen Blick auf die verschiedenen Exponate warfen. Besondere
Aufmerksamkeit schenkten sie einer sehr grofien und schénen
Landkarte von Nordamerika, auf der man das gewaltige Gebiet
sah, das Mitte des 18. Jahrhunderts noch Frankreich gehort hatte,
ein Gebiet, das sich von der Arktis bis zum Golf von Mexiko er-
streckte und im Westen bis an die Rocky Mountains reichte: ein
erstaunlicher und sehr bewegender Anblick.

Doch es gab noch eine zweite, nicht minder beeindruckende
Landkarte, die ein Nordamerika vor der Ankunft der Weiflen zeig-

te; auf ihr waren die Namen von Indianerstimmen verzeichnet,




Namen, die dem Mann bekannt waren: die Cree, die Montagnais,
die Irokesen,die Sioux,die Cheyenne,die Comanche,die Apachen,
aber auch eine grofle Zahl von Namen, die der Mann in seinem
ganzen Leben noch nicht gehort hatte: die Chatacosta, die Suma,
die Miluk, die Waco, die Karankawa, die Timucua, die Potano, die
Yuchi, die Coahuitlecan, die Pascagoula, die Tillamook, die Maidu,
die Unquachog, die Alsea, die Chawasha, die Susquehanna, die
Calusa.

Das Médchen blieb lange vor der zweiten Karte stehen. Thre
Augen glanzten feucht, und Jack begriff, dass er sie besser einen
Augenblick allein lief3.

Er ging zuriick in die Eingangshalle. Die Putzfrau wurde gera-
de mit dem Parkett fertig. Der Mann gab ihr die Hand und be-
dankte sich fir ihre Hilfe.

»Falls Sie sich ein bisschen ausruhen wollen«, sagte sie, »set-
zen Sie sich doch in die Bibliothek. Da hat man seine Ruhe,und es
gibt jede Menge Biicher tiber Jacques Cartier, wenn Sie das inter-
essiert.«

»Nochmals danke, chére madame«, sagte er.

»0h, so werde ich nicht oft genannt«, sagte sie strahlend.

»Ich gehe etwas frische Luft schnappen, und dann sehe ich
mir die Bibliothek an.«

Die Grofie Heuschrecke hatte ihn mitsamt dem Kater eingeholt,

und schweigend waren sie bis ans Ende der in die Bucht ragen-

den Landzunge gegangen.

»Stellen Sie sich vor, Sie wiaren Théo«, sagte sie.

Sie standen unter Birken, den Lieblingsbdumen des Mannes.
Das Médchen fuhr fort:




»Sie kommen also ins Museum, sehen sich in Ruhe alles an,
und aus einem Grund, den Sie selbst noch nicht verstehen, kommt
Thnen die Idee, eine Postkarte mit dem Text von Jacques Cartier
zu verschicken,den Sie gerade im grofen Saal gelesen haben. Was
tun Sie?«

»Ich kaufe eine Postkarte an der Information.«

»0kay. Und dann?«

»Dann gehe ich mit dem Text zu einem Drucker, damit er ihn
mir auf die Karte druckt, aber da gibt es ein kleines Problem ...«

»Sie konnen ihm wohl kaum die Wandtafel aus dem grofien
Saal mitbringen.«

»Wohl kaum, nein.«

»Also?«

Er zuckte die Achseln.

»Ist doch ganz einfach«, sagte sie. »Sie gehen in die Biblio-
thek.«

»Warum?«

»Um das Buch zu suchen, dem der Text entnommen wurde.
Und wenn Sie es finden, machen Sie eine Kopie und bringen sie
zum Drucker.«

»Klingt logisch«, sagte er.

Neugierig blickte er sie an.

»Ich verstehe nicht, wie Sie so klar denken kénnen, sagte er.
»In meinem Kopfherrscht immer Nebel und alles ist verschwom-
men.«

Ein paar Minuten spéter betrat Jack die Bibliothek. Das Mad-
chen war in der Eingangshalle geblieben, um mit der Putzfrau zu
sprechen, die gerade Feierabend machte. Die Bibliothek war klein,
aber gut beleuchtet, und es gab einen grofen Tisch, Polstersessel
und eine Kartei mit Titeln und Autorennamen. Der Mann such-
te mehrere Biicher tiber die Reisen Jacques Cartiers heraus und
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setzte sich damit an den Tisch. Durch die offene Tiir sah er, wie
das Méadchen und die Putzfrau sich umarmten und leise unter-
hielten. Das Madchen war viel grofier als die Frau, doch ihr Haar
hatte exakt dieselbe Farbe.

Er blatterte ein paar der Blicher durch und war gerade auf Car-
tiers Text gestofien, als die Grof3e Heuschrecke sich wieder zu ihm
gesellte. Er zeigte ihr den Text, in einem Buch von Joseph-Camille
Pouliot mit dem Titel La Grande Aventure de Jacques Cartier, Sei-
te 43, versehen mit folgender Anmerkung: »Faksimile aus dem
handschriftlichen Bericht von Cartiers erster Reise, beziiglich der
Errichtung eines Kreuzes in der Bucht von Gaspé am 24. Juli1534.«

»Diesen Pouliot finde ich klasse!«, verkiindete das Madchen.

»Er war Richter«, sagte Jack.

»Na dann recht vielen Dank, Euer Ehren!«

Sie setzte sich dem Mann gegentiber an den Tisch und dachte
nach. Dann stand sie plétzlich wieder auf.

»Ich hab eine Idee«, jauchzte sie.

»Schon wieder?«

»Wir machen ein kleines Experiment, mein lieber Watson.«

Sie nahm das Buch und fithrte Jack aus der Bibliothek. An der

Infotheke trank der junge Mann gerade Kaffee und rauchte eine

Zigarette.

Sie legte ihm das aufgeschlagene Buch vor die Nase.

»Ich hitte gern eine Kopie von diesem Faksimile.«

»Eine Kopie von was?«

»Von diesem Text hier.«

Sie zeigte mit dem Finger darauf. Stirnrunzelnd betrachtete
der junge Mann die geschwungene, schnorkelige Handschrift
Jacques Cartiers.

»Komisch, kommt mir irgendwie bekannt vor ...«

»Sie sind sehr scharfsichtig.«




»Danke, sagte er.»Leider haben wir hier aber keinen Kopie-
rer«

»Ach nein?«

»Nein.«

»Und was macht man, wenn man etwas kopieren will?«

»Keine Ahnung, sagte er.

Sie lief sich nicht entmutigen.

»Sind Sie Student?«, fragte sie.

»Ja, wieso?«

»In Threm College gibt es doch sicher einen Kopierer, oder?«

»Natirlich.«

»Und was hindert mich daran, das Buch mitzunehmen und
den Text dort zu kopieren?«

»Gar nichts«, sagte er.

Nach kurzem Nachdenken fiigte er hinzu:

»Sie konnen ein Buch ausleihen, wenn Sie Thren Namen und
Thre Adresse im Géstebuch hinterlassen.«

Das Médchen stutzte.

»Moment, wie war das?«, fragte sie leicht erregt.»In welchem
Buch?«

»Im Géastebuch«, wiederholte der junge Mann.

Jack und das Méddchen sahen einander an.

Der junge Mann holte das Buch aus einer Schublade, schlug
das aktuelle Datum aufund legte es ihr wortlos vor.

Sie trug Namen und Adresse an der Stelle ein, auf die er deu-
tete.

»Und die alten Gastebiicher, die aus den letzten Jahren, was
machen Sie mit denen?«, fragte sie dann.

»Die heben wir auf«, sagte er.»Im Aktenschrank.«

»Nattirlich, ein Museum ist ja schlief’lich dafiir da, alte Sachen
aufzuheben .«



Sie stiitzte die Ellbogen genau vor ihm auf die Theke und
strahlte ihn an.
»Konnten wir da wohl mal einen Blick hineinwerfen? Wenn es

keine Umstande macht?«

Er sah sie an, als wire sie verriickt geworden.




DIE LEGENDE VON »EL DORADO«<<

Sie fuhren auf der Route 132.

Es war mitten am Nachmittag. Die Maisonne warmte den VW
auf. Der Kater hatte sich im Handschuhfach eingerollt und schlief.
Die Strafie fithrte entlang der Kiiste des Sankt-Lorenz-Golfs. Sie
erklommen Kaps und sausten in Buchten hinab. Am Steuer wech-
selten sie sich ab, um es mdglichst noch am selben Tag bis nach
Québec zu schaffen, wo der Mann wohnte.

Mehrere Ortschaften hatten sie schon hinter sich gelassen:
Cap-des-Rosiers, Riviere-aux-Renards, LAnse-a-Valleau...Jack saf’
am Steuer. Er sprach nicht viel, denn die Landschaft war schon,
doch innerhalb der Ortschaften konnte er nicht anders, als immer
wieder seinem Erstaunen iiber die Adresse Luft zu machen, die
Théo im Gastebuch hinterlassen hatte.

»Also, ich weifd nicht ... St. Louis, Missouri!«

Und er fiigte hinzu:

»Das ist ja nicht mal eine vollstandige Adresse!«

Es wollte ihm nicht in den Kopf. St. Louis, Missouri. Also wirk-
lich ... Warum ausgerechnet St. Louis? Warum nicht New York?
Warum nicht Miami, Vancouver oder gar Los Angeles? Er wusste
ja nicht einmal genau, wo St.Louis iberhaupt lag. Eigentlich
wusste er gar nichts dariiber, abgesehen von den Namen einiger
Sportmannschaften: die St. Louis Cardinals im Baseball, die Blues
im Eishockey ...

Die Grofse Heuschrecke kramte im Fach hinter dem Fahrer-



sitz. In der erstaunlichen Sammlung von Straflenkarten, die ei-
ner der Vorbesitzer des Busses dort zurlickgelassen hatte, fand
sie eine Karte der USA. Mit einem Filzstift zeichnete sie ein, was
ihr als die naheliegendste Strecke von Gaspé nach St. Louis er-
schien.

»Schauen Sie mal. Erinnert Sie das auch an etwas?«

Sie faltete die Karte ein und legte sie dem Mann aufs Lenkrad,
sodass er sehen konnte, wie die Strecke Giber Québec und Mon-
tréal erst dem Sankt-Lorenz-Strom folgte, sich dann durch die
Grofien Seen zwiangte und schlieflich entlang des Mississippi
stidwarts bis St. Louis fiihrte.

»Doch, ja«, sagte er,»aber nur ganz vage.«

Er zogerte.

»Vielleicht an etwas aus den alten Schulbiichern tber die Ge-
schichte Kanadas?«, beharrte sie.

»Stimmt! An eine Abbildung iiber die ersten Entdeckungsrei-
sen der Franzosen in Amerika. Meinen Sie die ...7«

»Ja, genau.«

Sie erreichten L'Anse-Pleureuse.

Jack parkte den VW am Straflenrand, und sie stiegen aus, um
sich die Beine zu vertreten und den Kater tun zu lassen, was er seit
dem Vormittag nicht mehr getan hatte.

Sie spazierten am Ufer entlang. Das Gesprich kam bald auf
Théo, und der Mann erzahlte ein paar Erinnerungen an die ge-
meinsame Kindheit in einem groflen Holzhaus an einem Fluss,
ganz in der Nihe der Grenze zu den USA; anschlief}end kam er

auf diverse Heldentaten der Entdecker Neu-Frankreichs zu spre-

chen: Champlain, Etienne Br{ilé, Jean Nicolet, Radisson, Louis Jol-

liet und Pater Marquette, Cavelier de La Salle, d’Iberville und La
Vérendrye.
Mit einem Mal verhértete sich die Miene des Madchens, und




sie wirkte traurig und verdrgert. Sie kehrten zuriick zum Bulli,

und der Kater nahm wieder seinen Platz im Handschuhfach ein.

*%k%

Die Grofie Heuschrecke wirkte, als hétte sie ihr ganzes Leben hin-
ter dem Lenkrad eines VW-Busses zugebracht. Um Steigungen zu
bewaltigen, holte sie tiichtig Schwung, schaltete exakt in dem
Moment zuriick,in dem der Motor schlappzumachen drohte, gab
oben angekommen Gas und begann die Abfahrt im vierten Gang,
nahm Fahrt aufund bremste vor der nachsten Kurve stotternd ab,
um die Drehzahl zu verringern, ehe sie in den dritten schaltete,
um die Bremswirkung des Motors zu nutzen.

»Sie fahren gut«, sagte Jack.»Wer hat Thnen das beigebracht?«

Griesgramig blickte das Méddchen auf die Strafle und schwieg.
Nach einigen Minuten antwortete sie dann doch noch, sie habe es
von ihrem Vater gelernt.

»Er war Lastwagenfahrer«, sagte sie. »Fuhr an die Nordkiiste
und zur James Bay. Als ich klein war, durfte ich auf seinem Schof}
sitzen und lenken. Einmal war er krank, und ich habe einen zehn
Tonnen schweren Mack-Truck von Baie-Comeau bis Manicoua-
gan gefahren. Anfangs behielt er mich noch im Auge und gab mir
Ratschldge, dann hat er sich auf die Riickbank gelegt, in eine De-
cke gewickelt und ist eingeschlafen ... Als er wieder aufwachte, wa-
ren wir bereits am fiinften Damm des Manicouagan-Stausees!«

»Wie alt waren Sie damals?«

»Fiinfzehn .«

Er pfiff. Sie lachelte kurz, dann verschloss sich ihre Miene
wieder.

»Stimmt irgendwas nicht?«

»Das ist schwer zu erkléren«, sagte sie.»Aber ich will es versu-



chen.Ich wurde in La Romaine geboren, an der Nordkiiste. Meine
Mutter ist eine Montagnaise. Sie haben sie im Museum in Gaspé
kennengelernt.«

»Und?«

»Na ja, wenn Sie so von den Entdeckern Amerikas erzéhlen ...
Ich habe nichts am Hut mit den Leuten, die hierherkamen, um
Gold, Gewiirze und einen Seeweg nach Indien zu suchen. Ich bin
eine von denen, denen man Land und Lebensweise weggenom-
men hat. Und auflerdem ...«

Sie hielt inne, blickte zu einem Frachter, der den Fluss hinab-
fuhr.

»Auflerdem kamen die Indianer ja wohl aus Asien nach Ame-
rika, iber die Beringstraf’e. Wir kamen von Westen, ihr von Osten.
Uns trennen siebentausend Kilometer!«

Plétzlich lachte sie auf.

»Entschuldigung«,sagte sie.»Ich wollte mich nicht so aufplus-
tern. Zudem bin ich gar keine richtige Indianerin. Mein Vater ist
weifd.«

Das Midchen lachte erneut, doch ihr Lachen klang hohl. Also
verklindete der Mann:

»Ich erzdhle Ihnen eine Geschichte.«

»Was denn fiir eine?«, fragte sie und wischte sich die Augen.

»Die Geschichte von Eldorado.«

Er rdusperte sich zwei-, dreimal, dann fing er an.




