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1

JACQUES CARTIER

Er erwachte vom Miauen einer Katze.
Er setzte sich in seinem Schlafsack auf und schob den Vorhang 

am Rückfenster des VW-Busses zur Seite: Ein großes, hageres 
Mädchen in weißem Nachthemd ging trotz Kälte barfuß übers 
Gras; eine kleine schwarze Katze lief ihr nach. 

Leise klopfte er ans Fenster – die Katze blieb wie angewurzelt 
stehen, eine Pfote in der Luft, dann rannte sie weiter. Dem Mäd-
chen hing das kohleschwarze Haar in einem langen Zopf über den 
Rücken.

Indem er den Hals etwas reckte, sah der Mann sie zu dem Teil 
des Campingplatzes gehen, der für Zelte reserviert war. Er kroch 
aus seinem Schlafsack, zog Jeans und – weil er so leicht fror – ei-
nen dicken Wollpullover an und öffnete sämtliche Vorhänge des 
alten Bullis. Die Sonne ging gerade auf, und Nebelbänke lagen 
über der Bucht von Gaspé.

Er ging in den Waschraum, um sich frisch zu machen und zu 
rasieren. Als er wiederkam, war bei den Zelten niemand mehr zu 
sehen; das Mädchen war verschwunden. 

Er zog die Seitentür des Minibusses auf und stellte Gaskocher, 
Propangasflasche und Plastikgeschirr auf den Picknicktisch. Er 
presste Orangensaft aus, machte sich Cornflakes und Toast und 
kochte Wasser für Kaffee und Abwasch. Als der Kaffee fertig war, 
stand er unvermittelt auf und kramte aus dem Handschuhfach 
des VWs die alte Postkarte von seinem Bruder Théo. Er lehnte die 
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Karte an das Marmeladenglas und trank in kleinen Schlucken 
seinen Kaffee.

Als er aufblickte, hatte der Nebel sich verflüchtigt, und die 
Bucht von Gaspé wurde von Sonnenlicht durchströmt. Er machte 
den Abwasch, räumte seine Sachen zurück in den Bus und klapp-
te das Dach ein. Vor der Abfahrt überprüfte er wie immer drei Din-
ge: den Ölstand, das Eis im Kühlschrank und den Keilriemen des 
Lüfterrads. Alles in Ordnung. Ein prüfender Tritt gegen das linke 
Vorderrad, dann kletterte er hinters Steuer. An der Straße bog er 
links ab: Das Städtchen Gaspé lag etwa fünf Kilometer entfernt.

Ein etwas steilerer Anstieg zwang ihn, erst in den dritten, dann 
in den zweiten Gang zurückzuschalten, und als er oben ankam, 
sah er dort das große, dünne Mädchen an der Straße entlangge-
hen. Obwohl sie teilweise hinter einem riesigen, mit Stützrohren 
versehenen Rucksack verborgen war, erkannte er sie doch sofort 
an ihrem ausgesprochen schwarzen Haar und ihren nackten Fü-
ßen. Bewusst blieb er länger als nötig im zweiten Gang, und das 
Mädchen streckte, ohne sich umzudrehen, den linken Daumen 
nach dem Motorgrollen aus. Er fuhr an ihr vorbei, hielt neben der 
Straße und stellte den Warnblinker an.

Das Mädchen öffnete die Beifahrertür.
Ihr Gesicht war knochig und ihre Haut von dunklem Teint, die 

Augen waren ausgesprochen schwarz und ein wenig mandelför-
mig. Sie trug ein weißes Baumwollkleid. 

»Guten Morgen!«, sagte sie.
»Ich fahre nach Gaspé«, sagte der Mann. »Ist zwar nicht weit, 

aber …«
Er bedeutete ihr einzusteigen.
Sie nahm den Rucksack ab und hievte ihn auf den Beifahrer-

sitz. Die kleine schwarze Katze – ein kleiner schwarzer Kater, um 
genau zu sein – schlüpfte aus einer der Taschen, streckte sich und 
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erklomm die Rückenlehne. Ganz schwarz war er, der Kater, hatte 
kurzes Fell und blaue Augen. Er machte sich auf, den Bus zu er-
kunden. Der Mann stellte den Rucksack zwischen die Vordersitze. 
Das Mädchen stieg ein, ließ die Tür aber geöffnet. Sie wartete, bis 
der Kater seine Erkundung abgeschlossen hatte und auf ihrem 
Schoß Platz nahm. 

»Gut«, sagte das Mädchen und zog die Tür zu.
Ein Blick in den Rückspiegel, dann fuhr der Mann wieder an. 

Der VW war uralt und verrostet, aber der Motor lief bestens. Er 
war komplett überholt. Das Mädchen war jung. Der Mann stellte 
die Heizung so ein, dass ihre Füße etwas Warmluft abbekamen. 
Es war Anfang Mai.

»Haben Sie’s noch weit?«, fragte er.
»Schwer zu sagen«, antwortete sie. »Erst mal muss ich ins Mu-

seum von Gaspé. Ich kenne da jemanden und will Hallo sagen.«
»Ich will auch nach Gaspé, aber weiß noch nicht genau, wo-

hin …«
Er machte eine große, vage Geste mit der Rechten.
»Ich suche meinen Bruder«, sagte er schließlich.
Seinen Bruder hatte er sehr lang nicht mehr gesehen; sicher 

fünfzehn, vielleicht zwanzig Jahre, so genau wusste er das nicht 
mehr. Zuletzt jedenfalls in Mont-Tremblant, bei einem For-
mel-1-Rennen. Dann war sein Bruder auf Reisen gegangen. An-
fangs hatte er noch Postkarten geschickt. Offenbar war er ganz 
schön herumgekommen, denn die Karten stammten von den un-
terschiedlichsten Orten; eine kam aus Key West, eine andere von 
der James Bay. Dann, nach einigen Jahren, hatte er aufgehört zu 
schreiben. Nie wieder ein Lebenszeichen. Die letzte Postkarte war 
ausgesprochen sonderbar und in Gaspé aufgegeben worden.

»Schauen Sie mal, im Handschuhfach«, sagte der Mann.
Das Mädchen nahm die Postkarte heraus und inspizierte sie. 
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Der Mann beobachtete sie aus dem Augenwinkel, um ihre Reak-
tion zu sehen. Die Karte zeigte eine typische Ansicht der Gaspé-
sie-Halbinsel: ein Fischerdorf an einer kleinen Bucht. Der Text auf 
der Rückseite war unmöglich zu entziffern, mit Ausnahme der 
Unterschrift: Dein Bruder Théo.

»Eine alte Handschrift, ganz klar«, sagte das Mädchen.
»Glasklar«, sagte der Mann und hielt die Luft an.
»Alte Handschriften sind immer schwer zu lesen«, erklärte sie 

gelassen. »Ist Ihr Bruder vielleicht Historiker oder so was?«
»Er hat Geschichte studiert, aber nie in dem Bereich gearbei-

tet. Und auch sonst in keinem. Arbeiten war nie seine Sache. Sei-
ne Sache waren Reisen – und Autos. Er hatte immer nur Gelegen-
heitsjobs, und sobald er etwas Geld beisammen hatte, brach er 
wieder auf.«

Das Mädchen lächelte leise.
»Und äußerlich, wie war er da so?«
»Das genaue Gegenteil von mir: groß, eins neunzig, das Haar … 

so schwarz wie Ihres … und er zerbrach sich nicht unnötig den 
Kopf.«
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»Und wieso suchen Sie ihn jetzt, wenn ich fragen darf? Ich 
meine, die Postkarte ist ja schon ziemlich alt …«

»Stimmt. Ich hatte sie in ein Buch gelegt und dann vergessen. 
Also, ich hatte vergessen, in welchem Buch sie war.«

Er dachte einen Moment nach.
»Natürlich ist das keine Antwort auf Ihre Frage.«
»Sie müssen ja nicht.«
»Klar …«
Der Mann fuhr langsam, im dritten Gang. Hin und wieder 

prüfte er im Rückspiegel, ob hinten einer ungeduldig wurde. Nie-
mand war zu sehen. Trotzdem fuhr er schließlich rechts ran und 
stellte den Motor ab.

»Ich bin letzte Woche vierzig geworden, und …«
Er schüttelte den Kopf.
»Ach Quatsch, mit dem Alter hat das nichts zu tun … Es gibt 

eben Tage, da hat man das Gefühl, alles bricht zusammen … in und 
um einen«, sagte er, um Worte ringend. »Dann sucht man etwas, 
um sich festzuhalten … Mir fiel da eben mein Bruder ein. Früher 
war er mein bester Freund. Ich habe mich gefragt, wieso er sich 
nicht mehr meldet, und habe seine letzte Postkarte gesucht. Sie 
lag in einem Buch mit goldenem Einband, ein Buch namens The 
Golden Dream, von Walker Chapman. Kennen Sie das?«

»Nein«, sagte das Mädchen.
»In dem fand ich jedenfalls die Karte. Und weil sie in Gaspé 

aufgegeben wurde, wenn auch schon vor langer Zeit …«
»Verstehe.«
»Heute komme ich mir alt und lächerlich vor.«
Erneut betrachtete das Mädchen die Karte. Gedankenverloren 

kraulte sie den Kopf des Katers, der auf ihrem Schoß schlief.
»Sie heißen Jack?«, fragte sie mit Blick auf Namen und Adres-

se rechts vom Text.
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»So nannte mein Bruder mich immer. Als wir klein waren, ga-
ben wir uns englische Namen, weil wir fanden, die machten mehr 
her.«

»Mich nennen alle die Große Heuschrecke. Wohl wegen mei-
ner viel zu langen Beine.«

Zur Verdeutlichung zog sie das Kleid bis zu den Schenkeln 
hoch. Ihre Beine waren wirklich ausgesprochen lang und dürr. 
Dann wandte sie sich wieder der Karte zu.

»Ich glaube, das letzte Wort ist croix, Kreuz«, sagte sie.
Sie reichte ihm die Karte.
»Könnte sein«, sagte er. »Oder doch eher voix?«
»Nein.«
»Wieso?«
»Es sind fünf Buchstaben.«
Er lachte, und sie sah ihn irritiert an.
»Entschuldigung«, sagte er, »die ganze Sache kommt mir nur 

plötzlich so vor, als wären wir zwei Strauchdiebe, die versuchen, 
eine alte Schatzkarte zu entschlüsseln.«

»Gar nicht so abwegig«, sagte sie mit unverändert ernster 
Miene. »Ihr Bruder hat sich doch wohl kaum die Mühe gemacht, 
einen alten Text auf eine Karte drucken zu lassen, ohne sich etwas 
dabei zu denken. Er wollte Ihnen damit doch bestimmt was sa-
gen, meinen Sie nicht?«

Sie klang sehr überlegt, und es war schön, ihr beim Denken zu-
zuhören.

»Oder es ist einfach bloß ein Witz«, fügte sie hinzu.
»Schwer zu sagen«, erwiderte er. »Théo war nie wie alle ande-

ren.«
Er ließ den Motor wieder an.
»An Ihrer Stelle«, sagte das Mädchen, »würde ich ins Museum 

gehen und den Text dem Konservator zeigen.«
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Er blickte sie an. Immer noch wirkte sie ernst und nachdenk-
lich, doch jetzt neigte sie den Kopf zur Seite, weil der kleine Kater 
ihr auf die Schulter geklettert war und sich in ihre Halsbeuge 
schmiegte.

***

»Da ist es«, sagte die Große Heuschrecke. »Hier links.«
Jack bog von der Straße ab und parkte den alten VW neben 

dem Museum. Das Gebäude war aus Holz und bestand aus meh-
reren, sternförmig angeordneten Flügeln. Etwas weiter entfernt 
erhoben sich auf einer Art Erdwall einige hinkelsteinähnliche, mit 
Inschriften versehene Skulpturen aus schwarzem Metall; außer-
dem stand da noch ein gut neun Meter hohes Granitkreuz.

Sie stiegen aus. Das Mädchen ließ den Kater im Bus, öffnete je-
doch ein Fenster, damit er hinauskonnte, wenn er wollte.

»Wird er sich nicht verlaufen?«, fragte der Mann besorgt.
»Nein«, antwortete sie. »Er geht gern spazieren, aber nie sehr 

weit.« 
In der Eingangshalle war eine alte Frau mit einem Mopp und 

einem Eimer Wasser zugange und wischte das Parkett. Das Mäd-
chen ging auf sie zu und sprach leise mit ihr. Jack steuerte zwi-
schen den seifigen Pfützen hindurch die Infotheke an, hinter der 
ein offenbar sehr in seine Lektüre vertiefter junger Mann saß.

»Entschuldigen Sie.«
»Hm?«, machte der junge Mann und blickte auf.
»Ich hätte gern eine Auskunft, wenn möglich.«
»Was für eine Auskunft denn?«
»Es geht hierum«, sagte Jack und zeigte ihm die Postkarte.
Der junge Mann betrachtete ein paar Augenblicke lang den 

Text, dann das Bild auf der Vorderseite und dann wieder den Text.
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»Ich versteh kein Wort«, erklärte er. 
»Natürlich nicht, aber …«
»Wenn Sie das schon wussten, wieso zeigen Sie mir dann die 

Karte?«, unterbrach der junge Mann ihn ungehalten.
»Das ist ein alter Text.«
»So what?«
Da traten die Große Heuschrecke und die Putzfrau an die The-

ke. Mit ruhiger Stimme versuchte der Mann, die Sache zu erklären:
»Ich wüsste gerne, wo er herkommt …«
»Ich bin kein Experte für alte Texte«, blaffte der junge Mann. 
Achselzuckend reichte er die Postkarte zurück und widmete 

sich wieder seiner Lektüre, einem Superman-Heft.
Die Große Heuschrecke fragte:
»Wissen Sie vielleicht, ob der Konservator im Büro ist?«
»Der was?«, raunzte der junge Mann ohne aufzublicken.
»Der Museumsdirektor.«
»Der ist verreist.«
Die Putzfrau linste über Jacks Schulter. Sie war klein und mol-

lig, und sowohl Hautfarbe als auch Gesichtszüge wiesen sie als 
Indianerin aus.

»Darf ich mal sehen?«, fragte sie.
Der Mann gab keine Antwort, also wischte sie die Hände an ih-

rer weißen Bluse ab und nahm die Karte einfach an sich.
»Sieht aus wie die Handschrift von Jacques Cartier«, erklärte 

sie.
Gebanntes Schweigen. Da niemand etwas sagte, legte die Frau 

die Karte auf die Theke und ging zurück zu ihrem Eimer, den sie 
mitten im Raum hatte stehenlassen.

»Die Handschrift von Jacques Cartier?«, fragte der Mann, der 
ihr langsam gefolgt war. »Wie kommen Sie darauf?«

»Ganz einfach«, sagte sie. »Ihr alter Text da ist genau dersel-
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be wie der drüben im großen Saal, und das weiß ich genau, weil 
ich beim Saubermachen jeden Tag die beiden Tafeln abstaube.«

»Die beiden Tafeln? Es gibt zwei Texte?«
»Nein, nein. Es ist zweimal derselbe Text, bloß einmal in alter 

Schrift, wie auf Ihrer Karte, und einmal … in normaler.«
»Wären Sie so nett, uns das zu zeigen?«, bat er aufgeregt.
»Gern. Kommen Sie mit, aber passen Sie auf, wo Sie hintre-

ten.«
Jack und das Mädchen folgten der Putzfrau in den großen Saal, 

entlang eines links und rechts von einer Kordel begrenzten Gangs, 
der sich zwischen den verschiedensten auf dem Boden ausgebrei-
teten, an die Wand gehängten oder in Glasvitrinen ausgestellten 
Exponaten hindurchschlängelte: Werkzeuge, Kleidung, Waffen, 
Transportfahrzeuge, Navigationsinstrumente, Karten und Wand-
tafeln, alles chronologisch angeordnet von den Anfängen Ameri-
kas bis heute.

Ganz hinten im großen Saal blieb die Frau vor zwei riesigen 
Wandtafeln stehen. Instinktiv zog sie ein Tuch hervor und staub-
te sie ab. 

»Hier«, sagte sie nur.
Der Text auf der linken Tafel war eindeutig derselbe wie auf 

der Postkarte. Sofort drehten der Mann und das Mädchen sich 
nach der Frau um, wollten sich bedanken, doch sie war nicht 
mehr da.

Auf der rechten Tafel stand zu lesen: »Auszug aus Jacques Car-
tiers Bericht von seiner ersten Reise«. Der in Druckschrift gehal-
tene Text darunter lautete wie folgt:

Am vierundzwanzigsten Tag des Monats ließen wir ein 
Kreuz mit einer Höhe von dreißig Fuß errichten, welches vor 
den Augen vieler von ihnen hergestellt wurde, und zwar an 
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der Spitze der Hafeneinfahrt. Unter dem Querbalken brach-
ten wir ein erhabenes Wappen mit drei Lilien an und darü-
ber eine große Inschrift aus Holz, mit Großbuchstaben, wor-
auf »VIVE LE ROY DE FRANCE« stand. Dieses Kreuz stellten 
wir vor ihnen an der genannten Spitze auf, und sie beobach-
teten, wie es gefertigt und errichtet wurde. Nachdem es auf-
gestellt war, knieten wir uns alle mit gefalteten Händen nie-
der und verehrten es vor ihren Augen. Dabei gaben wir ih-
nen, indem wir zum Himmel blickten und darauf zeigten, zu 
verstehen, dass von dort unsere Erlösung kommt. Mit großer 
Bewunderung gingen sie um das Kreuz herum und betrach-
teten es.

»Ein schöner Text, und ich freue mich, ihn gelesen zu haben«, 
sagte Jack, »aber ich bin mir nicht sicher, ob er uns viel weiter-
bringt …«

»Ach, das ist doch jedenfalls ein Fortschritt«, sagte die Große 
Heuschrecke. »Jetzt müssen wir nachdenken. Wollen wir drau-
ßen eine Runde spazieren gehen?« 

Noch einmal lasen sie Cartiers Text, dann verließen sie lang-
sam den großen Saal, wobei sie hier und da stehenblieben und 
einen Blick auf die verschiedenen Exponate warfen. Besondere 
Aufmerksamkeit schenkten sie einer sehr großen und schönen 
Landkarte von Nordamerika, auf der man das gewaltige Gebiet 
sah, das Mitte des 18. Jahrhunderts noch Frankreich gehört hatte, 
ein Gebiet, das sich von der Arktis bis zum Golf von Mexiko er-
streckte und im Westen bis an die Rocky Mountains reichte: ein 
erstaunlicher und sehr bewegender Anblick. 

Doch es gab noch eine zweite, nicht minder beeindruckende 
Landkarte, die ein Nordamerika vor der Ankunft der Weißen zeig-
te; auf ihr waren die Namen von Indianerstämmen verzeichnet, 
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Namen, die dem Mann bekannt waren: die Cree, die Montagnais, 
die Irokesen, die Sioux, die Cheyenne, die Comanche, die Apachen, 
aber auch eine große Zahl von Namen, die der Mann in seinem 
ganzen Leben noch nicht gehört hatte: die Chatacosta, die Suma, 
die Miluk, die Waco, die Karankawa, die Timucua, die Potano, die 
Yuchi, die Coahuitlecan, die Pascagoula, die Tillamook, die Maidu, 
die Unquachog, die Alsea, die Chawasha, die Susquehanna, die 
Calusa.

Das Mädchen blieb lange vor der zweiten Karte stehen. Ihre 
Augen glänzten feucht, und Jack begriff, dass er sie besser einen 
Augenblick allein ließ. 

Er ging zurück in die Eingangshalle. Die Putzfrau wurde gera-
de mit dem Parkett fertig. Der Mann gab ihr die Hand und be-
dankte sich für ihre Hilfe.

»Falls Sie sich ein bisschen ausruhen wollen«, sagte sie, »set-
zen Sie sich doch in die Bibliothek. Da hat man seine Ruhe, und es 
gibt jede Menge Bücher über Jacques Cartier, wenn Sie das inter-
essiert.«

»Nochmals danke, chère madame«, sagte er.
»Oh, so werde ich nicht oft genannt«, sagte sie strahlend.
»Ich gehe etwas frische Luft schnappen, und dann sehe ich 

mir die Bibliothek an.«

***

Die Große Heuschrecke hatte ihn mitsamt dem Kater eingeholt, 
und schweigend waren sie bis ans Ende der in die Bucht ragen-
den Landzunge gegangen.

»Stellen Sie sich vor, Sie wären Théo«, sagte sie.
Sie standen unter Birken, den Lieblingsbäumen des Mannes. 

Das Mädchen fuhr fort:
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»Sie kommen also ins Museum, sehen sich in Ruhe alles an, 
und aus einem Grund, den Sie selbst noch nicht verstehen, kommt 
Ihnen die Idee, eine Postkarte mit dem Text von Jacques Cartier 
zu verschicken, den Sie gerade im großen Saal gelesen haben. Was 
tun Sie?«

»Ich kaufe eine Postkarte an der Information.«
»Okay. Und dann?«
»Dann gehe ich mit dem Text zu einem Drucker, damit er ihn 

mir auf die Karte druckt, aber da gibt es ein kleines Problem …«
»Sie können ihm wohl kaum die Wandtafel aus dem großen 

Saal mitbringen.«
»Wohl kaum, nein.«
»Also?«
Er zuckte die Achseln.
»Ist doch ganz einfach«, sagte sie. »Sie gehen in die Biblio-

thek.«
»Warum?«
»Um das Buch zu suchen, dem der Text entnommen wurde. 

Und wenn Sie es finden, machen Sie eine Kopie und bringen sie 
zum Drucker.«

»Klingt logisch«, sagte er.
Neugierig blickte er sie an.
»Ich verstehe nicht, wie Sie so klar denken können«, sagte er. 

»In meinem Kopf herrscht immer Nebel und alles ist verschwom-
men.«

Ein paar Minuten später betrat Jack die Bibliothek. Das Mäd-
chen war in der Eingangshalle geblieben, um mit der Putzfrau zu 
sprechen, die gerade Feierabend machte. Die Bibliothek war klein, 
aber gut beleuchtet, und es gab einen großen Tisch, Polstersessel 
und eine Kartei mit Titeln und Autorennamen. Der Mann such-
te mehrere Bücher über die Reisen Jacques Cartiers heraus und 
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setzte sich damit an den Tisch. Durch die offene Tür sah er, wie 
das Mädchen und die Putzfrau sich umarmten und leise unter-
hielten. Das Mädchen war viel größer als die Frau, doch ihr Haar 
hatte exakt dieselbe Farbe.

Er blätterte ein paar der Bücher durch und war gerade auf Car-
tiers Text gestoßen, als die Große Heuschrecke sich wieder zu ihm 
gesellte. Er zeigte ihr den Text, in einem Buch von Joseph-Camille 
Pouliot mit dem Titel La Grande Aventure de Jacques Cartier, Sei-
te 43, versehen mit folgender Anmerkung: »Faksimile aus dem 
handschriftlichen Bericht von Cartiers erster Reise, bezüglich der 
Errichtung eines Kreuzes in der Bucht von Gaspé am 24. Juli 1534.«

»Diesen Pouliot finde ich klasse!«, verkündete das Mädchen.
»Er war Richter«, sagte Jack.
»Na dann recht vielen Dank, Euer Ehren!«
Sie setzte sich dem Mann gegenüber an den Tisch und dachte 

nach. Dann stand sie plötzlich wieder auf.
»Ich hab eine Idee«, jauchzte sie.
»Schon wieder?«
»Wir machen ein kleines Experiment, mein lieber Watson.«
Sie nahm das Buch und führte Jack aus der Bibliothek. An der 

Infotheke trank der junge Mann gerade Kaffee und rauchte eine 
Zigarette.

Sie legte ihm das aufgeschlagene Buch vor die Nase.
»Ich hätte gern eine Kopie von diesem Faksimile.«
»Eine Kopie von was?«
»Von diesem Text hier.«
Sie zeigte mit dem Finger darauf. Stirnrunzelnd betrachtete 

der junge Mann die geschwungene, schnörkelige Handschrift 
Jacques Cartiers.

»Komisch, kommt mir irgendwie bekannt vor …«
»Sie sind sehr scharfsichtig.«
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»Danke«, sagte er. »Leider haben wir hier aber keinen Kopie-
rer.«

»Ach nein?«
»Nein.«
»Und was macht man, wenn man etwas kopieren will?«
»Keine Ahnung«, sagte er.
Sie ließ sich nicht entmutigen.
»Sind Sie Student?«, fragte sie.
»Ja, wieso?«
»In Ihrem College gibt es doch sicher einen Kopierer, oder?«
»Natürlich.«
»Und was hindert mich daran, das Buch mitzunehmen und 

den Text dort zu kopieren?«
»Gar nichts«, sagte er.
Nach kurzem Nachdenken fügte er hinzu:
»Sie können ein Buch ausleihen, wenn Sie Ihren Namen und 

Ihre Adresse im Gästebuch hinterlassen.«
Das Mädchen stutzte.
»Moment, wie war das?«, fragte sie leicht erregt. »In welchem 

Buch?«
»Im Gästebuch«, wiederholte der junge Mann.
Jack und das Mädchen sahen einander an. 
Der junge Mann holte das Buch aus einer Schublade, schlug 

das aktuelle Datum auf und legte es ihr wortlos vor.
Sie trug Namen und Adresse an der Stelle ein, auf die er deu-

tete.
»Und die alten Gästebücher, die aus den letzten Jahren, was 

machen Sie mit denen?«, fragte sie dann.
»Die heben wir auf«, sagte er. »Im Aktenschrank.«
»Natürlich, ein Museum ist ja schließlich dafür da, alte Sachen 

aufzuheben.«
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Sie stützte die Ellbogen genau vor ihm auf die Theke und 
strahlte ihn an.

»Könnten wir da wohl mal einen Blick hineinwerfen? Wenn es 
keine Umstände macht?«

Er sah sie an, als wäre sie verrückt geworden.
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2

DIE LEGENDE VON »EL DORADO«

Sie fuhren auf der Route 132.
Es war mitten am Nachmittag. Die Maisonne wärmte den VW 

auf. Der Kater hatte sich im Handschuhfach eingerollt und schlief. 
Die Straße führte entlang der Küste des Sankt-Lorenz-Golfs. Sie 
erklommen Kaps und sausten in Buchten hinab. Am Steuer wech-
selten sie sich ab, um es möglichst noch am selben Tag bis nach 
Québec zu schaffen, wo der Mann wohnte.

Mehrere Ortschaften hatten sie schon hinter sich gelassen: 
Cap-des-Rosiers, Rivière-aux-Renards, L’Anse-à-Valleau … Jack saß 
am Steuer. Er sprach nicht viel, denn die Landschaft war schön, 
doch innerhalb der Ortschaften konnte er nicht anders, als immer 
wieder seinem Erstaunen über die Adresse Luft zu machen, die 
Théo im Gästebuch hinterlassen hatte.

»Also, ich weiß nicht … St. Louis, Missouri!«
Und er fügte hinzu:
»Das ist ja nicht mal eine vollständige Adresse!«
Es wollte ihm nicht in den Kopf. St. Louis, Missouri. Also wirk-

lich  … Warum ausgerechnet St. Louis? Warum nicht New York? 
Warum nicht Miami, Vancouver oder gar Los Angeles? Er wusste 
ja nicht einmal genau, wo St. Louis überhaupt lag. Eigentlich 
wusste er gar nichts darüber, abgesehen von den Namen einiger 
Sportmannschaften: die St. Louis Cardinals im Baseball, die Blues 
im Eishockey …

Die Große Heuschrecke kramte im Fach hinter dem Fahrer-
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sitz. In der erstaunlichen Sammlung von Straßenkarten, die ei-
ner der Vorbesitzer des Busses dort zurückgelassen hatte, fand 
sie eine Karte der USA. Mit einem Filzstift zeichnete sie ein, was 
ihr als die naheliegendste Strecke von Gaspé nach St. Louis er-
schien.

»Schauen Sie mal. Erinnert Sie das auch an etwas?«
Sie faltete die Karte ein und legte sie dem Mann aufs Lenkrad, 

sodass er sehen konnte, wie die Strecke über Québec und Mon-
tréal erst dem Sankt-Lorenz-Strom folgte, sich dann durch die 
Großen Seen zwängte und schließlich entlang des Mississippi 
südwärts bis St. Louis führte.

»Doch, ja«, sagte er, »aber nur ganz vage.«
Er zögerte.
»Vielleicht an etwas aus den alten Schulbüchern über die Ge-

schichte Kanadas?«, beharrte sie.
»Stimmt! An eine Abbildung über die ersten Entdeckungsrei-

sen der Franzosen in Amerika. Meinen Sie die …?«
»Ja, genau.«
Sie erreichten L’Anse-Pleureuse.
Jack parkte den VW am Straßenrand, und sie stiegen aus, um 

sich die Beine zu vertreten und den Kater tun zu lassen, was er seit 
dem Vormittag nicht mehr getan hatte.

Sie spazierten am Ufer entlang. Das Gespräch kam bald auf 
Théo, und der Mann erzählte ein paar Erinnerungen an die ge-
meinsame Kindheit in einem großen Holzhaus an einem Fluss, 
ganz in der Nähe der Grenze zu den USA; anschließend kam er 
auf diverse Heldentaten der Entdecker Neu-Frankreichs zu spre-
chen: Champlain, Étienne Brûlé, Jean Nicolet, Radisson, Louis Jol-
liet und Pater Marquette, Cavelier de La Salle, d’Iberville und La 
Vérendrye.

Mit einem Mal verhärtete sich die Miene des Mädchens, und 
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sie wirkte traurig und verärgert. Sie kehrten zurück zum Bulli, 
und der Kater nahm wieder seinen Platz im Handschuhfach ein.

***

Die Große Heuschrecke wirkte, als hätte sie ihr ganzes Leben hin-
ter dem Lenkrad eines VW-Busses zugebracht. Um Steigungen zu 
bewältigen, holte sie tüchtig Schwung, schaltete exakt in dem 
Moment zurück, in dem der Motor schlappzumachen drohte, gab 
oben angekommen Gas und begann die Abfahrt im vierten Gang, 
nahm Fahrt auf und bremste vor der nächsten Kurve stotternd ab, 
um die Drehzahl zu verringern, ehe sie in den dritten schaltete, 
um die Bremswirkung des Motors zu nutzen.

»Sie fahren gut«, sagte Jack. »Wer hat Ihnen das beigebracht?«
Griesgrämig blickte das Mädchen auf die Straße und schwieg. 

Nach einigen Minuten antwortete sie dann doch noch, sie habe es 
von ihrem Vater gelernt.

»Er war Lastwagenfahrer«, sagte sie. »Fuhr an die Nordküste 
und zur James Bay. Als ich klein war, durfte ich auf seinem Schoß 
sitzen und lenken. Einmal war er krank, und ich habe einen zehn 
Tonnen schweren Mack-Truck von Baie-Comeau bis Manicoua
gan gefahren. Anfangs behielt er mich noch im Auge und gab mir 
Ratschläge, dann hat er sich auf die Rückbank gelegt, in eine De-
cke gewickelt und ist eingeschlafen … Als er wieder aufwachte, wa-
ren wir bereits am fünften Damm des Manicouagan-Stausees!«

»Wie alt waren Sie damals?«
»Fünfzehn.«
Er pfiff. Sie lächelte kurz, dann verschloss sich ihre Miene 

wieder.
»Stimmt irgendwas nicht?«
»Das ist schwer zu erklären«, sagte sie. »Aber ich will es versu-
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chen. Ich wurde in La Romaine geboren, an der Nordküste. Meine 
Mutter ist eine Montagnaise. Sie haben sie im Museum in Gaspé 
kennengelernt.«

»Und?«
»Na ja, wenn Sie so von den Entdeckern Amerikas erzählen … 

Ich habe nichts am Hut mit den Leuten, die hierherkamen, um 
Gold, Gewürze und einen Seeweg nach Indien zu suchen. Ich bin 
eine von denen, denen man Land und Lebensweise weggenom-
men hat. Und außerdem …«

Sie hielt inne, blickte zu einem Frachter, der den Fluss hinab-
fuhr.

»Außerdem kamen die Indianer ja wohl aus Asien nach Ame-
rika, über die Beringstraße. Wir kamen von Westen, ihr von Osten. 
Uns trennen siebentausend Kilometer!«

Plötzlich lachte sie auf.
»Entschuldigung«, sagte sie. »Ich wollte mich nicht so aufplus-

tern. Zudem bin ich gar keine richtige Indianerin. Mein Vater ist 
weiß.«

Das Mädchen lachte erneut, doch ihr Lachen klang hohl. Also 
verkündete der Mann:

»Ich erzähle Ihnen eine Geschichte.«
»Was denn für eine?«, fragte sie und wischte sich die Augen.
»Die Geschichte von Eldorado.«
Er räusperte sich zwei-, dreimal, dann fing er an.


