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Ich schwimme mittendrin in meinem alten Hemd,
gehore noch dazu und bin schon ziemlich fremd.
Und ich frag mich, was ich bin, was ich war,
in der Suppe das Salz oder das Haar.

GERHARD »GUNDI« GUNDERMANN,
»5TRASSE NACH NORDEN«

That deep blue sky is my home.

TOM WAITS,
»LITTLE DROP OF POISON«






Das ist mein Fels. Ein windiges Riff, ein paar knotige Kiefern.
Abends komme ich hierher, um unser Haus von oben zu se-
hen. Ich sitze vorn am Abgrund. Hinter meinen Zehen schwan-
ken die Baumkronen, dass ich schwindlig den Blick heben
muss. Strafle, Felder, Dorf. Und kommt einer heim mit dem
Auto, biegt ein zwischen die Hauser, flirrt Staub {iber den
Ackern. Unser Haus liegt in der Sonne, als sei es lingst fertig.
Ich sehe den Putz nicht brockeln an der westlichen Wand. Ich
sehe den verkrauteten Garten nicht, nicht die Obstbaume, in
denen der Mehltau wiitet. Es ist Sommer. Der Sommer, den
ich immer wollte. Mit der Kleinen und Christina.

Als wir zum ersten Mal zusammen ins Dorf kamen, glithten
die Vogelbeeren tiber dem Asphalt. Wir hatten die Fenster of-
fen und drifteten durchs Gebirge, auf den staubigen Strafien,
den Alleen iiber Land. Die Kleine war klein. Sie schlief in ih-
rem Sitzchen. Thre Fiife zuckten manchmal im Traum. Wenn
wir sie ins Tragetuch wickelten, wachte sie kaum auf. Sie hob
den Kopf und sank mir wieder an die Schulter. Ein Makler
fihrte uns von Haus zu Haus. Ich versuchte, zu riechen, zu ho-
ren und zu sehen. Die Kleine schlief an meinem Bauch. Ich
fithlte mich wie gepanzert mit ihrer Warme, unangreifbar, un-
verletzlich. In einem Haus wucherte der Schimmel. Wir gin-

gen wie gegen einen Widerstand. Das nachste Haus roch nach



altem Fett und Streit. In einem anderen war die Luft wie Was-
ser. Die ganze Zeit versuchte ich mich zu erinnern, ob ich je
mit Vito hier gewesen war. Manchmal kam mir eine Ahnung,
aber fir uns Kinder war das Nachbardorf eine andere Welt.
Kaum jemand schaute nach uns. Auch sonst begegnete uns
niemand, den ich gekannt hétte. Der Makler war ein blasser
Kerl im Anzug. Ein Biischel Barthaare hatte er bei der Rasur
vergessen. Die Kleine drehte nur manchmal den Kopf von
einer Seite zur anderen. Sie war unglaublich warm, mit Leben
voll. Fiir sie durchquerten wir einen Vorgarten nach dem ande-
ren, gingen durch muffige Raume, stiegen in lichtlose Keller,
bis wir jenes Haus mit den Obstbaumen fanden. Aprikosen,
Apfel und Kirschen. Ich hatte auch hier kein Gesicht, erinnerte

keine Stimme. Und das war gut so.

Ein niedriger Flur, links das Bad, wo die Rosen durchs Fenster
scheinen, Wohnzimmer und Kiiche, die schmale Tiir zur Spei-
sekammer. Vielleicht werden wir die Wand zwischen Kiiche
und Wohnzimmer herausreiflen und eine Fensterfront ein-
bauen, zum Garten hin. Das malen wir uns aus, ich und Chris-
tina, die jeden Tag mit unserem alten Auto zum Dienst fahrt,
wahrend ich im Haus bleibe. Das Kinderzimmer habe ich als
Erstes renoviert. Die Kleine schlaft dort im Schatten der Obst-
baume. Christina wollte die Wande weifs, nicht rosa. Wir ha-
ben Kiefernmobel gekauft und Blétter auf die Tapete gemalt,
Ranken und Bliiten, als setzte der Garten sich nach drinnen
fort. Das Zimmer nebenan ist unseres, ein niedriges Bett, ein
Kleiderschrank. Auch wir sehen die Obstbaume. Wenn wir
spdt noch wach liegen und reden, schwankt um uns ein Di-
ckicht aus Nacht, Sternen und Laub. Und dann ist da noch das



dritte Zimmer, das rohe, heruntergekommene. Wir haben die
Tiir abgeschlossen, damit die Kleine nicht hineingeht. Der
Putz ist rau und ein wenig feucht, als wére irgendwann einmal

der Regen eingedrungen.

Wenn ich lange genug liber meine Zehen hinweg zum Haus
geschaut habe, balanciere ich tiber ein paar Schriinde hiniiber
zur Westseite des Riffs und blicke auf das andere Dorf, wo Vito
und ich als Kinder gewohnt haben. Vorwirts und riickwarts
kann ich von hier oben schauen. Auf der einen Seite das Haus,
wo Christina jetzt die Kleine ins Bett bringt. Auf der anderen
Seite das Dorf meiner Kindheit. Eine mdandernde Strafle da-
zwischen, die sich in den Waldstiicken verliert, um zwischen
den Feldern als gleiflendes Band wiederaufzutauchen. Die
Déammerung dauert eine Ewigkeit mit allen Schatten, die lan-
ger sind als die Dinge selbst. Die Kronen schwanken. Alles
wirbelt. Alles féllt durcheinander. Vito, der jetzt unten an der
Elbe wohnt, Christina, die Kleine, gestern, heute. Wenn es so
wirbelt, ist es Zeit abzusteigen, die Hande an den Sandstein zu
legen, auf dem immer gleichen Pfad aus Eisenklammern und
Holzbohlen, den ich damals schon mit Vito nahm. Tags kom-
men die Leute, miihen sich tiber Schriinde und Vorspriinge vor
zur Aussicht, wo die blecherne Wetterfahne steht. Abends
kommt keiner mehr. Aus den Kaminen und Spalten diinstet
ein Rest Feuchte herauf.



Als ich noch mit Vito auf dem Riff saff, waren die Abende rie-
sig und das Gebirge auch. Vito, die Bohnenstange. Ich, der
Mops — nicht der Fette, der Mops, weder fett noch diirr. So
kannten sie uns unten im Dorf, in diesem Kaff, auf das wir
spuckten von hier oben: Schule, Fleischer, Backer, Konsum,
der Feuerloschteich in der Mitte, in den sich Jahr um Jahr wei-
ter das Schilf fral. Von jenen Abenden mit Vito ist mir der ge-
blieben, als wir die Kaulquappen retteten. Wir fischten sie aus
den Wasserbecken, die auf dem Riff tiberall zu finden sind. Sie
zappelten im schwindenden Wasser, zwischen Bléttern und
Schlick. Wir schopften sie uns auf die Hande, betrachteten ihre
glitzernden Augen, die flielende Kontur ihres Korpers und
lieflen sie in die Glaser gleiten. Dann bugsierten wir sie den
Pfad aus Leitern und Eisenklammern herunter. Einer stieg
voraus, der andere reichte die Glaser nach. Wir lachten, als wir
den Waldgrund erreichten. Und wir lachten immer noch, als
wir durch die Stimme dem Dorf zueilten. Die Sonne stand tief.
Die Glaser leuchteten wie Lampions in unseren Handen. Bald
lieBen wir den Wald hinter uns und rannten {liber die Felder.
Wir hatten keine Ahnung, wie viel Sauerstoff die Kaulquap-
pen brauchten, ob sie ersticken wiirden, wenn wir nicht schnell
genug waren. Wir rannten und rannten, nahmen die Schleich-
wege zwischen Garten und Hausern, bis wir endlich den Feu-
erloschteich erreichten. Béuchlings legten wir uns auf den Be-
tonrand, hoben die Deckel und senkten die Gldser mit beiden
Hinden ins Wasser. Kurz schwammen die Kaulquappen wie
tot obenauf. Dann wimmelten sie davon. Ein paar Minuten sa-
fen wir noch da und starrten ins Wasser, bis die letzte Kaul-
quappe Richtung Schilf verschwunden war. Dann gingen wir
heim. Vito schien gegen die blendende Sonne noch diinner als
sonst. Zwei-, dreimal drehten wir uns um, winkten uns zu,

dann bogen wir jeder in unsere Strafen ein. Die Leute hatten
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die Fenster offen. Ich horte Stimmen, Radios, Geschirr und
dachte an die Kaulquappen, wie sie wachsen wiirden mit dem

ganzen Platz, den sie jetzt hatten.

Jeden Tag zogen wir hoch in den Wald, wo die Felsblocke wie
Hauser zwischen den Stimmen lagen. Eine Stadt aus Sand-
stein nur fiir uns. Wir schlichen durch die Felsgassen, erkun-
deten Block um Block. Es gab die niedrigen, die flachen, viele
kaum mehr als zwei, drei Meter hoch. Andere hatten einen
steilen Fuf}, dann legten sie sich. Ein, zwei Ziige und man war
tiber das Schwierigste hinaus. Wieder andere waren steil von
allen Seiten, moosbewachsen und von Kiefernnadeln beschau-
ert. Griine Kolosse, zu denen wir ehrfiirchtig aufschauten. Aus
der Nahe verstromten sie ein stifiliches Aroma von Faulnis
und Leben. Monolithen, auf die wir uns nicht hinauftrauten.
Wir wussten, dass die Blocke unbestiegen waren, terra incog-
nita, so krautig griin, so lacherlich im Vergleich zu den Riffen
und Gipfeln. Am Wochenende kamen die richtigen Kletterer
durchs Dorf. Ich horte ihre Stimmen zwischen den Hausern,
obwohl sie alles andere als laut waren. Ich blickte ihnen nach
und versuchte mir ihre Welt vorzustellen. Ich dachte, wenn ich
nur genug in unserer Felsenstadt kletterte, wiirde ich es auch
so weit bringen. Vito und ich wiirden in der Schule sitzen, un-
sere Hinde vor uns auf der Bank, rissig und vergrindet. Grof3e
Hande, die uns tiberall hinbringen konnten. Vokabeln konnten
sie schreiben oder Aufgaben rechnen, aber eigentlich waren
sie dazu gemacht, uns auf den einen Block zu heben, den wir in
der Felsenstadt ausgekundschaftet hatten, der so anders war
als die anderen. Er lag am siidlichen Fuf des Felsriffs, von wo

wir die Kaulquappen gerettet hatten. Ein Koloss, den die Ero-
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sion von ganz oben abgeworfen hatte. Mit einer Seite lehnte er
an der glatten Wand des Riffs. Dazwischen gab es eine mit Kie-
fernnadeln gefiillte Rinne, die man aufwiértskrauchen konnte.
Dann wurde es steiler, aber wenn man sich in der Rinne ver-
spannte, sich zwischen Wand und Wand klemmte, wiirde man
es leicht hinaufschaffen. Doch das wollten wir nicht. Uns inter-
essierte die andere, vom Riff abgewandte Seite. Eine geneigte
Platte, vielleicht sieben Meter hoch. Dann wurde es steil. Die
Wand bauchte aus, eine Wulst, bis sie sich oben wieder legte.
Zwischen der Platte und der Wulst konnten wir ein schmales
Band erkennen, auf dem man wahrscheinlich stehen konnte
wie auf einem Sims. In Gedanken war ich den Aufstieg schon
unzihlige Male durchgegangen. In Gedanken wusste ich, wie
ich auf der Platte das Gewicht verlagern musste, wie ich mich
aufwartsschieben konnte, unter Ausnutzung von Buckeln und
Mulden. Aber an der Felswulst endete meine Vorstellung. Ich
konnte mir keine Bewegung denken, die zu dieser Stelle pass-
te. Aber hinunterfallen wiirden wir nicht. Das redeten wir uns
ein. Vito und ich. An langen Nachmittagen schlichen wir um-
her, stellten die Fiife auf den Einstieg, aber machten keinen
Zug weiter, wie um uns selbst zu versichern, dass wir konnten,
wenn wir nur wollten. Wir setzten uns auf die kleinen Felsen,
die um den Block lagen. Es waren warme Sitze, in der Hohe
von Stiithlen. Wenn man sich ein wenig miihte, konnte man
eine Lage finden, die es erlaubte, bequem zu ruhen und in den
Himmel zu schauen. Es war einer dieser Felsen, der Vito zum
Verhéngnis wurde, aber das wussten wir noch nicht. Wann im-
mer wir Lust hatten, saflen wir da und studierten unsere Linie,
wiahrend die Wolken und die Kronen der Kiefern zu einem

schwankenden Ganzen verschwommen.
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Es war Ende Maj, als ich die neue Wascheleine meiner Mutter
aus dem Keller nahm. Es war nicht eine der diinnen, kunst-
stoffummantelten Stricke. Unsere Leine war geflochten, fin-
gerdick und rau. Ich weifd nicht mehr, ob ich tatsachlich glaub-
te, dass sie uns etwas niitzen wiirde. Ich brauchte sie, wie die
Kletterer ihre Seile brauchten, und wenn wir so sein wollten
wie sie, dann mussten wir diese Leine haben. Eine Weile hat-
ten wir dartiber nachgedacht, ob wir ein Seil borgen oder steh-
len konnten, aber im Dorf wussten wir von niemandem, der
kletterte. Klettern gingen die Stadter.

An einem Donnerstag zogen wir los. Wir hatten nur vier
Stunden. Alles war frisch, griin und hoch drauffen. Wir traten
auf die Freitreppe vor der Schule und blinzelten ins Licht. In
Gedanken ging ich unseren Triumph durch. Wir wiirden in
den Konsum gehen, eine Limonade kaufen, uns auf den Rand
des Feuerloschteichs setzen und in die Runde schauen.

Die Wascheleine hatten wir vor Tagen schon vor Regen ge-
schiitzt in einem Felsloch versteckt. Als wir ankamen, wickelte
ich sie zu einem losen Haufen, wie ich es bei den Kletterern ge-
sehen hatte. Im Grunde war klar, dass Vito und nur Vito in Fra-
ge kam. Er war drahtig und grofl. Wo ich nicht hinkdme, hatte
er noch die Reichweite. Er war der Diirre, der Gelenkige — ich
der Mops. Kriftig vielleicht, aber auch schwer. Wir spielten
Schere, Stein, Papier. Der Wind fauchte in den Kronen iiber
uns. Kleine, heftige Boen. Wir setzten an. Schere. Stein. Papier.
Ich schaute auf Vitos Hand: Schere. Ich schaute auf meine, als
gehorte sie nicht mehr zu mir: Schere. Auf der Strafse horten
wir ein Auto vom Tal heraufkommen. Eins der wenigen Autos,
die zu dieser Zeit unterwegs waren. Dann war es wieder ruhig.
Schere. Stein. Papier. Dieses Mal schaute ich zuerst auf meine
Hand. Dann wie in Zeitlupe auf Vitos. Ich dachte einen win-
zigen Moment, auch er hitte die Faust geballt, doch plotzlich
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sah ich, dass seine Hand flach war. Mag sein, er hatte im letz-
ten Augenblick die Finger noch ausgestreckt. Mag sein, ich
hatte mich getduscht und er hatte sich von Anfang an so ent-
schieden.

Ich also. Ich stritt nicht. Ich beschwerte mich nicht, Vito
habe geschummelt. Wenn er es getan hatte, dann war ich zu
langsam gewesen oder er zu schnell. Ich schaute auf die Wi-
scheleine, folgte jedem Kringel mit den Augen, dass mir
schwindlig wurde. Wieder fauchte eine Bée durch die Kronen.
Mir wehten Kiefernnadeln auf die Haare. Vito setzte sich auf
einen der kleinen Blocke, die wir immer benutzt hatten, um
in den Himmel zu schauen. Er stiitzte den Kopf auf und blickte
mich an. Wie in Trance band ich mir die Wascheleine um den
Bauch. Wenn es etwas gab, womit ich nicht gerechnet hatte,
dann, dass ich verlieren wiirde. Fiir mich war immer klar ge-
wesen, dass Vito sich hinaufschwingen wiirde. Im schar-
fen Mittagslicht, eine elegante Silhouette, ein geschmeidiger
Schatten.

Mir klopfte der Puls in den Fingerspitzen. Meine Handfla-
chen waren feucht. Ich stieg mit einem Fuf$ auf die geneigte
Platte, richtete mich auf, hob den anderen Fufl hinterher. Un-
ter den Schuhsohlen knirschte es. Dann zog es mir die Beine
weg. Ich fiel vorniiber und rutschte zuriick.

Nun mach schon, sagte Vito.

Ich keuchte, spiirte das Blut in Handen und Fiiflen. Ich zog
die Schuhe aus und auch die Socken, riickte die Wascheleine
um meinen Bauch zurecht und stieg ein. Dieses Mal hielten
die Fiie. Der Sandstein war warm und rau. Auf der Platte gab
es Mulden und Buckel. Ich machte kleine Schritte, stiitzte mich
auf die Hande. Es war ein Krauchen, ein Reiben, immer weiter
hinauf. Hatte ich zuriickgeschaut, wire mir die Hohe aufgefal-
len. Aber ich blickte aufwarts, wischte die Kiefernnadeln aus
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den Tritten und zitterte mich empor, bis ich nach ein paar Mi-
nuten in das iiberw6lbte Band greifen konnte, das wir von un-
ten gesehen hatten. Ich tastete aufwirts, fand einen Griff, zog
die Fiifle nach und stand plotzlich aufrecht in der Wand. Alles
war Felsen vor meinen Augen. Meine Fiifie sah ich nicht mehr.
Ich schob sie so weit wie moglich in das Band, auf dem ich nach
rechts und links balancieren konnte.

Dann schaute ich doch hinunter.

Ich sah Vito, den Kopf in den Nacken gelegt, die Augen mit
einer Hand beschattet. Die Wascheleine lief wie eine diirre
Nabelschnur iiber die schriage Platte, die von unten flach ge-
neigt ausgesehen hatte. Jetzt fiel sie steil ab. Mein linkes Knie
wippte unruhig. Zuriick kam ich nicht mehr. Von unten hatte
der Fels einigermafien ldcherlich ausgesehen. Von diesem
Band war der Ausblick erschreckend, wie wenn man im Frei-
bad auf dem Turm steht, aufs Wasser schaut und die Hohe
splirt.

Und?, rief Vito.

Ich zwang mich, wieder nach oben zu blicken, wo der Fels
sich legte und ich einige Locher erkannte. Ich schob mich nach
rechts, auf die duflere Kante des Blocks zu, bis ich mit ausge-
strecktem Arm um die Kante herumlangen konnte. Ich dachte,
ein riesiges Ohr zu greifen, schloss es fest in die Hand, trat mit
den Fiilen hoch gegen den Felsbauch an und wuchtete mich
hinauf. Auch links bekam ich etwas zu greifen. Noch ein paar
zitternde Ziige, dann war ich oben. Die Kiefernkronen waren
nah. Der Wind ging leise, und ich merkte, meine Finger blute-
ten und die Schienbeine waren zerschrammt. Unten stand
Vito, der grole Vito, zusammengeschrumpft, gestaucht aus
dieser Perspektive. Er hatte den losen Rest Wascheleine in der
Hand.

SchmeifS runter, rief er. Die brauch ich nicht.
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Ich knotete die Leine auf und warf das Ende hinunter. Viel-
leicht dachte Vito, dass, wenn ich, der Mops, es geschafft hatte,
er es auch schaffen wiirde. An die Wascheleine band er sich je-
denfalls nicht. Sie hatte nichts geniitzt, aber wie oft habe ich
mich gefragt, wenn doch.

Ich erinnere mich, dass ich Vito zurief, ebenfalls die Schuhe
auszuziehen, aber er wollte nicht. Schnell stand er auf halber
Hohe der Platte und begann aus meinem Blickfeld zu ver-
schwinden. Dann wurde es still. Heute scheint es mir wie eine
Ewigkeit, dass ich Vito weder sah noch horte. Damals dachte
ich mir nichts dabei. Ich saff da und fiihlte mich unglaublich
leicht. Ich, der Mops, war oben. In meiner rechten Hand spiir-
te ich noch den Griff, der mich gerettet hatte, jenes scharf um-
randete Ohr, in das meine Finger perfekt gepasst hatten.

Eh, was machst du so lange?, rief ich ins Leere.

Ich geniefie die Aussicht.

Wo bist du, schrie ich hinunter, legte mich auf den Bauch
und schob mich so weit Richtung Abgrund vor, wie ich konnte,
aber Vito sah ich nicht.

Gleich bei dir, schallte es herauf.

Ich glaube, dass kurz Vitos Kopf tiber dem Felsbauch er-
schien. Dann war er weg. Es gab ein reibendes Geradusch, ein
dumpfes Schlagen und Schaben. Ich weif$ nicht mehr, ob Vito
schrie oder ob ich ihn nicht habe schreien horen. Er lag plotz-
lich unten. Ich saft auf meinem Ausguck wie ein Zuschauer,
unbeteiligt fiir ein paar Sekunden, bis ich begriff, dass mein
bester Freund reglos da unten lag. Das Licht war gleiffend.
Vito. Felsen. Wald. Ein unglaublicher Schnappschuss, so hell,
so blendend, dass mir Tranen tiber die Wangen rannen. Ich war
es, der plotzlich schrie. Als ich keine Luft mehr hatte, kam
mein Schrei zurtick. Ich richtete mich auf, wankte von meinem

Ausguck zur hangseitigen Scharte, wo ich mich in dem Spalt
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verklemmte, der in die Rinne voll Kiefernnadeln miindete.
Mit dem Riicken an der einen und den Fiiffen an der anderen
Seite glitt ich Meter um Meter abwirts. Ich war es, dachte ich.
Ich bin schuld. In diesem Moment gab mir der Gedanke mehr
Kraft, als dass er mich lahmte. Ich sank in die Rinne, rutschte
auf dem Hosenboden hinunter, bis ich Vito erreichte. Ich weif2
bis heute nicht, wie ich ins Dorf kam. Ich kann mich an Vitos
Korper erinnern, der mir leblos auf dem Riicken hing. Ich
beugte mich, um ihn zu schultern. Wie gern hitte ich mich
aufgerichtet, aber dann glitt Vito von mir ab, seine Arme wie
Gummibander, die sich scheinbar dehnten und dehnten. Auf
meine Waden rann Blut. Ich keuchte. Ich eilte wie von Sinnen,
weil ich nicht begreifen konnte, wie viel Blut in so einem Kor-
per war, woher es kam und was passieren wiirde, wenn es alle
wire. Das Dorf lag in seiner Nachmittagsstille. Ich sah nie-
manden oder dachte, niemanden zu sehen. Niemand rief mich,
als wire alles in einer anderen Welt passiert, in der nur Vito
und ich existierten. Eine Welt, unsichtbar, undurchdringlich,
in der ich allein zurtickgeblieben war, bis unser Schulhaus-
meister vor mir stand. Ich merkte, wie ich leichter wurde. Jifi
hatte plotzlich Vito im Arm. Ich horte Jifi schreien, wie auch
ich geschrien hatte. Ich horte das Dorf erwachen. Leute kamen.
Ich wurde hochgehoben und in die Schule getragen. Vito sah
ich von da an lange nicht mehr. Man brachte mich ins Kran-
kenzimmer, wusch mich und legte mich auf die Kunstleder-
pritsche. Ich schloss die Augen und konzentrierte mich darauf
zu verschwinden. Das Licht hinter den Lidern war leuchtend
rot. Ich dachte, dass es Vitos Blut war, das mir durch die Augen
floss. Irgendwann schloss jemand seine Hand um meine. Ich
kannte diese Hand. Mutter richtete mich auf, flofSte mir ein
wenig Wasser ein. Ich wankte mit ihr aus dem Zimmer. Als

wir auf der Freitreppe standen, nahm ich mich zusammen und
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riss mich los. Ich rannte die Stufen hinunter. Meine Mutter
rief. Ich drehte mich um, versuchte ein Lacheln, zuckte mit den
Schultern. Tranen stiegen ihr in die Augen. Ich rannte mit der
ganzen Energie, die ich noch hatte, in den Wald und setzte
mich zitternd aufs Riff. Ich blickte hinunter aufs Dorf und ver-
suchte, irgendein Anzeichen dessen zu erkennen, was gerade
passiert war. Ich sah nichts. Keine Polizei. Keinen Krankenwa-
gen. Als hitte ich mir Vitos Fall nur eingebildet. Meine rechte
Hand pulste, als hétte ich immer noch den Griff in der Hand,
der mich gerettet hatte.

Zwischen den Bdumen ist es ddmmrig. Als ich die Strafie que-
re, hore ich driiben Richtung Schonung Stimmen. Ein Moped
knattert. Vielleicht Jungs, die sich betrinken hier. Ich pisse
noch schnell in den Wald, am Rand des alten Steinbruchlochs,
wo ich mit Vito schon immer hinuntergezielt habe. Ein Eichel-
héher zetert. Auf dem nahen Forstweg larmt wieder das Mo-
ped. Das ist das Letzte, was ich hore.

Als ich wieder zu mir komme, bin ich in einen Kokon aus
Schwarz gehiillt. Ich weif8 nicht, ob etwas mit meinen Augen
ist oder ob es wirklich so dunkel ist. Ich spiire meine Hiifte, die
Beine wie eingespannt, bis ich mich erinnere, dass ich das
Steinbruchloch hinuntergepisst habe. Eine Weile sehe ich
nichts, bis ich begreife, wo oben und unten ist. Ich drehe den
Kopf und erkenne einige Sterne. Vom Moped ist nichts mehr
zu horen. Die Kiefern rauschen. Meine Fiifle sind eiskalt. Eine
Art Schmerz, als hitte ich mir etwas Spitzes eingetreten, aber
es ist nur die Kalte. Ich brauche ein paar Minuten, bis ich wie-
der auf den Weg komme. Beim Pissen das Steinbruchloch hin-

untergefallen. Ich lache. Blut sickert mir den Nacken hinunter.
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Meine Haare sind verklebt, mein T-Shirt zerrissen. Uber den
Feldern steht ein riesiger Nachthimmel. Wie ich die Milch-
strafe vermisst habe all die Zeit. Hier gibt es sie noch. Bis in
die Stadt ist es weit.

Ich kann unser Haus knapp erkennen. Alle Fenster sind
dunkel. Den Sternbildern nach ist Mitternacht vortiber. Ich
hebe das Gartentor an, dass die Angeln nicht quietschen, que-
re den Vorgarten, spiire das Gras feucht unter den Fiifen. Ich
will Christina nicht wecken, mache leise in der Kiiche, dann
steht sie doch vor mir.

Ich bin ins alte Steinbruchloch gefallen, sage ich.

Christina mustert mich. Dann geht sie die Treppe hinauf,
kommt mit dem Verbandskasten wieder.

Jetzt wasch dich mal, sagt sie.

Ich gehe hintiber zur Spiile, halte den Kopf unter den Hahn.
Es brennt. Ich taste eine Beule und einen Riss. Als ich mich an
den Kiichentisch setze, zieht Christina einen Stuhl heran,
kommt hinter mich. Ich lasse das Kinn auf die Brust sinken.
Als Christina fertig ist, umfasst sie mit den Armen meinen
Brustkorb, legt den Kopf auf meine Schulter. Thre Haare kit-
zeln. Sie duftet. Ich drehe mich um, aber sie steht auf, macht
einen Schritt zuriick. Sie wirft mir einen Kuss zu. Dann geht
sie. Das Gerdusch ihrer nackten Fiifle verliert sich im Flur
oben. Unsere Schlafzimmertiir klappt. Was noch?, wird Chris-
tina denken. Was noch?

Das Laub flackert um uns. Christina schiebt im Halbschlaf
ihre Hand in meine, aber wo ich bin, das weif ich nicht. Dabei
war ich es, der Christina hierhergeredet hat, in dieses Haus, in

diese Rdume. Das war die Zeit, als Christina schwanger war
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und ich mich an der Idee des Himmels berauschte, weit und
hoch tiber den Kornfeldern meiner Kindheit. In diesen Mo-
menten wurde ich lebendig, am Ende jeden Tags, in der halben
Stunde im Bett nebeneinander, wenn ich redete und redete.
Dann verblassten das Land und die Stadt um uns. Dann ver-
blasste das Gefiihl der Fremdheit. Und wir schliefen miteinan-
der, ganz vorsichtig, weil die Kleine ja schon da war. Aber ich
war so anwesend wie nie. Und vielleicht ist Christina deshalb
mit mir zuriickgekommen, weil sie dachte, dass auch ich zu-

riickfinde. Zu mir, zu ihr. Ich weif$ es nicht.



