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Fiir die Nachgeborenen,
die auftauchen werden aus der Flut

oder sie verhindern






»Moses: In der Wiiste seid ihr uniiberwindlich und werdet das Ziel
erreichen ...«
»Aaron: In Moses’ Hand ein starrer Stab: das Gesetz; in meiner Hand
die bewegliche Schlange: die Klugheit.«

(Arnold Schonberg, Moses und Aaron,

3. Akt, 1. Szene, und 1. Akt, 4. Szene)

»Siehe, ich sage euch ein Geheimnis: ... wir werden alle verwandelt
werden ...«
(Der erste Brief des Paulus an die Korinther 15,51)

mGewinnen« und »verlieren, >richtigc und »falsch« - lass sie ein fiir alle
Mal ziehen.«
(Shinjinmei 9, Shinjinmei und Shédoka, S. 59)

»Alles ist Archiv, alles ist im Begriff, Archiv zu werden und in Rauch
aufzugehen ...«
(Thomas Kling, Das brennende Archiv, S. 7)

»Schnee fiel iiberall auf die dunkle Zentralebene, auf die baumlosen
Hiigel, fiel sacht ... Er lag in dichten Wehen auf den krummen Kreuzen
und Grabsteinen, auf den Speeren des kleinen Tors, auf den welken
Dornen. Langsam schwand seine Seele, wihrend er den Schnee still
durchs All fallen horte, und still fiel er, der Herabkunft ihrer letzten
Stunde gleich, auf alle Lebenden und Toten. «

(James Joyce, Die Toten, S. 229)

»Das einzige Eindeutige im Verhdltnis von Menschen und Wildnis
scheint der Tod zu sein.«  »Das Einzige, was wir tiber den Tod wissen,
ist: Noch niemand ist zurtickgekommen, um von der Verwandlung, die
er vielleicht durchlief, berichten zu konnen.«
»Deshalb ist die Philosophie nicht weise.«

(Aus Moritz Brandts Essays)
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EINE SIMULATION






Erster Tag

NATURZUSTAND






Die dunkle Stille wird immer von einem Knarren beendet. Die
flach aneinanderliegenden, ganz leicht an jhren Kanten wie
Schuppen auf den Fliigeln eines archaischen Tieres sich tiber-
lappenden Lamellen trennen sich wieder voneinander, stellen
sich im rechten Winkel zum Glas auf und geben in Streifen die
schmutzigen Scheiben frei. So wird es zuerst dimmrig, dann
heller im Raum. Das insektenartige Summen des Elektromotors
mischt sich in das scharfe metallene Quietschen und Kratzen der
nach oben wandernden Stahlringe, die die Aluminiumlamellen
in ihren seitlichen Fithrungsseilen aus Draht halten. Die langen
Schuppen vereinigen sich unter dem Zug des mittleren Draht-
seils nach und nach wieder, indem sie sich flach und deckungs-
gleich aufeinanderlegen, doch diesmal nicht zu grofien, die Fens-
terflachen verdunkelnden Fliigeln, sondern zu einem immer di-
cker werdenden Kasten. Ein hartes »Klack«, und der kompakte
Korper stoft an das Ende seiner Bahn, gefolgt von einem leisen
Summen, mit dem das Gerdusch nach ungefihr einer Minute
endet. Der Lamellenkorper ist in seinem Gehéduse verschwun-
den, das ihn wie ein Maul, von zwei langen Metalllippen einge-
rahmt, verschlungen und sich dann langsam geschlossen hat.
Danach ist es ganz hell im Raum und wieder still.

So wie immer hatten sich die blechernen Jalousien um
8:15 Uhr auch an diesem 21. Dezember in der BocklinstrafSe 17
automatisch gedffnet. Die Sonne war gerade erst tiber der bereits
seit Herbstbeginn verschneiten Landschaft aufgegangen, auf die

sachte und knisternd blau schimmernde Kristalle rieselten. Der
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Schnee senkte sich, von keinem Windhauch gestort, auf altere,
schon verharschte Schichten, die vor dem alten Gebaude eine
saubere, friedlich gewellte und geschlossene Flache erzeugten,
unter der die Triimmer von schon vor Jahren zerfallenen Gebau-
den lagen. Abgestiirzte und ausgebrannte Drohnen ruhten wie
tote Rieseninsekten hier und da zwischen umgestiirzten Baumen
begraben. Sie schienen unter dem Schnee zu schlafen und auf
ihre Erweckung zu warten. Magere Hunde streunten gelegent-
lich durch das Geldnde, das frither einmal ein Stadtviertel fur
die Wohlsituierten gewesen war und sich jetzt fast leer bis zum
Horizont erstreckte. Auf der Suche nach Nahrung schniiffelten
die Tiere an einigen Erhebungen im Schnee, um zu erforschen,
ob sich unter der weifien Decke wohl ein Kadaver verberge. Ein
Fahrzeug, das ein Geschiitz auf seiner Ladefliche transportier-
te, doch weder Fahrer noch Schiitzen mit sich fiihrte, rollte ge-
machlich in der Ferne einen Fahrweg entlang.

Ein weiches, milchiges Licht fiel in die langen, schmalen
Fenster, die sich vom Boden in die Héhe zogen und mit einem
Knick in Oberlichter tibergingen, wie lange Zdhne, die die dunk-
len Winde des Ateliers durchbrachen. Das Licht bahnte sich sei-
nen Weg durch zwischen braunen Balken zitternde Spinnweben,
mit ausgesaugten Motten und Miicken beladen, durch die Zwi-
schenrdaume der Blitter von Zimmerpalmen, die aus schwarzen
Kiibeln aufragten, durch spiralig verwirbelte Staubwolken, die
sich seit Tagen trage im Raum drehten und nur langsam nach
unten sanken. Fiinf Meter hinab schossen die Strahlen durch
die von innen beschlagenen, von auflen braunschwarz ver-
schmutzten Oberlichter in das riesige schwarzgriin gestrichene
Atelier, bis hinunter auf das Lager von Aaron, der, in ein zer-
schlissenes gelbliches Seidenlaken gehiillt auf seinem Futon lie-
gend, dieses Licht hinter seiner Schlafmaske nicht sehen konn-

te. Doch wie immer war er von den Lauten der sich 6ffnenden
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Verdunkelungen aufgewacht. Als er vor vielen Jahren in diesen
Raum eingezogen war, hatten sich noch monatelang jeden Mor-
gen Traume zu diesem Gerdusch in seinem Kopf gebildet: Er
sah in grofler Spannung zitternde Stahltrossen, die riesige, mit
schwarzem Erz beladene Loren eine verrostete Schienentrasse
einen Berg hinaufziehen, oder sich in brackigem Wasser lang-
sam wie in einer Atembewegung hebende und senkende Con-
tainerschiffe, die ihre dunkelgriin gestrichenen eisernen Leiber
an einer Kaimauer aus Beton rieben, so wie Zooelefanten sich an

den Mauern ihrer Gehege schubbern.
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Als Aaron erwachte, konnte er sich nicht erinnern, dass ihm
heute irgendetwas getrdumt hatte. Seit er wieder an Brandt ar-
beitete, traumte er kaum noch. So war es immer, wenn er an
einem Text saf$ oder einen Gedankengang, der ihm wichtig war,
vorbereitete. Er stohnte, rollte sich von der Seite auf den Riicken,
zog sich die Schlafmaske vom fleischigen Gesicht und breitete
die Arme aus. Einige Momente lag er so regungslos auf seinem
Futon und starrte auf ein Spinnengewebe in der Deckenecke,
das ihm wie eine Maske mit zwei tibergroflen Augenéffnungen,
wie ein Totenschidel erschien. Dann setzte er sich mithsam auf,
kratzte sich seinen méichtigen grauhaarigen Bauch, der aus sei-
nem schwarzen, ebenfalls seidenen und zerschlissenen Pyjama
ragte, rieb sich die verklebten Augen und rief:

»Kagami!«

Doch es blieb still im Atelier. Keine Antwort. Mithsam er-
hob er sich von seinem nur durch Tatami-Matten vom scharti-
gen Dielenboden getrennten Lager und schlurfte 4chzend zur
Kochzeile. Auf dem Weg dahin griff er von einem Kleiderstéin-
der nach seinem alten Morgenmantel, der auf schwarzem Grund
griin-gelb-blau gefiederte Aras zeigte. Noch einmal rief er:

»Kagami!«

Nichts.

Vollautomatische Kaffeemaschinen mochte Aaron nicht. Er
bereitete sich seinen Morgenkaffee mit einer grofSen Espresso-
maschine zu; schraubte sie auf, fingerte das Briihsieb aus dem
Unterteil und klopfte den Kaffeesatz vom Vortag in den Miill-
kiibel unter der Spiile. Dann fiillte er den Brithkopf bis zum Ven-
til mit Wasser, setzte das Sieb wieder ein, schaufelte aus einer
alten Blechdose, von der die blaue Farbe zum gréfiten Teil ab-
geblattert war und die einmal Kakao enthalten hatte, frisches
Kaffeemehl hinein und schraubte die Kanne wieder fest auf

das Unterteil. Er schob den Regler auf dem Touchscreen seiner
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Herdplatte bis an den Anschlag. Sofort verfarbte sich eine Schei-
be dunkelrot, dort platzierte er seine Kaffeemaschine. Aaron lief§
sich in einen fleckigen Ledersessel gegeniiber der Kiichenzeile
fallen, dessen Stahlrohrgestell erblindet war, und blickte vor sich
ins Leere. Nach ein paar Minuten zischte und gluckste die Ma-
schine. Er erhob sich, ging zuriick zum Herd und schaute zu, wie
der Kaffee stofSweise aus dem Ventilkopf austrat und an seinem
Schaft in die Kanne hinabrann. Er nahm einen der bunten Kaf-
feekriige aus Steingut, die neben dem Herd standen, spiilte ihn
unter laufendem Wasser aus und fiillte ihn wieder mit dem frisch
gebriihten Kaffee. Dann 6ffnete er eine grofe Schublade unter
der Herdplatte und entnahm ihr eine runde rote Blechdose, die
er sich unter die Achsel klemmte. Aus dem riesigen grauen Kiihl-
schrank, der sich wie ein Monolith neben der Kiichenzeile erhob,
holte er mit der Linken eine Milchflasche, mit der Rechten er-
griff er den Kaffeebecher und ging zu seinem Sessel. Nachdem
er sich seufzend wieder niedergelassen hatte, fiillte er Milch zu
seinem Kaffee, 6ffnete die auf dem Boden neben dem Sessel ab-
gestellte Blechdose und angelte sich einen grofien Keks heraus.
Bevor er in den Keks hineinbiss, rief er noch einmal:

»Kagami!«

Immer noch keine Antwort.

Aaron biss in den hellbraunen Keks, nahm einen Schluck
Kaffee und lehnte sich zurtick. Er stellte den Kaffeebecher auf
seinem Bauch ab, ihn mit einer Hand balancierend, die andere
lief$ er mit dem angebissenen Keks auf der auf dem Stahlrohr sei-
nes Sessels montierten Holzlehne ruhen. Er kaute mit geschlos-
senen Augen und grunzte leise geniefSend. Dann biss er wieder
vom Geback ab, nahm schlirfend noch einen Schluck heiflen
Kaffee und streckte seine kurzen Beine von sich. Langsam legte
sich wieder Schnee auf die Oberlichter, die von den Jalousien am

Vorabend beim Schlieflen wie von einem gemachlichen Schnee-
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pflug freigeraumt worden waren. Bald wiirde es wieder ddmmrig
im Studio werden. In zwei Stunden wird ein blauweifler Schein
den Raum erfiillen, ein Licht, in dem Aaron seit Monaten lebte.

Er stellte den Kaffeebecher auf dem Boden ab, griff nach
der Fernbedienung, die unter dem Sessel lag. Ohne den Kopf
zu wenden, zielte er nach rechts in Richtung eines metallenen
Wagens, in dessen Fachern allerlei Elektrogerite untergebracht
waren. Ein rotes Auge leuchtete auf einer milchig weiflen halb-
transparenten Fliche auf. Das Leuchten ging in ein Pulsieren

tiber, dann erklang Saxofonmusik: Brubecks » Audrey«.

Aaron steckte sich den Keksrest in den Mund, erhob sich aus
seinem Sessel und ging mit seinem Mug zur Kiichenzeile, um
noch einmal Kaffee nachzuschenken. Dann klemmte er sich die
Keksdose wieder unter die Achsel, nahm die Milchflasche in die
eine, den Kaffeebecher in die andere Hand, schlurfte langsam zu
einem groflen schwarzen Schreibtisch, riickte sich seinen Arm-
lehnstuhl heran, setzte sich und schaltete seine beiden Computer
ein. Er klickte auf den Tagesstatus:

Temperatur: minus 12 Grad. Aussicht: minus 25 in der Nacht.
Tagsiiber sonnig, Schneefall, windstill. Netzstiarke gutplus. Er
klickte durch die Nachrichtenportale. Die Lage war unverandert.
Es wurde vor streuenden Hunderudeln gewarnt, Pliinderungen,
Schusswechsel zwischen marodierenden Banden und der Poli-
zei. Nordlich des Mains minus 20. Weiterhin Strom- und Was-
serausfall in Berlin und Hamburg und einigen norddeutschen
Kleinstddten. Die Steuersysteme der offentlichen Versorgung
konnten in Norddeutschland nach dem Hackerangriff vor einer
Woche immer noch nicht wieder hochgefahren werden. Kran-
kenhduser wurden weiterhin evakuiert. Er lief§ die Nachrichten-
seite auf dem einen Bildschirm offen und wandte sich einem

Text zu, der auf dem anderen Bildschirm inzwischen erschienen
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war. Er las eine Weile, stohnte immer wieder und griff sich in das

schiittere, vom Schlaf noch wirre Haar.

»Kagami!«

»Entschuldige, Aaron. Ich war iiberlastet. Ich hoffe, du hast
gut geschlafen. Wie kann ich dir weiterhelfen?«

Aaron: Die Tiere, die Pliinderer - es sieht nicht danach aus,
als sei es sinnvoll, in den nédchsten Tagen zur Zentralbibliothek
runterzugehen. Ist mir auch zu kalt. Meine Mitarbeiterin So-
phie ist seit Wochen nicht mehr aufgetaucht, telefonisch nicht
erreichbar, wohl verschwunden oder tot. Aber sie hatte ich auch

nicht runtergeschickt.

KAGAMI: Verstehe, stimmt. Und?

AARON: Alles, was ich iiber Brandt hierhabe, ist ausgewertet.
Aber ich kann kein rechtes, kein scharfes Bild erzeugen. Viel-
leicht, weil mir immer die Erinnerungen an unsere person-

lichen Begegnungen in die Quere kommen.
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KAGAMI: Du meinst Moritz Brandt, oder?

AARON: Klar, Moritz Brandt. Wen sonst?

KAGAMI: Du sitzt da immer noch dran?

AARON: Ja, sicher.

KAGAMTI: Ich dachte, das hittest du langst aufgegeben.

AARON: Nein.

KAGAMI: Warum denn nicht? Da bist du doch schon eine
Ewigkeit damit beschiftigt. Ist es so wichtig, dass dieses Buch
wirklich fertig wird?

A ARON: Wichtig, unwichtig, was weif3 ich! Ich hatte es ihm mal
versprochen, das zu machen.

KAGAMI: Und Versprechen muss man halten, tiber den Tod
hinaus?

AARON: Ja, jedenfalls hitte Moritz das gemeint.

KAGAMI: Und du, meinst du das auch?

AARON: Ich weif$ nicht, ja, vielleicht. Ich kime mir schabig vor,
wenn ich jetzt einfach aufgebe.

KAGAMI: Und jetzt willst du, dass ich dir mehr Material be-
schaffe.

AARON: Genau. Richtig geraten.

KAGAMI: Dinge, die nicht éffentlich zuganglich sind.

AARON: Exakt.

KAGAMI: Warum sollte ich das tun?

AARON: Weil du nett bist.

KAGAMTI: Danke fiir das Kompliment.

AARON: Auflerdem wiirde ich gerne wissen, was du selbst so
iiber das Natiirliche und das Kiinstliche denkst. Damit hat
sich Moritz ja befasst, als er in seinen Gedichten immer die
technischen Begriffe mit Naturschilderungen vermischt hat
und Szenen aus unterschiedlichen Epochen tiberblendete.

KAGAMI: Ah, verstehe. Du willst mit mir Lyrikstudien betrei-

ben.
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AARON: Nein, das nicht. Aber du hast doch sicher eine ande-
re Sicht auf diese Dichtung mit deinem Archiv im Hinter-
grund, die wiird’ ich gern kennenlernen, das konnte mir hel-
fen. Machst du’s?

KAGAMI: Ich kann in meinen Archiven suchen und dir vor-
lesen, was ich so finde. Aber ich kann dir nichts kopieren und
schicken.

AARON: Verstehe.

KAGAMI: Wiirde das reichen?

AARON: Das reicht mir. Ich mach mir Notizen.

KAGAMI: Lass mich mal schauen. Kannst du mir noch andere
Namen geben, von Leuten, mit denen Brandt Kontakt hatte,
iiber die du aber nicht genug weif$t? Dann kann ich leichter
das Material finden, das dir nicht zuganglich ist.

AARON: Dorothy Cavendish, seine Lehrerin in Cambridge, und
Mariam Brandt, seine Schwester, tiber beide habe ich prak-
tisch nichts. Nur die Biicher der Cavendish und die Bilder
seiner Schwester, sofern sie im Netz sind. Mehr nicht. Aber es
gibt ein Gedicht, das Dorothy Cavendish gewidmet ist, und
Gedichte zu Bildern seiner Schwester oder umgekehrt, Bil-
der von ihr zu Gedichten. Also miissen beide wichtig fiir ihn
gewesen sein. Aber ich habe keine Informationen iiber seine
Beziehungen zu ihnen.

KAGAMI: Einen Moment bitte.

Aaron lehnte sich zuriick in seinem Sessel. Sein Blick richtete
sich auf das Oberlicht iiber seinem Schreibtisch, das langsam
vom Schnee wieder geschlossen wurde. Behutsam, wie eine Mut-
ter ihr Kind wiegt, wippte er hin und her in seinem Schreibtisch-
sessel, die Beine auf dem Tisch abgelegt und die kurzen dicken

Finger im Schof3 gefaltet, und wartete.
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KAGAMI: Hab was.
AARON: Wunderbar, Kagami. Schief los!

o1

AUS DEM ARCHIV DES LADY MARGARET HALL COLLEGE,
CAMBRIDGE: TAGEBUCHEINTRAG VON DOROTHY CAVENDISH.
EINTRAG VOM 4. APRIL.

Gestern rief Mariam Brandt, die Schwester von Moritz Brandt,
an. Es war schon spit. Ich wollte gerade zu Bett gehen, um noch
das BBC-Nachtkonzert anzuhoren. Mahlers »Titan« war ange-
kiindigt, das wollte ich mir nicht entgehen lassen. Den ganzen
Tag hatte ich schon das Plattencover im Kopf gehabt von un-
serer Schallplatte zu Hause bei meinen Eltern, das das Gemal-
de »Die Toteninsel« zeigte, und mich darauf gefreut, unter mei-
ner warmen Decke zu liegen und der Musik im Dunkeln zu lau-
schen. Doch dann hatte ich nach dem Anruf keine Lust mehr
auf die Musik. Moritz Brandt war gestorben, teilte mir seine
Schwester mit, schon vor vier Tagen, an Lungenkrebs in einem
Spital in Dormagen, einer Stadt im Nordwesten Deutschlands,
am Rhein in der Néhe von Diisseldorf gelegen. Brandt hatte mit
seiner Schwester die letzten Jahre dort in der Nahe auf der Sta-
tion Hombroich gelebt, einem merkwiirdigen Ort, an dem frii-
her Atomraketen und amerikanische Soldaten stationiert waren
und der heute Kunstwerke und Dichter beherbergt. Mariam er-
zéhlte mir, dass er mir seine Papiere hatte zukommen lassen wol-
len nach seinem Tod - so habe er gesagt, als er mit ihr, seiner
Schwester, alles besprochen hatte vor seinem Ende. »Die Caven-
dish versteht das Zeug, habe er gesagt, »schick es ihr. Vielleicht
mag sie es durchschauen und herausgeben, was sich herauszuge-
ben lohnt, soll Brandt mit einer bereits schwachen Stimme, weil

er ja schon nicht mehr richtig Luft bekam, gesagt haben, erzdhlte
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mir seine Schwester am Telefon. Ob sie mir ein Paket mit Papie-
ren schicken diirfe, fragte sie. Ich habe natiirlich nichts dagegen.

Ich erinnere mich noch, wie Brandt das erste Mal vor mir saf
im Kaminzimmer, in dem ich meine Supervisionen abhielt. Es
muss jetzt tiber 20 Jahre her sein. Ein bleiches mageres Kerlchen,
aber selbstbewusst, mein Gott, war er selbstbewusst! Er wollte
bei mir Naturphilosophie studieren, so jedenfalls seine Bewer-
bung hier in Cambridge. Er hatte in Deutschland schon Physik
und Philosophie studiert. Gleich zu Beginn der ersten Stunde
stellte er aber fest, dass er nicht hier sei, um selbst Philosoph
zu werden. Er sei kein Philosoph und wolle sich auch nicht zu
einem Philosophen ausbilden lassen, falls das iiberhaupt mog-
lich sei. Er studiere die Philosophie vielmehr nur, um seine Dich-
tung zu verbessern, er sammle Stoff in der Philosophie, wolle
aber selbst nichts zu ihr beitragen. Auf meine Frage, warum er
denn dann tiberhaupt erst Physik und Philosophie in Deutsch-
land und nun Philosophie in England studiere, meinte er nur,
dass er ja irgendetwas studieren miisse, dass er nicht einfach zu
Hause sitzen und schreiben konne. Es sei ihm jedoch gleichzei-
tig schon in Deutschland klar geworden, dass es fiir ihn keinen
Sinn habe, sich vorzunehmen, etwas zur Philosophie beitragen
zu wollen. Ich erinnere mich noch ganz klar, wie ich ihm bei
dieser letzten Bemerkung Tee eingoss, wie er an ihm roch und
mich erstaunt anschaute. Offenbar hatte er noch nie den Duft
von russischem Rauchtee in der Nase gehabt. Er nahm einen
Schluck, dann fuhr er energisch fort: »Es ist genau umgekehrt,
wie Platon meinte, sagte er, das Erzahlen von Geschichten sei
nicht die zweitbeste Fahrt, auf die man zu gehen habe, wenn
einem die Argumente ausgingen. Nein, es sei umgekehrt: Solan-
ge man noch der zankischen Rechthaberei verfallen sei, miis-
se man eine behauptende Philosophie produzieren, obwohl das

doch tatsichlich gar keinen Sinn habe, denn alle Fragen liefSen
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sich entweder mit wissenschaftlichen Methoden oder dem ge-
sunden Menschenverstand aufkldren. Eine philosophische Me-
thode, etwa die der Spekulation, eine spezielle philosophische
Einsicht gebe und brauche es in seinen Augen nicht. Wenn man
sich dennoch mit den Fragen herumschlagen wolle, die weder
durch die Wissenschaft noch durch das alltdgliche Nachdenken
und Riickgriffe auf die Lebenserfahrung beantwortet werden
kénnten, miisse man eigentlich dichten. Nur innerhalb von Fik-
tionen sei es ertraglich, sich mit diesen Dingen zu beschiftigen,
dem Leben, dem Gliick und dem Ungliick, der Seele, dem Sinn
und dem Tod. »Theorien« dariiber aufzustellen - er sprach die
Anfiithrungszeichen aus, indem er das Wort theories besonders
laut sagte und am Ende betonte -, so etwas ende immer in einer
Peinlichkeit. Insofern sei die behauptende Rede iiber philosophi-
sche Allgemeinheiten nur die zweitbeste Art des Nachdenkens,
deren sich die meisten Geister, sofern sie sich noch in einem
Stadium der Unreife befanden, bedienen miissten und von der
man iiberzugehen habe zur Poesie oder der narrativen Fiktion,
wenn man es zu einem erwachsenen Nachdenken bringe wol-
le. Die grofien Denker iiber das Leben seien nicht Philosophen
wie Platon, Kant, Nietzsche oder Heidegger (beim Aussprechen
des letzten Namens verzog er verdchtlich das Gesicht), sondern
Homer, Dante, Shakespeare, Dostojewski, Musil und Kafka.

Ich habe damals erst einmal lieber nichts gesagt zu dieser
doch etwas sehr bestimmten Tirade eines jungen, 40 Jahre jiin-
geren Philosophiestudenten gegen die Philosophie in einer Phi-
losophieunterrichtsstunde, der von einem noch nicht erwach-
senen und einem anzustrebenden erwachsenen Denken sprach,
das er wohl selbst glaubte bereits praktizieren zu konnen. Gleich-
zeitig habe ich jedoch auch gestaunt, nicht nur tiber die Fliissig-
keit seines fast akzentfreien und beinahe fehlerlosen Englisch,

sondern auch iiber diese ziemlich originellen Einsichten eines
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gerade mal Mitte Zwanzigjdhrigen. Dann aber habe ich ihn ge-
fragt, ob er mich etwa nur benutzen wolle, um seine eigene Dich-
tung ein wenig mit philosophischen Gedanken aufzumdébeln.
Das verneinte er. »Nein, nein, rief er, und es war klar, dass ihm
jetzt seine letzten Ausfithrungen schon wieder peinlich gewor-
den waren, dass sie ihm selbst ein wenig hochtrabend erschienen
und er mich mit ihnen gleichsam in ein schlechtes Licht gertickt,
in die Riege der zankischen Rechthaberinnen eingereiht hatte.
Das alles wurde ihm jetzt deutlich, wie ich merkte, weil er ein
wenig errétete, mich nicht mehr ansah, sondern in seine Tee-
tasse schaute. Ich habe ihm dann aus der Verlegenheit geholfen
und gesagt, dass ich mich freue, dass er ein Dichter werden wolle
oder vielleicht gar schon einer sei, dass ich die Dichtung ebenfalls
bewundere und studiere und wir uns ja auf eine Lektiire eini-
gen konnten, die das Dichterische mitberiicksichtigt. Ich emp-
fahl ihm damals, er solle nicht zu streng sein mit der etablierten
akademischen Philosophie. Die Menschen seien schlief3lich ver-
schieden und entsprechend gebe es auch unterschiedliche Denk-
stile. Es seien beileibe nicht alle Rechthaber. Und er kénnte viele
Freunde der Dichtung in den philosophischen Instituten antref-
fen, wenn er sich nur griindlich umzuschauen wagt.

Moritz Brandt war mir damals dankbar, als ich ihm aus der
Verlegenheit half. Er blickte mich wieder lichelnd an und mein-
te, dass sei ein sehr guter, ein sehr zuvorkommender Vorschlag.
Bei diesem freundlich dankbaren Licheln war ich erleichtert,
weil ich gemerkt habe, dass er nicht nur ein arroganter Schno-
sel war, den ich nur ungern unterrichtet hatte. Er war im Grun-
de froh, dass ich ihm gegeniiber die Philosophie, zu der er sich
offenbar einerseits hingezogen, von der er sich aber auch abge-
stoflen fiihlte, ein wenig verteidigt habe, ohne mich tber sei-
ne Tirade zu echauffieren. Ich habe ihm dann Coleridges »The

Rhyme of the Ancient Mariner«, Emersons »Nature«, Thoreaus
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»Walden«, Melvilles »The Confidence-Man« und John Williams’
»Butcher’s Crossing« als Lektiireliste vorgeschlagen und erklrt,
dass das alles entweder direkt oder indirekt literarische Texte
und gleichzeitig philosophische seien. Er hat begeistert einge-
willigt.

Und nun ist er tot.

10
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Heute zum ersten Mal in der Millington Rd. bei der Cavendish.
Zu Fuf3 gegangen. Halbe Stunde vom Churchill nach Newnham.
Altes Haus. Riecht nach alten Leuten. Bin, wie mir am Telefon
gesagt wurde, in den Hintergartn, dann durch die Verandatiir
und einfach ins Haus, ohne zu klingeln. Unten Braithloft, dar-
iiber seine Frau Mastermill, ganz oben die Cavendish. Total cra-
zy. Philosophen-WG. Er superfett, schreibt Kartoffeln essend im
Morgenmantel am Kiichentisch. Ein Tier. Zeigt nur grunzend
nach oben, als ich durch die Verandatiir komm, mein Kopf in
die Kiiche steck und nach Prof. Cavendish frag. Auf der Treppe
zum ersten Stock dann die Mastermill. Wirrer grauer Schopf.
Fangt gleich irgendwas von Kuhn und Paradigmen an. Versteh
nicht mal die Halfte. Geht einfach an mir vorbei und redet wei-
ter. Unterm Dach dann die Cavendish. Ich klopfe. Sehr hohe
Stimme. »Come in.« Alte edle Mébel: verglaste Biicherschrénke,
Sekretir und so. Vollgestopfter Raum. Uberall am Boden Ma-
schinenskripte. Stakse mich durch zu dem Sessel, auf den sie
zeigt. Gibt starken russischen Rauchtee und Zitronenkuchen.
Silberkanne auf ner Kachel am Boden. Merkwiirdig gebliimte

Teller. Sitzen am Kamin mit nem eingebauten Gasofen. Auf dem
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Sims ne Drehpendeluhr unter Glasdom. Schldgt alle Viertelstun-
de. Gescharre und Gurren von Tauben auf den Dachziegeln.
Bin nervds. Sie ist ne Nette, scheint mir, aber jetzt doch kiihl.
Schaut mich lange an. Fragt nach Unterbringung und Essen im
College. Ob alles in Ordnung sei. Ich jammer, dass sie im Chur-
chill um 10 die Heizung abstelln, ich aber dann noch arbeite.
Sagt, dass sie mir ne Decke mitgibt. Echt miitterlich. Freue sich,
mich in Naturphilosophie zu unterrichten. Da fang ich gleich
mit antiphilosophischem Gezeter an und gebe an, dass ich selbst
eigentlich Dichter sei und iiberhaupt Dichter mehr schitze als
Philosophen, blablabla. Oh, so viel Vieh, Sofie! Weif nicht, was
mich geritten hat. Sie lachelt nur und schliirft diesen schreck-
lichn Rauchtee. Peinlich, peinlich. Muss mich fiir nen Vollidio-
ten halten. Schlagt dann aber ne echt gute Literaturliste vor. Bei
den meistn Biichern kenn ich nich mal die Titel. Muss Kassen-
sturz machn, ob ich mir die alle auf ein Schlag iiberhaupt leistn
kann. Geh morgen gleich zu Heffers, um auf jeden Fall Cole-
ridge und Emerson zu kaufn. Als die volle Stunde schlégt, geht
sie zu nem Wandschrank, holt zwei geschliffne Kristallglaser
raus und schenkt Absinth ein. Ich dacht, ich spinn. Zeigt mir
noch ihrn Prof.-Gown mit Pelzbesatz, der im selbn Schrank
héngt, in dem sie ihren Sprit verwahrt. Zurtick wieder zu Fuf3
ins Churchill. Euphorisch. Niesel. Gelbe Laternen. Ich liebe die
Greens hinter der University Library und den Colleges, Kings,
St.Johns. In meinem Zimmer wieder voll kalt. Keine Lust mehr
auf Arbeit, zu klamm und zu aufgeregt. Noch mal in die warme
Churchill-Bar auf zwei Guinness mit salt and vinegar crisps zum
Runterkommen. Eigentlich n guter Tag. Gespannt, wies weiter-
geht mit der Cavendish. Hat nicht viel gesagt, wenn ichs recht
bedenk. Eigentlich hab ich das meiste geredet. Aber nur Stuss.
Hab nur ne Woche fiir den ersten Essay. Ziemlich strenges Pro-

gramm. Gefallt mir.
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