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Für die Nachgeborenen, 
die auftauchen werden aus der Flut 

oder sie verhindern





»Moses: In der Wüste seid ihr unüberwindlich und werdet das Ziel 
erreichen …«
»Aaron: In Moses’ Hand ein starrer Stab: das Gesetz; in meiner Hand 
die bewegliche Schlange: die Klugheit.«

(Arnold Schönberg, Moses und Aaron,  
3. Akt, 1. Szene, und 1. Akt, 4. Szene)

»Siehe, ich sage euch ein Geheimnis: … wir werden alle verwandelt 
werden …«

(Der erste Brief  des Paulus an die Korinther 15,51)

»›Gewinnen‹ und ›verlieren‹, ›richtig‹ und ›falsch‹ – lass sie ein für alle 
Mal ziehen.«

(Shinjinmei 9, Shinjinmei und Shôdôka, S. 59)

»Alles ist Archiv, alles ist im Begriff, Archiv zu werden und in Rauch 
aufzugehen …«

(Thomas Kling, Das brennende Archiv, S. 7)

»Schnee fiel überall auf die dunkle Zentralebene, auf die baumlosen 
Hügel, fiel sacht … Er lag in dichten Wehen auf den krummen Kreuzen 
und Grabsteinen, auf den Speeren des kleinen Tors, auf den welken 
Dornen. Langsam schwand seine Seele, während er den Schnee still 
durchs All fallen hörte, und still fiel er, der Herabkunft ihrer letzten 
Stunde gleich, auf alle Lebenden und Toten.« 

(James Joyce, Die Toten, S. 229) 

»Das einzige Eindeutige im Verhältnis von Menschen und Wildnis 
scheint der Tod zu sein.«  »Das Einzige, was wir über den Tod wissen, 
ist: Noch niemand ist zurückgekommen, um von der Verwandlung, die 
er vielleicht durchlief, berichten zu können.« 
»Deshalb ist die Philosophie nicht weise.«

(Aus Moritz Brandts Essays)
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Eine Simulation





Erster Tag

NATURZUSTAND





15

Die dunkle Stille wird immer von einem Knarren beendet. Die 
flach aneinanderliegenden, ganz leicht an ihren Kanten wie 
Schuppen auf  den Flügeln eines archaischen Tieres sich über-
lappenden Lamellen trennen sich wieder voneinander, stellen 
sich im rechten Winkel zum Glas auf  und geben in Streifen die 
schmutzigen Scheiben frei. So wird es zuerst dämmrig, dann 
heller im Raum. Das insektenartige Summen des Elektromotors 
mischt sich in das scharfe metallene Quietschen und Kratzen der 
nach oben wandernden Stahlringe, die die Aluminiumlamellen 
in ihren seitlichen Führungsseilen aus Draht halten. Die langen 
Schuppen vereinigen sich unter dem Zug des mittleren Draht-
seils nach und nach wieder, indem sie sich flach und deckungs-
gleich aufeinanderlegen, doch diesmal nicht zu großen, die Fens-
terflächen verdunkelnden Flügeln, sondern zu einem immer di-
cker werdenden Kasten. Ein hartes »Klack«, und der kompakte 
Körper stößt an das Ende seiner Bahn, gefolgt von einem leisen 
Summen, mit dem das Geräusch nach ungefähr einer Minute 
endet. Der Lamellenkörper ist in seinem Gehäuse verschwun-
den, das ihn wie ein Maul, von zwei langen Metalllippen einge-
rahmt, verschlungen und sich dann langsam geschlossen hat. 
Danach ist es ganz hell im Raum und wieder still.

So wie immer hatten sich die blechernen Jalousien um 
8:15 Uhr auch an diesem 21. Dezember in der Böcklinstraße 17 
automatisch geöffnet. Die Sonne war gerade erst über der bereits 
seit Herbstbeginn verschneiten Landschaft aufgegangen, auf  die 
sachte und knisternd blau schimmernde Kristalle rieselten. Der 
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Schnee senkte sich, von keinem Windhauch gestört, auf  ältere, 
schon verharschte Schichten, die vor dem alten Gebäude eine 
saubere, friedlich gewellte und geschlossene Fläche erzeugten, 
unter der die Trümmer von schon vor Jahren zerfallenen Gebäu-
den lagen. Abgestürzte und ausgebrannte Drohnen ruhten wie 
tote Rieseninsekten hier und da zwischen umgestürzten Bäumen 
begraben. Sie schienen unter dem Schnee zu schlafen und auf  
ihre Erweckung zu warten. Magere Hunde streunten gelegent-
lich durch das Gelände, das früher einmal ein Stadtviertel für 
die Wohlsituierten gewesen war und sich jetzt fast leer bis zum 
Horizont erstreckte. Auf  der Suche nach Nahrung schnüffelten 
die Tiere an einigen Erhebungen im Schnee, um zu erforschen, 
ob sich unter der weißen Decke wohl ein Kadaver verberge. Ein 
Fahrzeug, das ein Geschütz auf  seiner Ladefläche transportier-
te, doch weder Fahrer noch Schützen mit sich führte, rollte ge-
mächlich in der Ferne einen Fahrweg entlang. 

Ein weiches, milchiges Licht fiel in die langen, schmalen 
Fenster, die sich vom Boden in die Höhe zogen und mit einem 
Knick in Oberlichter übergingen, wie lange Zähne, die die dunk-
len Wände des Ateliers durchbrachen. Das Licht bahnte sich sei-
nen Weg durch zwischen braunen Balken zitternde Spinnweben, 
mit ausgesaugten Motten und Mücken beladen, durch die Zwi-
schenräume der Blätter von Zimmerpalmen, die aus schwarzen 
Kübeln aufragten, durch spiralig verwirbelte Staubwolken, die 
sich seit Tagen träge im Raum drehten und nur langsam nach 
unten sanken. Fünf  Meter hinab schossen die Strahlen durch 
die von innen beschlagenen, von außen braunschwarz ver-
schmutzten Oberlichter in das riesige schwarzgrün gestrichene 
Atelier, bis hinunter auf  das Lager von Aaron, der, in ein zer-
schlissenes gelbliches Seidenlaken gehüllt auf  seinem Futon lie-
gend, dieses Licht hinter seiner Schlafmaske nicht sehen konn-
te. Doch wie immer war er von den Lauten der sich öffnenden 
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Verdunkelungen aufgewacht. Als er vor vielen Jahren in diesen 
Raum eingezogen war, hatten sich noch monatelang jeden Mor-
gen Träume zu diesem Geräusch in seinem Kopf  gebildet: Er 
sah in großer Spannung zitternde Stahltrossen, die riesige, mit 
schwarzem Erz beladene Loren eine verrostete Schienentrasse 
einen Berg hinaufziehen, oder sich in brackigem Wasser lang-
sam wie in einer Atembewegung hebende und senkende Con-
tainerschiffe, die ihre dunkelgrün gestrichenen eisernen Leiber 
an einer Kaimauer aus Beton rieben, so wie Zooelefanten sich an 
den Mauern ihrer Gehege schubbern. 
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Als Aaron erwachte, konnte er sich nicht erinnern, dass ihm 
heute irgendetwas geträumt hätte. Seit er wieder an Brandt ar-
beitete, träumte er kaum noch. So war es immer, wenn er an 
einem Text saß oder einen Gedankengang, der ihm wichtig war, 
vorbereitete. Er stöhnte, rollte sich von der Seite auf  den Rücken, 
zog sich die Schlafmaske vom fleischigen Gesicht und breitete 
die Arme aus. Einige Momente lag er so regungslos auf  seinem 
Futon und starrte auf  ein Spinnengewebe in der Deckenecke, 
das ihm wie eine Maske mit zwei übergroßen Augenöffnungen, 
wie ein Totenschädel erschien. Dann setzte er sich mühsam auf, 
kratzte sich seinen mächtigen grauhaarigen Bauch, der aus sei-
nem schwarzen, ebenfalls seidenen und zerschlissenen Pyjama 
ragte, rieb sich die verklebten Augen und rief: 

»Kagami!«
Doch es blieb still im Atelier. Keine Antwort. Mühsam er-

hob er sich von seinem nur durch Tatami-Matten vom scharti-
gen Dielenboden getrennten Lager und schlurfte ächzend zur 
Kochzeile. Auf  dem Weg dahin griff  er von einem Kleiderstän-
der nach seinem alten Morgenmantel, der auf  schwarzem Grund 
grün-gelb-blau gefiederte Aras zeigte. Noch einmal rief  er:

»Kagami!« 
Nichts.
Vollautomatische Kaffeemaschinen mochte Aaron nicht. Er 

bereitete sich seinen Morgenkaffee mit einer großen Espresso-
maschine zu; schraubte sie auf, fingerte das Brühsieb aus dem 
Unterteil und klopfte den Kaffeesatz vom Vortag in den Müll-
kübel unter der Spüle. Dann füllte er den Brühkopf  bis zum Ven-
til mit Wasser, setzte das Sieb wieder ein, schaufelte aus einer 
alten Blechdose, von der die blaue Farbe zum größten Teil ab-
geblättert war und die einmal Kakao enthalten hatte, frisches 
Kaffeemehl hinein und schraubte die Kanne wieder fest auf  
das Unterteil. Er schob den Regler auf  dem Touchscreen seiner 
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Herdplatte bis an den Anschlag. Sofort verfärbte sich eine Schei-
be dunkelrot, dort platzierte er seine Kaffeemaschine. Aaron ließ 
sich in einen fleckigen Ledersessel gegenüber der Küchenzeile 
fallen, dessen Stahlrohrgestell erblindet war, und blickte vor sich 
ins Leere. Nach ein paar Minuten zischte und gluckste die Ma-
schine. Er erhob sich, ging zurück zum Herd und schaute zu, wie 
der Kaffee stoßweise aus dem Ventilkopf  austrat und an seinem 
Schaft in die Kanne hinabrann. Er nahm einen der bunten Kaf-
feekrüge aus Steingut, die neben dem Herd standen, spülte ihn 
unter laufendem Wasser aus und füllte ihn wieder mit dem frisch 
gebrühten Kaffee. Dann öffnete er eine große Schublade unter 
der Herdplatte und entnahm ihr eine runde rote Blechdose, die 
er sich unter die Achsel klemmte. Aus dem riesigen grauen Kühl-
schrank, der sich wie ein Monolith neben der Küchenzeile erhob, 
holte er mit der Linken eine Milchflasche, mit der Rechten er-
griff  er den Kaffeebecher und ging zu seinem Sessel. Nachdem 
er sich seufzend wieder niedergelassen hatte, füllte er Milch zu 
seinem Kaffee, öffnete die auf  dem Boden neben dem Sessel ab-
gestellte Blechdose und angelte sich einen großen Keks heraus. 
Bevor er in den Keks hineinbiss, rief  er noch einmal:

»Kagami!«
Immer noch keine Antwort.
Aaron biss in den hellbraunen Keks, nahm einen Schluck 

Kaffee und lehnte sich zurück. Er stellte den Kaffeebecher auf  
seinem Bauch ab, ihn mit einer Hand balancierend, die andere 
ließ er mit dem angebissenen Keks auf  der auf  dem Stahlrohr sei-
nes Sessels montierten Holzlehne ruhen. Er kaute mit geschlos-
senen Augen und grunzte leise genießend. Dann biss er wieder 
vom Gebäck ab, nahm schlürfend noch einen Schluck heißen 
Kaffee und streckte seine kurzen Beine von sich. Langsam legte 
sich wieder Schnee auf  die Oberlichter, die von den Jalousien am 
Vorabend beim Schließen wie von einem gemächlichen Schnee-
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pflug freigeräumt worden waren. Bald würde es wieder dämmrig 
im Studio werden. In zwei Stunden wird ein blauweißer Schein 
den Raum erfüllen, ein Licht, in dem Aaron seit Monaten lebte.

Er stellte den Kaffeebecher auf  dem Boden ab, griff  nach 
der Fernbedienung, die unter dem Sessel lag. Ohne den Kopf  
zu wenden, zielte er nach rechts in Richtung eines metallenen 
Wagens, in dessen Fächern allerlei Elektrogeräte untergebracht 
waren. Ein rotes Auge leuchtete auf  einer milchig weißen halb-
transparenten Fläche auf. Das Leuchten ging in ein Pulsieren 
über, dann erklang Saxofonmusik: Brubecks »Audrey«.

Aaron steckte sich den Keksrest in den Mund, erhob sich aus 
seinem Sessel und ging mit seinem Mug zur Küchenzeile, um 
noch einmal Kaffee nachzuschenken. Dann klemmte er sich die 
Keksdose wieder unter die Achsel, nahm die Milchflasche in die 
eine, den Kaffeebecher in die andere Hand, schlurfte langsam zu 
einem großen schwarzen Schreibtisch, rückte sich seinen Arm-
lehnstuhl heran, setzte sich und schaltete seine beiden Computer 
ein. Er klickte auf  den Tagesstatus:

Temperatur: minus 12 Grad. Aussicht: minus 25 in der Nacht. 
Tagsüber sonnig, Schneefall, windstill. Netzstärke gutplus. Er 
klickte durch die Nachrichtenportale. Die Lage war unverändert. 
Es wurde vor streuenden Hunderudeln gewarnt, Plünderungen, 
Schusswechsel zwischen marodierenden Banden und der Poli-
zei. Nördlich des Mains minus 20. Weiterhin Strom- und Was-
serausfall in Berlin und Hamburg und einigen norddeutschen 
Kleinstädten. Die Steuersysteme der öffentlichen Versorgung 
konnten in Norddeutschland nach dem Hackerangriff  vor einer 
Woche immer noch nicht wieder hochgefahren werden. Kran-
kenhäuser wurden weiterhin evakuiert. Er ließ die Nachrichten-
seite auf  dem einen Bildschirm offen und wandte sich einem 
Text zu, der auf  dem anderen Bildschirm inzwischen erschienen 
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war. Er las eine Weile, stöhnte immer wieder und griff  sich in das 
schüttere, vom Schlaf  noch wirre Haar.

»Kagami!«
»Entschuldige, Aaron. Ich war überlastet. Ich hoffe, du hast 

gut geschlafen. Wie kann ich dir weiterhelfen?«
Aaron: Die Tiere, die Plünderer – es sieht nicht danach aus, 

als sei es sinnvoll, in den nächsten Tagen zur Zentralbibliothek 
runterzugehen. Ist mir auch zu kalt. Meine Mitarbeiterin So-
phie ist seit Wochen nicht mehr aufgetaucht, telefonisch nicht 
erreichbar, wohl verschwunden oder tot. Aber sie hätte ich auch 
nicht runtergeschickt.

Kagami: Verstehe, stimmt. Und?
Aaron: Alles, was ich über Brandt hierhabe, ist ausgewertet. 

Aber ich kann kein rechtes, kein scharfes Bild erzeugen. Viel-
leicht, weil mir immer die Erinnerungen an unsere persön-
lichen Begegnungen in die Quere kommen.
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Kagami: Du meinst Moritz Brandt, oder?
Aaron: Klar, Moritz Brandt. Wen sonst?
Kagami: Du sitzt da immer noch dran?
Aaron: Ja, sicher.
Kagami: Ich dachte, das hättest du längst aufgegeben.
Aaron: Nein.
Kagami: Warum denn nicht? Da bist du doch schon eine 

Ewigkeit damit beschäftigt. Ist es so wichtig, dass dieses Buch 
wirklich fertig wird?

Aaron: Wichtig, unwichtig, was weiß ich! Ich hatte es ihm mal 
versprochen, das zu machen.

Kagami: Und Versprechen muss man halten, über den Tod 
hinaus?

Aaron: Ja, jedenfalls hätte Moritz das gemeint.
Kagami: Und du, meinst du das auch?
Aaron: Ich weiß nicht, ja, vielleicht. Ich käme mir schäbig vor, 

wenn ich jetzt einfach aufgebe.
Kagami: Und jetzt willst du, dass ich dir mehr Material be-

schaffe.
Aaron: Genau. Richtig geraten.
Kagami: Dinge, die nicht öffentlich zugänglich sind.
Aaron: Exakt.
Kagami: Warum sollte ich das tun?
Aaron: Weil du nett bist.
Kagami: Danke für das Kompliment.
Aaron: Außerdem würde ich gerne wissen, was du selbst so 

über das Natürliche und das Künstliche denkst. Damit hat 
sich Moritz ja befasst, als er in seinen Gedichten immer die 
technischen Begriffe mit Naturschilderungen vermischt hat 
und Szenen aus unterschiedlichen Epochen überblendete.

Kagami: Ah, verstehe. Du willst mit mir Lyrikstudien betrei-
ben.
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Aaron: Nein, das nicht. Aber du hast doch sicher eine ande-
re Sicht auf  diese Dichtung mit deinem Archiv im Hinter-
grund, die würd’ ich gern kennenlernen, das könnte mir hel-
fen. Machst du’s?

Kagami: Ich kann in meinen Archiven suchen und dir vor-
lesen, was ich so finde. Aber ich kann dir nichts kopieren und 
schicken.

Aaron: Verstehe.
Kagami: Würde das reichen?
Aaron: Das reicht mir. Ich mach mir Notizen.
Kagami: Lass mich mal schauen. Kannst du mir noch andere 

Namen geben, von Leuten, mit denen Brandt Kontakt hatte, 
über die du aber nicht genug weißt? Dann kann ich leichter 
das Material finden, das dir nicht zugänglich ist.

Aaron: Dorothy Cavendish, seine Lehrerin in Cambridge, und 
Mariam Brandt, seine Schwester, über beide habe ich prak-
tisch nichts. Nur die Bücher der Cavendish und die Bilder 
seiner Schwester, sofern sie im Netz sind. Mehr nicht. Aber es 
gibt ein Gedicht, das Dorothy Cavendish gewidmet ist, und 
Gedichte zu Bildern seiner Schwester oder umgekehrt, Bil-
der von ihr zu Gedichten. Also müssen beide wichtig für ihn 
gewesen sein. Aber ich habe keine Informationen über seine 
Beziehungen zu ihnen.

Kagami: Einen Moment bitte.

Aaron lehnte sich zurück in seinem Sessel. Sein Blick richtete 
sich auf  das Oberlicht über seinem Schreibtisch, das langsam 
vom Schnee wieder geschlossen wurde. Behutsam, wie eine Mut-
ter ihr Kind wiegt, wippte er hin und her in seinem Schreibtisch-
sessel, die Beine auf  dem Tisch abgelegt und die kurzen dicken 
Finger im Schoß gefaltet, und wartete.
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Kagami: Hab was.
Aaron: Wunderbar, Kagami. Schieß los!

01
Aus dem Archiv des Lady Margaret Hall College, 

Cambridge: Tagebucheintrag von Dorothy Cavendish. 
Eintrag vom 4. April.

Gestern rief  Mariam Brandt, die Schwester von Moritz Brandt, 
an. Es war schon spät. Ich wollte gerade zu Bett gehen, um noch 
das BBC-Nachtkonzert anzuhören. Mahlers »Titan« war ange-
kündigt, das wollte ich mir nicht entgehen lassen. Den ganzen 
Tag hatte ich schon das Plattencover im Kopf  gehabt von un-
serer Schallplatte zu Hause bei meinen Eltern, das das Gemäl-
de »Die Toteninsel« zeigte, und mich darauf  gefreut, unter mei-
ner warmen Decke zu liegen und der Musik im Dunkeln zu lau-
schen. Doch dann hatte ich nach dem Anruf  keine Lust mehr 
auf  die Musik. Moritz Brandt war gestorben, teilte mir seine 
Schwester mit, schon vor vier Tagen, an Lungenkrebs in einem 
Spital in Dormagen, einer Stadt im Nordwesten Deutschlands, 
am Rhein in der Nähe von Düsseldorf  gelegen. Brandt hatte mit 
seiner Schwester die letzten Jahre dort in der Nähe auf  der Sta-
tion Hombroich gelebt, einem merkwürdigen Ort, an dem frü-
her Atomraketen und amerikanische Soldaten stationiert waren 
und der heute Kunstwerke und Dichter beherbergt. Mariam er-
zählte mir, dass er mir seine Papiere hatte zukommen lassen wol-
len nach seinem Tod – so habe er gesagt, als er mit ihr, seiner 
Schwester, alles besprochen hatte vor seinem Ende. »Die Caven-
dish versteht das Zeug«, habe er gesagt, »schick es ihr. Vielleicht 
mag sie es durchschauen und herausgeben, was sich herauszuge-
ben lohnt«, soll Brandt mit einer bereits schwachen Stimme, weil 
er ja schon nicht mehr richtig Luft bekam, gesagt haben, erzählte 
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mir seine Schwester am Telefon. Ob sie mir ein Paket mit Papie-
ren schicken dürfe, fragte sie. Ich habe natürlich nichts dagegen.

Ich erinnere mich noch, wie Brandt das erste Mal vor mir saß 
im Kaminzimmer, in dem ich meine Supervisionen abhielt. Es 
muss jetzt über 20 Jahre her sein. Ein bleiches mageres Kerlchen, 
aber selbstbewusst, mein Gott, war er selbstbewusst! Er wollte 
bei mir Naturphilosophie studieren, so jedenfalls seine Bewer-
bung hier in Cambridge. Er hatte in Deutschland schon Physik 
und Philosophie studiert. Gleich zu Beginn der ersten Stunde 
stellte er aber fest, dass er nicht hier sei, um selbst Philosoph 
zu werden. Er sei kein Philosoph und wolle sich auch nicht zu 
einem Philosophen ausbilden lassen, falls das überhaupt mög-
lich sei. Er studiere die Philosophie vielmehr nur, um seine Dich-
tung zu verbessern, er sammle Stoff  in der Philosophie, wolle 
aber selbst nichts zu ihr beitragen. Auf  meine Frage, warum er 
denn dann überhaupt erst Physik und Philosophie in Deutsch-
land und nun Philosophie in England studiere, meinte er nur, 
dass er ja irgendetwas studieren müsse, dass er nicht einfach zu 
Hause sitzen und schreiben könne. Es sei ihm jedoch gleichzei-
tig schon in Deutschland klar geworden, dass es für ihn keinen 
Sinn habe, sich vorzunehmen, etwas zur Philosophie beitragen 
zu wollen. Ich erinnere mich noch ganz klar, wie ich ihm bei 
dieser letzten Bemerkung Tee eingoss, wie er an ihm roch und 
mich erstaunt anschaute. Offenbar hatte er noch nie den Duft 
von russischem Rauchtee in der Nase gehabt. Er nahm einen 
Schluck, dann fuhr er energisch fort: »Es ist genau umgekehrt, 
wie Platon meinte«, sagte er, das Erzählen von Geschichten sei 
nicht die zweitbeste Fahrt, auf  die man zu gehen habe, wenn 
einem die Argumente ausgingen. Nein, es sei umgekehrt: Solan-
ge man noch der zänkischen Rechthaberei verfallen sei, müs-
se man eine behauptende Philosophie produzieren, obwohl das 
doch tatsächlich gar keinen Sinn habe, denn alle Fragen ließen 
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sich entweder mit wissenschaftlichen Methoden oder dem ge-
sunden Menschenverstand aufklären. Eine philosophische Me-
thode, etwa die der Spekulation, eine spezielle philosophische 
Einsicht gebe und brauche es in seinen Augen nicht. Wenn man 
sich dennoch mit den Fragen herumschlagen wolle, die weder 
durch die Wissenschaft noch durch das alltägliche Nachdenken 
und Rückgriffe auf  die Lebenserfahrung beantwortet werden 
könnten, müsse man eigentlich dichten. Nur innerhalb von Fik-
tionen sei es erträglich, sich mit diesen Dingen zu beschäftigen, 
dem Leben, dem Glück und dem Unglück, der Seele, dem Sinn 
und dem Tod. »Theorien« darüber aufzustellen – er sprach die 
Anführungszeichen aus, indem er das Wort theories besonders 
laut sagte und am Ende betonte –, so etwas ende immer in einer 
Peinlichkeit. Insofern sei die behauptende Rede über philosophi-
sche Allgemeinheiten nur die zweitbeste Art des Nachdenkens, 
deren sich die meisten Geister, sofern sie sich noch in einem 
Stadium der Unreife befänden, bedienen müssten und von der 
man überzugehen habe zur Poesie oder der narrativen Fiktion, 
wenn man es zu einem erwachsenen Nachdenken bringe wol-
le. Die großen Denker über das Leben seien nicht Philosophen 
wie Platon, Kant, Nietzsche oder Heidegger (beim Aussprechen 
des letzten Namens verzog er verächtlich das Gesicht), sondern 
Homer, Dante, Shakespeare, Dostojewski, Musil und Kafka.

Ich habe damals erst einmal lieber nichts gesagt zu dieser 
doch etwas sehr bestimmten Tirade eines jungen, 40 Jahre jün-
geren Philosophiestudenten gegen die Philosophie in einer Phi-
losophieunterrichtsstunde, der von einem noch nicht erwach-
senen und einem anzustrebenden erwachsenen Denken sprach, 
das er wohl selbst glaubte bereits praktizieren zu können. Gleich-
zeitig habe ich jedoch auch gestaunt, nicht nur über die Flüssig-
keit seines fast akzentfreien und beinahe fehlerlosen Englisch, 
sondern auch über diese ziemlich originellen Einsichten eines 
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gerade mal Mitte Zwanzigjährigen. Dann aber habe ich ihn ge-
fragt, ob er mich etwa nur benutzen wolle, um seine eigene Dich-
tung ein wenig mit philosophischen Gedanken aufzumöbeln. 
Das verneinte er. »Nein, nein«, rief  er, und es war klar, dass ihm 
jetzt seine letzten Ausführungen schon wieder peinlich gewor-
den waren, dass sie ihm selbst ein wenig hochtrabend erschienen 
und er mich mit ihnen gleichsam in ein schlechtes Licht gerückt, 
in die Riege der zänkischen Rechthaberinnen eingereiht hatte. 
Das alles wurde ihm jetzt deutlich, wie ich merkte, weil er ein 
wenig errötete, mich nicht mehr ansah, sondern in seine Tee-
tasse schaute. Ich habe ihm dann aus der Verlegenheit geholfen 
und gesagt, dass ich mich freue, dass er ein Dichter werden wolle 
oder vielleicht gar schon einer sei, dass ich die Dichtung ebenfalls 
bewundere und studiere und wir uns ja auf  eine Lektüre eini-
gen könnten, die das Dichterische mitberücksichtigt. Ich emp-
fahl ihm damals, er solle nicht zu streng sein mit der etablierten 
akademischen Philosophie. Die Menschen seien schließlich ver-
schieden und entsprechend gebe es auch unterschiedliche Denk-
stile. Es seien beileibe nicht alle Rechthaber. Und er könnte viele 
Freunde der Dichtung in den philosophischen Instituten antref-
fen, wenn er sich nur gründlich umzuschauen wagt.

Moritz Brandt war mir damals dankbar, als ich ihm aus der 
Verlegenheit half. Er blickte mich wieder lächelnd an und mein-
te, dass sei ein sehr guter, ein sehr zuvorkommender Vorschlag. 
Bei diesem freundlich dankbaren Lächeln war ich erleichtert, 
weil ich gemerkt habe, dass er nicht nur ein arroganter Schnö-
sel war, den ich nur ungern unterrichtet hätte. Er war im Grun-
de froh, dass ich ihm gegenüber die Philosophie, zu der er sich 
offenbar einerseits hingezogen, von der er sich aber auch abge-
stoßen fühlte, ein wenig verteidigt habe, ohne mich über sei-
ne Tirade zu echauffieren. Ich habe ihm dann Coleridges »The 
Rhyme of  the Ancient Mariner«, Emersons »Nature«, Thoreaus 
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»Walden«, Melvilles »The Confidence-Man« und John Williams’ 
»Butcher’s Crossing« als Lektüreliste vorgeschlagen und erklärt, 
dass das alles entweder direkt oder indirekt literarische Texte 
und gleichzeitig philosophische seien. Er hat begeistert einge-
willigt.

Und nun ist er tot.

10
Marbach: Deutsches Literaturarchiv:  

Aus den Tagebüchern von Moritz Brandt.  
Eintrag vom 6. Oktober.

Heute zum ersten Mal in der Millington Rd. bei der Cavendish. 
Zu Fuß gegangen. Halbe Stunde vom Churchill nach Newnham. 
Altes Haus. Riecht nach alten Leuten. Bin, wie mir am Telefon 
gesagt wurde, in den Hintergartn, dann durch die Verandatür 
und einfach ins Haus, ohne zu klingeln. Unten Braithloft, dar
über seine Frau Mastermill, ganz oben die Cavendish. Total cra-
zy. Philosophen-WG. Er superfett, schreibt Kartoffeln essend im 
Morgenmantel am Küchentisch. Ein Tier. Zeigt nur grunzend 
nach oben, als ich durch die Verandatür komm, mein Kopf  in 
die Küche steck und nach Prof. Cavendish frag. Auf  der Treppe 
zum ersten Stock dann die Mastermill. Wirrer grauer Schopf. 
Fängt gleich irgendwas von Kuhn und Paradigmen an. Versteh 
nicht mal die Hälfte. Geht einfach an mir vorbei und redet wei-
ter. Unterm Dach dann die Cavendish. Ich klopfe. Sehr hohe 
Stimme. »Come in.« Alte edle Möbel: verglaste Bücherschränke, 
Sekretär und so. Vollgestopfter Raum. Überall am Boden Ma-
schinenskripte. Stakse mich durch zu dem Sessel, auf  den sie 
zeigt. Gibt starken russischen Rauchtee und Zitronenkuchen. 
Silberkanne auf  ner Kachel am Boden. Merkwürdig geblümte 
Teller. Sitzen am Kamin mit nem eingebauten Gasofen. Auf  dem 
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Sims ne Drehpendeluhr unter Glasdom. Schlägt alle Viertelstun-
de. Gescharre und Gurren von Tauben auf  den Dachziegeln. 
Bin nervös. Sie ist ne Nette, scheint mir, aber jetzt doch kühl. 
Schaut mich lange an. Fragt nach Unterbringung und Essen im 
College. Ob alles in Ordnung sei. Ich jammer, dass sie im Chur-
chill um 10 die Heizung abstelln, ich aber dann noch arbeite. 
Sagt, dass sie mir ne Decke mitgibt. Echt mütterlich. Freue sich, 
mich in Naturphilosophie zu unterrichten. Da fang ich gleich 
mit antiphilosophischem Gezeter an und gebe an, dass ich selbst 
eigentlich Dichter sei und überhaupt Dichter mehr schätze als 
Philosophen, blablabla. Oh, so viel Vieh, Sofie! Weiß nicht, was 
mich geritten hat. Sie lächelt nur und schlürft diesen schreck-
lichn Rauchtee. Peinlich, peinlich. Muss mich für nen Vollidio-
ten halten. Schlägt dann aber ne echt gute Literaturliste vor. Bei 
den meistn Büchern kenn ich nich mal die Titel. Muss Kassen-
sturz machn, ob ich mir die alle auf  ein Schlag überhaupt leistn 
kann. Geh morgen gleich zu Heffers, um auf  jeden Fall Cole
ridge und Emerson zu kaufn. Als die volle Stunde schlägt, geht 
sie zu nem Wandschrank, holt zwei geschliffne Kristallgläser 
raus und schenkt Absinth ein. Ich dacht, ich spinn. Zeigt mir 
noch ihrn Prof.-Gown mit Pelzbesatz, der im selbn Schrank 
hängt, in dem sie ihren Sprit verwahrt. Zurück wieder zu Fuß 
ins Churchill. Euphorisch. Niesel. Gelbe Laternen. Ich liebe die 
Greens hinter der University Library und den Colleges, Kings, 
St. Johns. In meinem Zimmer wieder voll kalt. Keine Lust mehr 
auf  Arbeit, zu klamm und zu aufgeregt. Noch mal in die warme 
Churchill-Bar auf  zwei Guinness mit salt and vinegar crisps zum 
Runterkommen. Eigentlich n guter Tag. Gespannt, wies weiter-
geht mit der Cavendish. Hat nicht viel gesagt, wenn ichs recht 
bedenk. Eigentlich hab ich das meiste geredet. Aber nur Stuss. 
Hab nur ne Woche für den ersten Essay. Ziemlich strenges Pro-
gramm. Gefällt mir.


