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Vorwort
von Mendele dem Buchhandler

Omer Mendeli moicher sforim, so spricht Mendele der
Buchhéndler: Gelobt sei der Schopfer, der den Lauf der
Gestirne am Himmel bestimmt und das Schicksal all
seiner Geschopfe hier auf Erden. Auch nicht der kleinste
Grashalm kriecht unter der Erddecke hervor, wenn er
nicht von einem Engel getrieben wird: Wachse! Kriech
heraus! Wie viel mehr stimmt das fiir einen Menschen.
Auch er hat einen Engel, der ihn antreibt und sagt: Nun
komm schon! Kriech heraus! Und wie viel mehr noch
stimmt das fiir unsere feinen Menschen, unsere schonen
Jiidlein, sie sollen leben! Natiirlich, keiner von ihnen will
so verriickt sein, dass er den Mund zuerst aufmacht. Bei
uns wird aus einem Hohlkopf kein Ratgeber, aus einem
Narr kein Frommer und aus einem groben Klotz kein
Literat, bis nicht der Engel eines jeden ihn dazu treibt, ja
ihn notigt. Die Engel knopfen sich auch unsere Armen
vor: Gedeiht, ihr Armen, ihr Habenichtse, ihr Hunger-
leider, egal, ob ihr von Geburt an brotlos wart oder es
erst wurdet, egal, ob ihr im Verborgenen darbt oder vor
aller Augen. Spriefst! Wachset wie das Gras, wuchert wie
die Nesseln. Geht, jlidische Kinder, geht in die Hauser
betteln.
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Doch davon wollte ich gar nicht sprechen. Ich wollte
Euch, teure Freunde, erzahlen, wie einer unserer Briider
in die grole weite Welt aufbrach und zu Ruhm kam.

Letztes Jahr waren alle englischen und deutschen Zei-
tungen voll mit Beschreibungen der erstaunlichen Reise,
die Benjamin, ein polnisches Jiidlein, in die 6stlichen
Lander unternahm. »Denkt an! Was kann das bedeu-
ten?«, schrieben sie tiberrascht. Ein Jude, ein polnischer
Jude, ohne Waffen und Maschinen, nur mit einem Bet-
telsack tiber der Schulter und einem Beutel fiir Gebets-
mantel und Gebetsriemen unter dem Arm, taucht in
Weltgegenden auf, die selbst groffe und beriihmte eng-
lische Reisende nicht zu erreichen vermochten. Mit rein
menschlicher Kraft konnte er das doch gar nicht ge-
schafft haben. Da musste eine Macht am Werk gewesen
sein, die den Verstand iibersteigt. Der Verstand ist ja
bekanntlich in dem Mafie machtlos, wie die Macht un-
verstidndig ist. Aber egal, wie sich die Geschichte dort zu-
trug, die Welt muss Benjamin dankbar sein fiir die Neu-
heiten und grofartigen Dinge, die er entdeckte. Von jetzt
an wird die mappa, will sagen die Landkarte, anders aus-
sehen. Die Medaille der Geographischen Gesellschaft in
London wurde Benjamin ganz zu Recht verliehen.

Die jiidischen Zeitungen haben diese Berichte nattir-
lich gierig aufgeschnappt und sich wihrend des ganzen
letzten Sommers endlos dariiber verbreitet. Leser dieser
Blatter werden sich nur zu gut daran erinnern. Alle Wei-
sen der jiidischen Geschichte seit Adam wurden aufge-

zdhlt, um zu belegen, was fiir ein kluges Volk die Juden
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sind. Auflerdem wurde eine Liste aller Reisenden in al-
len Epochen aufgestellt, von Benjamin dem Ersten, der
vor siebenhundert Jahren lebte, bis zu Benjamin dem
Zweiten und der Heerschar der Reisenden, die heute bei
uns herumzieht. Um die Reise unseres Benjamins noch
glanzender erscheinen zu lassen, haben sie nach altem
juidischen Brauch die Konkurrenten in den Schmutz ge-
zogen und gesagt, die heutigen Reisenden seien nichts
weiter als eine Bande ausgelaugter Vaganten ohne Saft
und Kraft, deren Reisen, wenn man dieses Wort tiber-
haupt gebrauchen wolle, darin bestiinden, dass sie sich
von Haus zu Haus schleppten wie Almosenempfanger.
Im Vergleich zu Benjamin dem Dritten, dem einzig wah-
ren Reisenden, seien diese Leute nichts als Affen. An
Benjamin und die Biicher, die iiber seine Reise entstan-
den, hefteten die Zeitungen stets den alten Vers loi bo
kaboisem haseh oder auf gut Deutsch: Nie zuvor gedieh
bei uns Juden ein solches Kraut, ein so duftendes Ge-
wichs! Einstimmig riefen sie: Gepriesen und mit Dia-
manten geschmiickt soll der werden, der den teuren
Schatz der Reisen Benjamins, der jetzt in fremden Spra-
chen versunken liegt, in die heilige Sprache hebt, so dass
auch unsere Briider sich am Honig laben konnen, der
aus dem jiidischen Bienenstock fliefit, und es ihnen licht
wird in den Augen.

Wa-ani mendeli, und ich, Mendele, der ich ja vom tie-
fen Wunsch beseelt bin, stets niitzlich zu sein und un-
seren kleinen Juden im Rahmen meiner Méglichkeiten

zu helfen, konnte mich schliefllich nicht langer beherr-
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schen und sagte: Bevor die jiidischen Schriftsteller, deren
kleinster Finger machtiger ist als meine Lenden, ausge-
schlafen haben und Benjamins Reisebericht in der hei-
ligen Sprache herausgeben, will ich versuchen, ihn ver-
kiirzt auf gut Jiddisch zu verdffentlichen. Also giirtete
ich trotz meines Alters und meiner Gebrechen, mogt
ihr verschont bleiben, meine Lenden wie ein Held und
bemiihte mich, aus dem groflen Schatz Benjamins die
Dinge hervorzuziehen, die fiir die Kinder Israels etwas
taugen, und sie frei und auf meine Weise darzustellen.
Ich fiihlte mich von oben sehr dazu angetrieben durch
ein: Hokitso, Mendele, raff dich auf und kriech hinter
dem Ofen hervor! Nimm eine gute Handvoll von den
duftenden Gewlirzen aus Benjamins Schatz und bereite
daraus etwas Kostliches, das deine Briider erfreut.

So bin ich denn mit Gottes Hilfe hervorgekrochen und
habe die wonnige Speise zubereitet, die ich jetzt vor Euch
stelle. Greift zu, teure Freunde, und lasst sie Euch wohl-

sein.



DAS ERSTE KAPITEL

Wer Benjamin ist, woher er kommt

und wie ihn plotzlich die Reiselust tiberfallt

»Kol jomej«, so erzdhlt Benjamin der Dritte selbst, »kol
Jomej nisgodolti betunejadewke, mein ganzes Leben, das
heifit bis zu meiner groen Reise, wuchs ich in Tuneja-
dewke heran. Dort wurde ich geboren und erzogen, und
dort hatte ich das Gliick, meine Frau, die tugendhafte
Dame Selde, zu heiraten, lang soll sie leben.«

Das Stadtchen Tunejadewke ist ein entlegenes Nest,
abseits der grofien Strafle und so abgeschnitten von der
Welt, dass, wenn alle Jubeljahre einmal ein Reisender
erscheint, man Tiiren und Fenster aufreift, um den
Neuen verwundert zu begaffen. Aus den Fenstern &u-
gend fragen die Nachbarn einander: Ha, wer mag das
sein? Woher kommt der so plotzlich aus heiterem Him-
mel? Was kann der hier wollen? Hat der was vor? Es
kann doch nicht sein, dass einer sich einfach aufmacht
und hierher reist? Da steckt doch was dahinter. Das
muss man ergriinden. Beim Spekulieren will jeder seine
Klugheit und Weltldufigkeit beweisen. Aus dem hoh-
len Bauch geschopfte Vermutungen fallen wie Mist. Alte
Leute erzahlen Legenden und kramen Fabeln von Be-
suchern hervor, die in dem und dem Jahr gekommen

waren. Spaflvogel tauschen anziigliche Anekdoten aus.
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Manner streichen sich tiber die Barte und lacheln, alte
Frauen weisen erbost die Spafivogel zurecht, lachen aber
dabei, und junge Hausfrauen schicken unter gesenkten
Lidern schalkhafte Blicke hervor, halten die Hande vor
die Miinder und ersticken fast vor Lachen. Das Gesprich
iiber diese Angelegenheit rollt von Haus zu Haus wie ein
Schneeball, der bei jeder Umdrehung grofier wird, und
landet schliefSlich im Bethaus vor dem Ofen, wo Unter-
haltungen tber alle Dinge zu guter Letzt landen, sei es
iiber Familiengeheimnisse oder die Politik in Stambul,
Tiirken und Osterreicher betreffend, sei es iiber Geld-
geschifte, zum Beispiel iiber die Hohe von Rothschilds
Vermégen im Vergleich zu dem der grof3en Gutsbesitzer
und Magnaten; auch Geriichte {iber feindselige Regie-
rungserlasse und Pogrome, iiber die Roten Juden und
dhnliche Dinge landen dort. Was sich so ansammelt,
wird stets der Reihe nach von einem Komitee ehrwiir-
diger Ménner aufgegriffen und verhandelt, die sich dort
den ganzen Tag bis spat in die Nacht aufhalten, Frau und
Kinder darob vernachldssigen und sich mit all diesen
Geschiften getreulich befassen, der Sache ganz um des
Himmels willen hingegeben, ohne fiir thre Mithe und
Arbeit auch nur einen roten Heller zu nehmen. Von die-
sem Komitee gelangen die Angelegenheiten oft ins Bad
und auf die oberste Bank und werden dort in der Voll-
versammlung der stadtischen Wohltéter bestatigt. Da-
mit ist alles festgelegt und unumstofilich. Selbst wenn
dann alle Konige des Ostens und Westens kamen und

sich auf den Kopf stellten, konnten sie doch nichts mehr
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ausrichten. Der Tiirke ist schon mehr als einmal in ei-
ner solchen Versammlung auf der obersten Bank fast ins
Ungliick gestiirzt worden, und wer weif8, was aus ihm
geworden wire, wenn nicht einige aufrechte Wohltater
ihm durch personliche Beziehungen geholfen hitten.
Rothschild, der arme Kerl, hatte dort einmal fast zehn,
fiinfzehn Millionen verloren. Daftir half ihm einige Wo-
chen spiter Gott. Die Versammlung war, wie man so
sagt, in angeheiterter Stimmung. Auf der obersten Bank
ging es lebhaft zu. Die Birkenbesen wurden kraftig
geschwungen, und unter ihrem wohltétigen Einfluss ge-
wiahrte man Rothschild auf einen Schlag einen Reinge-
winn von ungefahr hundertfiinfzig Millionen Rubel.

Die Einwohner von Tunejadewke sind zwar so ziem-
lich alle, mogt ihr verschont bleiben, arme Schlucker und
Habenichtse, aber man muss zugeben, sie sind fidele
Habenichtse, frohliche Bettler und furiose Optimisten.
Fragte man zum Beispiel einen Tunejadewker Juden so
mir nichts, dir nichts, wo und wie er Geld verdient, bliebe
er zundchst verwirrt stehen und wiisste keine Antwort.
Doch schon bald kommt er zu sich und sagt in aller Un-
schuld: »Wovon ich lebe? Ich? Ach, es gibt einen Gott,
sage ich Euch, der seine Geschopfe nicht im Stich lasst.
Er versorgt und wird auch weiterhin versorgen.«

»Gut, aber was genau macht lhr? Betreibt Thr viel-
leicht ein Handwerk oder macht kleine Geschéfte?«

»Gepriesen sei der Ewige. Ich empfing, gottlob, so
wie Thr mich hier seht, ein Geschenk von Seinem Lieben

Namen, ein kostliches Instrument, eine Singstimme, und
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bete damit in der Umgebung an den Hohen Feiertagen
die Zusatzgebete. Auflerdem bin ich ein Beschneider
und Matzen-Rédler, wie es kaum einen anderen gibt.
Manchmal gelingt mir auch eine Heiratsvermittlung. Ich
habe, so wie Thr mich hier seht, einen angestammten
Platz in der Synagoge. AufSerdem betreibe ich nebenher,
aber das muss unter uns bleiben, einen kleinen Aus-
schank, der etwas abwirft, und ich besitze eine Ziege, die
gibt, unberufen, reichlich Milch; und nicht weit von mir
wohnt ein reicher Verwandter, der lasst sich in schlech-
ten Zeiten auch schon einmal melken. Aber abgesehen
davon ist Gott ein Vater, sage ich Euch heute, und die
Kinder Israels sind die barmherzigen Nachkommen von
Barmbherzigen. Na ja, man soll sich nicht verstindigen.«
Man muss den Einwohnern von Tunejadewke das
Kompliment machen, dass sie zufrieden sind mit dem,
was Gott gibt. Was Kleidung angeht und Essen, sind sie
nicht anspruchsvoll. Ist zum Beispiel die Schabbat-Ka-
pote verschlissen, zerrissen und zerfetzt, mit Strafden-
dreck beschmutzt und auch sonst nicht besonders sau-
ber, so macht das nichts, denn sie ist immer noch aus
Atlas und glanzt. Sieht man stellenweise wie durch ein
Sieb die nackte Haut — wen regt das auf? Wer sieht schon
hin? Und wie ist das mit Fersen und Sohlen? Durch-
gescheuert? Wen stort das? Sind Fufisohlen und Fersen
denn nicht auch Teile des menschlichen Korpers? ... Ein
Stiick Brot mit Kartoffelsuppe, wenn es das nur gibt, ist
ein sehr gutes Mittagessen. Wer am Freitag einen klei-

nen Laib Weiflbrot und ein Stiick Suppenfleisch ergat-
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tert, den erwartet ein konigliches Mahl. Etwas Besseres
gibt es auf der ganzen Welt nicht, sollte man meinen. Er-
zahlte man ihnen von anderen Gerichten aufler Fisch-
suppe, gebratenem Fleisch mit Mohren und geschmor-
ten Pastinaken, erschiene ihnen das so wild und abstrus,
dass sie dariliber Witze rissen und in lautes Gelachter
ausbrachen, als sei man selbst verriickt und wollte auch
sie verriickt machen, ihnen ein Kind in den Bauch re-
den und ihnen weismachen, eine Kuh sei tibers Dach
geflogen und hatte ein Ei gelegt. Ein Stiick Johannisbrot
am Frithlingsfest Tu bischwat ist eine herzerquickende
Frucht. Wenn man sie ansieht, verglasen die Augen und
man erinnert sich seufzend an das Heilige Land: Ach,
tolichejnu kommius, sollst uns fithren, liebherziger Vater,
kommius, wirklich aufrecht, learzejnu, in unser Land, wo
sogar die Ziegen Johannisbrot essen! ... Zufallig brachte
jemand einmal eine Dattel ins Stddtchen. Da hittet ihr
sehen sollen, wie die Leute zusammenliefen, um das
Waunder zu bestaunen. Man schlug den Chumesch auf
und bewies, dass tamar, die Dattel, wirklich im Fiinfbuch
erschien. Man denke, die Dattel, diese Dattel stammte
aus Eretz Jisroel! Wahrend sie auf die Dattel starrten,
kam es ihnen vor, als stiinde ihnen das Heilige Land vor
Augen: Hier iiberquert man den Jordan, dort ist die
Hohle Machpela, wo die Patriarchen ruhen, das Grab der
Mutter Rachel, die westliche Mauer des Tempels; bald
schon badet man in den heiffen Quellen von Tiberias,
erklimmt den C)lberg, isst sich satt an Johannisbrot und

Datteln und stopft sich die Taschen voll mit Erde des
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Heiligen Landes. Ach, seufzten sie, und ihre Augen fiill-
ten sich mit Tranen.

»Damals, so berichtet Benjamin, »war ganz Tuneja-
dewke, so grof es auch sein mochte, im Heiligen Land.
Man redete mit Wonne vom Messias. Bald, schon sehr
bald, kdme ja Gottes grofier Freitagnachmittag. Der neue
Polizeigewaltige, der erst vor kurzem hierher versetzt
worden war, regierte damals das Stddtchen auf tiberheb-
liche Art. Einigen Juden riss er die Kappchen vom Kopf,
einem schnitt er eine Schldfenlocke ab, andere schnappte
er ohne Pisse spitabends auf der Straf3e, wieder einem
anderen beschlagnahmte er die Ziege, weil sie ein neues
Strohdach abfraf. Er war auch der Grund dafiir, dass sich
das Komitee am Ofen stark mit dem Tiirken auseinan-
dersetzte: Wie lange noch wiirde der Fiirst der Ismae-
liten seine Macht ausiiben? Wie tiblich kam die Rede auf
die zehn verlorenen Staimme und wie gliicklich sie in
jenen fernen Weltgegenden lebten, in Macht, Reichtum
und Ansehen. Dann wurden auch die sagenhaften Ro-
ten Juden aufgerufen, die Mosessohne, und man erzahlte
Geschichten von ihren fabelhaften Heldentaten. Eldad
ha-Dani musste natiirlich auch antanzen, versteht sich.
Dieser Zeit verdanke ich am meisten, dass ich spater
meine Reise unternommen habe.«

Bis dahin glich Benjamin einem Kiiken im Ei oder ei-
nem Wurm im Meerrettich. Er glaubte, jenseits von Tu-
nejadewke sei die Welt zu Ende und ein siifleres, besse-
res Leben als hier konne es nicht geben.

»Ich meinte damals«, schreibt Benjamin an einer
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Stelle, »niemand konne reicher sein als der Pachter unse-
res herrschaftlichen Gutes. Sein Haus und die vornehme
Einrichtung waren nicht zu verachten! Man denke: vier
Paar Messingleuchter, ein sechsarmiger Hangeleuchter
mit einem Adler darauf, zwei kupferne Topfe fiir Essen,
das weder Fleisch noch Milch enthielt, dazu fiinf kup-
ferne Pfannen, ein Bord mit Zinntellern und sicher fast
ein Dutzend neusilberne Loffel, zwei kleine silberne
Becher, eine Gewtirzblichse, ein Chanukka-Leuchter,
eine Zwiebeluhr mit doppeltem Deckel und einer dicken
Kette aus schwarzen Samtperlen, zwei Kiihe auf einmal
und ein Kalb zum Aufziehen, zwei Schabbat-Kapoten
und noch viele andere gute Dinge dieser Art. Ich dachte
damals auch, dass es nur einen Weisen gebe, namlich
Reb Aisik-Dowid Reb Arn Josseles Sore-Slates. Von ihm
wurde ernsthaft gesagt, er habe in seiner Jugend das
Bruchrechnen gelernt. Mit etwas mehr Gliick hétte er es
zum Minister gebracht. Und wer hatte schon, dachte ich
damals, ein so majestatisches Aussehen und eine so ge-
winnende Art zu reden wie unser Chaikel, der Stotterer;
und wer war so kenntnisreich als Heilkiinstler, der Tote
ins Leben zurtickfithren konnte, wie unser Feldscher, von
dem das Gerticht umlief, er habe die medizinische Weis-
heit bei einem Zigeuner gelernt, der von den Zauberern
Agyptens abstammte.«

Kurz, das Leben in seinem Stddtchen erschien Benja-
min sehr schon und sehr gut. Zwar lebte er in groler Ar-
mut; er, seine Frau und seine Kinder gingen in Lumpen;

aber hatten denn Adam und seine Frau sich im Paradies
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dafiir geschamt, dass sie nackt waren und barfuf} gin-
gen? Dennoch drangen die phantastischen Geschichten
von den Roten Juden und den zehn Stimmen tief in sein
Gemiit, und seitdem fiihlte er die Enge des Stadtchens.
Es zog ihn fort, fort in ferne Lander. Sein Herz sehnte
sich nach ihnen in der Art kleiner Kinder, die verlangend
die Hinde nach dem Mond ausstrecken. Man mag fragen,
was haben eine Dattel, ein Polizeigewaltiger, ein Samt-
kappchen, eine Schlafenlocke, ein Jude, der auf nicht-
licher Strafle verhaftet wird, eine Ziege und ein neues
Strohdach mit alldem zu tun? Nun, sie alle haben eine
tiefe Veranderung in Benjamin bewirkt und dazu ge-
fihrt, dass er die Welt mit seiner berithmten Reise be-
gliickte. Man macht ja oft genug die Erfahrung, dass
kleine Ursachen zu grofien Dingen fithren: Der Bauer
sdt Weizen und Roggen, der Miiller mahlt sie; ein klei-
ner Teil davon kommt in die Brennerei und wird zu
Schnaps, etwas von dem Mehl gerit in die Hénde Gitels,
der Schankwirtin, die es sauert, knetet, walzt und zu Pas-
teten formt. Hinzu kommt, dass die Phonizier vor Tau-
senden von Jahren entdeckten, wie man Glas herstellt,
wodurch Becher und Schnapsgldschen in die Welt ka-
men. Und all diese kleinen Ursachen fiihrten bei uns in
vielen Stddten zum Aufstieg der {iblen Gemeinde-Ver-
walter, der bertichtigten Macher.

Schon moglich, dass in Benjamin von Anfang an der
Funke eines Weltreisenden gliihte, aber der Funke wire
erloschen, hatten ihn nicht die kleinen Ursachen und die

Erzdhlungen von alten Zeiten entfacht. Selbst wenn man
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annehmen wollte, dass der Funke nie ganz erloschen
ware, so wire er doch ohne diese Ursachen sehr schwach
gewesen und hitte wohl nur gerade gereicht, aus Benja-
min einen Wasserlieferanten zu machen oder bestenfalls
einen Fuhrmann.

Ich bin in meinem Leben sehr vielen Fuhrleuten und
Peitschenschwingern begegnet, die, ich schwore es, ge-
nauso das Zeug dazu gehabt hitten, Reisende zu werden,
wie die Leute, die heute so bei uns Juden herumziehen.
Aber davon wollte ich nicht sprechen.

Seit jener Zeit pflegte Benjamin sich mit grofer Lust
und Hingabe in die Reisen Rabba bar bar Chanas iiber
das Meer und durch die Wiiste zu vertiefen. Spater ent-
deckte er das Buch Eldad ha-Dani und das Buch Die
Reisen Benjamins, der vor siebenhundert Jahren bis ans
Ende der Welt fuhr, auflerdem das Buch Preisungen Je-
rusalems mit allen Zusatzen und das Buch Bild der Welt,
das in sieben kleinen Pamphleten alle sieben Wissen-
schaften umfasst und tiberraschende und wunderliche
Dinge von der ganzen Welt und ihren wildfremden Ge-
schopfen erzahlt. Diese Biicher 6ffneten ihm die Augen
und verwandelten ihn einfach in einen anderen Men-
schen.

»Diese wunderschonen Erzahlungen«, so formuliert
Benjamin in seinem Buch, »pflegten mich immer wieder
tief zu bewegen. Oh, wie oft habe ich vor Begeisterung
geschrien, wenn mir doch Gott vergonnte, wenigstens
ein Hundertstel davon mit eigenen Augen zu sehen!

Meine Gedanken waren weit, weit weg.«



22 DIE REISEN BENJAMINS DES DRITTEN

Seitdem war ihm Tunejadewke wirklich zu eng. Er be-
schloss, sich mit aller Kraft von dort loszureifien, wie das
Kiiken, das mit seinem Schnabel die Schale aufpickt und
dem Ei entschliipft in die lichte Welt.
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Wie Benjamin ein Opfer wird
und Selde eine Ewig-Verlassene

Von Natur aus war unser Weltreisender Benjamin ein
echtes Hasenherz. Er hatte Angst, nachts auf die Strafle
zu gehen, und um kein Geld der Welt wollte er allein in
einem Zimmer schlafen. Sich ein wenig vom Stadtchen
zu entfernen, hief fiir ihn, sich glatt in Lebensgefahr zu
begeben — weifs man denn, was einem, Gott behiite, alles
zustoflen kann? Der kleinste Straflenkoter versetzte ihn
in Todesangst.

»Einmalg, so erzdhlt Benjamin, »das war im Monat
Tammus, an einem furchtbar heilen Tag, ich erinnere
mich, als sei es erst heute passiert, ging unser Rav mit
einem seiner Leute zum Fluss, ganz in der Nahe unse-
res Stadtchens, um zu baden. Ich und ein paar meiner
Freunde folgten ihnen in ehrerbietigem Abstand. Wir
vertrauten vollig darauf, dass es in der Gegenwart des
Ravs zu keiner schlimmen Begegnung kommen konnte
und wir, gottgewollt, unter seinem Schutz wohlbehal-
ten nach Hause zurtickkehren wiirden. Mit so einem Rav
ist schlieflich nicht zu spafien; die ganze Welt hat vor
ihm Respekt; keiner ist angesehener und vornehmer als
er! Seine Titel fiillen eine ganze Seite! Der Rav, unser

Beschiitzer, schritt breit und wiirdevoll ein gutes Stiick
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voraus. Als er im Begriff war, sich zu entkleiden, tauchte
plotzlich ein Bauernliimmel auf und hetzte seinen Hund
auf ihn. Unser Beschiitzer lief halbtot davon. Mit der
einen Hand hielt er — bitte um Vergebung — die abge-
knopfte Hose, mit der anderen den runden, gesteppten
Samthut. Meine Freunde und ich waren fassungslos.
Denn wenn schon der Leviathan an der Angel hangt, was
diirfen da erst die kleinen Fische im Schlamm erwarten?
Wir giirteten unsere Lenden und rannten voraus, flink
wie die Hirsche, riefen um Hilfe und erhoben ein bitteres
Geschrei, bis wir atemlos zusammen mit unserem Hel-
den die Stadt erreichten. Alles lief zusammen. Getiim-
mel, Wirbel, Gezeter: >Es brennt! Mord! Totschlag!«Kein
Mensch wusste, was los war.«

Nachdem Benjamin sich vorgenommen hatte, in die
fernen Lander zu reisen, war ihm das Wichtigste, seine
Angst loszuwerden. Er zwang sich, spatnachts allein auf
die Strafle zu gehen, allein in einem Zimmer zu schla-
fen und allein vor der Stadt spazieren zu gehen, obwohl
er dadurch einiges an Gesundheit einbiif3te und im Ver-
lauf der ausgestandenen Schrecken sehr abmagerte. Sein
verandertes Verhalten zu Hause und im Bethaus, sein
versonnenes, bleiches Gesicht und sein stundenlanges
Verschwinden aus der Stadt erschienen allen duflerst
merkwiirdig. Die Leute begannen iiber ihn zu reden und
allerlei Gertichte zu verbreiten. Manche sagten, er sei
offensichtlich verriickt, im Kopf vollig entgleist. Erstens,
sagten sie, sei Benjamin schon immer ein bisschen ein-

faltig gewesen, bei ihm sdflen bekanntlich die Schrauben
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etwas locker. Zweitens gebe es in Tunejadewke schon
seit ein paar Jahren keinen Dorftrottel mehr, und das
ginge im Grunde nicht. Schlieflich sage ein Sprichwort:
Jede Stadt habe ihre Weisheit, jede Stadt ihre Narrheit.
Auf gut Jiidisch: Jede Stadt habe ihren Weisen und jede
Stadt ihren Verriickten — und gerade jetzt bei der grofien
Hitze! Warum sollte also die Erklarung fiir sein Ver-
halten nicht einfach sein, dass er den Verstand verloren
hatte? Andere aber, angefiihrt von Reb Aisik-Dowid Reb
Arn Josseles Sore-Slates, winkten ab: »Teh, teh! und
nochmals teh!«. Benjamin sei wohl einfiltig, sogar sehr
einfaltig, aber daraus folge keineswegs, dass er jetzt tat-
sdchlich verriickt geworden sei. Denn wenn es so wire,
stelle sich doch die Frage, warum gerade jetzt und nicht
frither? Ganz im Gegenteil: Vor zwei Jahren und im Vor-
jahr war die Sommerhitze doch sehr viel grofier gewe-
sen. Was also schliefen wir daraus? Die Antwort: Be-
mithen wir zur Erklirung unseren Fluss. Also nehmt
unseren Fluss zum Beispiel. Wir wissen aus der Uber-
lieferung, dass unser Fluss seit Urzeiten jedes Jahr ein
Menschenleben fordert. Nun ist das aber schon seit eini-
gen Jahren nicht mehr vorgekommen. Im Gegenteil, der
Fluss selbst ist im Lauf der Zeit so stark geschrumpft,
dass man ihn jetzt stellenweise trockenen Fufles durch-
schreiten kann ... Und Benjamin? Was ist mit ihm? Kurz
gesagt, die Frage bleibt offen. Die meisten Leute aber,
unter ihnen insbesondere die Frauen, sagten: Er muss
sich mit »Jenen« eingelassen haben. Er hat einen Pakt

mit ihm geschlossen ... mit dem Herrn der Finsternis ...
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Warum sonst treibt er sich nachts allein herum? Warum
sonst verschwindet er oft stundenlang? Warum sonst
schlaft er allein in der Vorratskammer? Selde, seine ei-
gene Frau, erzdhlt, sie hore bei ihm in der Vorratskam-
mer nachts ein Klopfen und ein Tappen, als ginge dort
jemand herum.

Die Unterhaltung tiber diesen Gegenstand gelangte
natiirlich auch vor den Ofen und von dort in die Ver-
sammlung auf der obersten Bank. Doch man erzielte im
Fall Benjamin keine Ubereinstimmung. Allerdings wa-
ren alle damit einverstanden, eine Delegation angesehe-
ner und ehrbarer Juden zu ernennen, die zusammen mit
dem Torah-Schreiber alle Hauser der Reihe nach, wie sie
im Register standen, abgehen sollte, um die Gebets-
kapseln an den Tiirpfosten zu untersuchen. Da die Ver-
sammlung diese Sache als Gemeindeangelegenheit zum
Nutzen der Stadt betrachtete, wurde wegen der Kosten,
die die Untersuchungskommission verursachen wiirde,
der Beschluss gefasst, den Fleischpreis zu erhoéhen. In
Tunejadewke kursierte der Spruch: Jede Unterhaltung
lauft auf den Tod hinaus und jede Debatte in der Ver-
sammlung auf die Erhohung der Fleischsteuer. Das ist in
der Tat ein Naturgesetz. Es kann gar nicht anders sein
und wird vom Verstand bestitigt, denn sof kol adam le-
mus wesof jehudej letakse, das Ende aller Menschen ist
der Tod und das Ende der Juden die Fleischsteuer. Im
Klartext: Der Mensch stirbt, und der Jude zahlt Steuern.
Den Naturerscheinungen Tod und Steuern kann man
nicht entgehen. So hat der Hochste die Welt geschaffen.
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Und wie er sie geschaffen hat, ist es gut, so muss es wohl
sein. Nur Freigeister stellen Fragen.

Etwas spater war Benjamin in eine Geschichte verwi-
ckelt, die seinen Namen in aller Munde legte. Als er ein-
mal an einem heiflen Tag im Tammus um die Mittags-
zeit, als die Sonne am stiarksten brannte, aufierhalb der
Stadt spazieren ging, geriet er tief in den Wald. Er ging
vielleicht dreimal so weit, wie ein Jude am Schabbat rei-
sen darf. In seiner Tasche trug er die Biicher, ohne die er
keinen Schritt tat. Er safl im Wald an einen Baum ge-
lehnt und folgte seinen Gedanken. Zu denken gab es
viel. Bald trug ihn die Phantasie in die Lander am Ende
der Welt. Er wanderte tiber Berge und durch Taler, durch-
streifte Wiisten und alle Orte, die in seinen Biichern
vorkamen. Er folgte den Spuren Alexanders von Maze-
donien, Eldad ha-Danis und anderer Reisenden; er sah
den furchtbaren Pipernotter und den Lindwurm; er sah
Schlangen, Echsen, boses Getier und Gewiirm aller Art.
Er schlug sich zu den Roten Juden durch und sprach mit
den Mosessohnen. Danach kehrte er wohlbehalten zu
sich zurtick und iiberlegte, wie und wann er diese Reise
endlich verwirklichen konnte.

Dartiber wurde es Nacht. Er stand auf, streckte sich
und machte sich auf den Heimweg. Er ging und ging und
kam nicht aus dem Wald heraus. Er ging eine Stunde,
zwei, drei, vier Stunden; es nahm kein Ende. Er geriet
immer tiefer in den Wald. Dort war es so dunkel, dass
ihm die Augen nichts niitzten. Ein Sturm kam auf, ihm

folgte kraftiger Regen. Es blitzte und donnerte, die Baume
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rauschten furchterregend. Benjamin blieb stehen. Er war
bis auf die Haut durchnasst und klapperte mit den Zah-
nen vor Kilte und Angst. Jeden Augenblick konnte ein
Bar sich auf ihn stiirzen, ein Lowe oder Leopard ihn
zerreiflen oder der Matul erscheinen, der im Bild der
Welt als grofes, langes Ungeheuer beschrieben wird,
dessen ausgestreckte machtige Pranken einen Elefanten
umwerfen konnen. Entsetzen packte ihn. Zudem war er
halbtot vor Hunger, denn aufler einem Buchweizenfla-
den hatte er den ganzen Tag noch nichts gegessen. In
seiner Not begann er, das Abendgebet zu sprechen; er

betete inbriinstig und aus vollem Herzen.



