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TEIL EINS

Ist ein neuer Fahrstuhl. Frisch in die Schienen gepresst. Und er diirfte

eigentlich nicht so schnell fallen.

kK k

Sie weif$ nicht, wohin mit den Augen. Die Eingangstiir des Gebdudes
ist viel zu zerkratzt und zerfurcht, um linger betrachtet zu werden, die
Strafie hinter ihr so unglaublich leer, als wire die Stadt geraumt wor-
den und sie die Einzige, die von nichts weifs. In solchen Momenten
gibt es das Spiel, das sie auf andere Gedanken bringt. Sie 6ffnet die Le-
dermappe, stemmt sie gegen ihre Brust. Je weiter sie in der Zeit zu-
rlickgeht, desto schwieriger wird es. Die meisten Inspektoren der letz-
ten zehn Jahre sind noch in der Gilde und leicht zu identifizieren:
L.M.T, M.G,, B.P,, J.W. Die Manner, die 125 Walker vor ihr inspiziert
haben, findet sie nicht sehr sympathisch. Martin Gruber mampft mit
offenem Mund und wackelt gern mit dem Glasauge. Big Billy Porter
gehort zur alten Garde und ist stolz darauf. Wie oft ist Lila Mae nach
getaner Arbeit in die Hohle zurtickgekehrt, nur um zu horen, wie Big
Billy Porter die Jungs mit Geschichten aus den verflossenen Glanzzei-
ten der Gilde unterhielt. Obwohl die Kommentare vage bleiben, ahnt
jeder, auf wen oder was Big Billy mit seiner heiseren, schleimigen
Stimme anspielt. Big Billys Eichentisch ist ein Rebell unter den amt-
lich aufgereihten Schreibmébeln der Hohle, er ragt in den Flur, damit
sein Besitzer den massigen Leib direkt unter einem Deckenventilator
platzieren kann. Er behauptet, rasch zu tiberhitzen, und an den heifses-
ten Sommertagen geraten seine gekémmten Haare aus der Form, dann
rollen sich die Strahnen spiralférmig auf. Ein langsamer Vorgang, und
wenn man ihn beobachtet, gleicht das dem Warten auf die néchste
Stunde. Irgendwann passiert es dann.



Alle Inspektoren, die 125 Walker in der Vergangenheit besucht haben,
waren Empiriker. Soweit sie weifl. Wenn sie fiinfzehn Jahre in den
Akten zurtickgeht, fehlen ihr Gesichter zu den Initialen. Sie kennt die
Initialen aus den Inspektionsunterlagen anderer Fahrstiihle in anderen
Gebéduden, aber sie ist den betreffenden Leuten nie begegnet. J.M.
etwa ist in der Akte des Fahrstuhls zu finden, den Lila Mae vor einer
halben Stunde verlassen hat, und wie ihr nach einer Weile dammert,
hatte E.H. eine Vorliebe fiir die abgenutzten schuhférmigen Rich-
tungsmarkierungen, die nur noch von Pedanten beachtet werden. Das
Priifen von Richtungsmarkierungen interessiert heute niemanden
mehr. Manche der Manner, die sich hinter den Initialen verbergen,
sind sicher auf den Fotos zu sehen, die die Wande der Hohle schmii-
cken. Die Frisuren der Méanner auf den Fotos entsprechen den damali-
gen Gilde-Vorschriften, achtbare Frisuren, passend fiir Médnner mit
Verantwortungen und Pflichten. Diese Frisuren sind utilitaristische
Peinlichkeiten, die Ehre, Treue, Briiderschaft bis in den Tod signalisie-
ren sollen. Der Friseur, zwei Tiiren von der Gilde entfernt, der, in dem
immer Big-Band-Musik lauft, hatte sich darauf spezialisiert. Wird je-
denfalls behauptet. Einige jiingere Inspektoren bevorzugen diese Fri-
sur neuerdings wieder. Sie wird »Safety« genannt. Lila Maes Haare
sind in der Mitte gescheitelt und umfangen ihr Gesicht wie mit tau-
send hungrigen Fingern.

Zu dieser Stunde herrscht auf dieser Strafie das Secondhand-Grau
des Ghetto-Zwielichts, ein matter Quecksilberton. Sie klingelt wieder
beim Hausmeister und vernimmt ein diinnes Scheppern. In den Akten
aus der Zeit vor zwanzig Jahren entdeckt sie einen der Schétze, die den
Reiz dieses Spiels ausmachen: Damals inspizierten James Fulton und
Frank Chancre 125 Walker im Abstand eines halben Jahres. Aus Lila
Maes Perspektive liegt es nahe, diesen Zufall als Amtstibernahme zu
deuten. Schwer zu sagen allerdings, warum Fulton sein Biiro verlief3,
um in den Auflendienst zuriickzukehren. Vor zwanzig Jahren war er
Rektor der Akademie und die Zeit, in der er Gebaude abklapperte, bei
Hausmeistern klingelte, auf schabigen, hasslichen Vortreppen wartete,
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lange vorbei. Dann fallt ihr ein, dass Fulton, um nicht zu vergessen,
gelegentlich der Praxis fronte. Fulton, mit dem Mahagonistock unge-
duldig an eines der drei Fenster der Eingangstiir von 125 Walker po-
chend. Vielleicht war die Scheibe damals noch intakt. Vielleicht stam-
men die Spriinge im Glas von ihm. In der Inspektionsakte gibt es ge-
geniiber seinen Initialen eine Notiz, die auf ein Problem mit dem
Endschalter hinweist, eine 387. Sie erkennt die Handschrift wieder, hat
sie in Fultons Zimmer in der Akademie gesehen, in den hohen, klima-
tisierten, verglasten Holzvitrinen, in denen seine berithmtesten Schrif-
ten lagern.

Was Chancre betrifft, so war er damals vermutlich ein junger, auf-
strebender Inspektor. Etwas schlanker als heute, noch nicht so viele
geplatzte Kapillargefafle auf der Nase. Die marineblauen Zweireiher
konnte er sich als Anfanger sicher nicht leisten, aber seither hat sich
seine Stellung verdndert. Lila Mae hat Chancre vor Augen, die Hande
des Hausmeisters mit riesigen Pranken in zaudernder Kameradschaft
umschlieBend. Politiker zu werden dauert lange, aber ein solches La-
cheln ist angeboren. Ein solches Lacheln kann man nicht heucheln.
Schones Gebaude hier, Kumpel. Schon, einem Mann zu begegnen, der
noch stolz auf seine Arbeit ist. Wenn man solche Orte betritt, weif3
man nie, was einen erwartet, ehrlich. Am liebsten wiirde man sagen:
Wie konnen Menschen nur so leben, aber klar, jeder hat andere Karten
gezogen, und jeder muss das Beste aus seinem Blatt machen. Daheim,
da ... Er bewertete 125 Walker als tipptopp. Hat viel um die Ohren, hat
viel um die Ohren.

Der Wind fingt sich in einem finsteren Winkel der Walker Street,
saust pfeifend an ihr vorbei. Der Fahrstuhl ist ein Arbo Smooth-Glide,
beliebt bei Bauunternehmern in den Jahren, in denen die Nummer 125
erbaut wurde. Lila Mae weif2 noch, dass sie an der Akademie in einem
Kurs tiber Fahrstuhl-Marketing erfuhr, dass Arbo Millionen inves-
tierte, um im Handel und auf Tagungen fiir den Smooth-Glide zu wer-
ben. Die Firma erkannte als erste die beangstigende Macht des Bikinis.
Auf einer Drehplattform, geschmiickt mit wehenden rot-weif3-blauen
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Bannern, facheln schmale Finger die Luft und locken Kaufer an. Jedes
Model hat einen makellosen amerikanischen Bauchnabel, und die Luft
im alten Tagungssaal ist stickig. Ein Plakat, von der heif$bliitigen Ab-
lenkung in den Hintergrund gedréngt, erlautert in silberner Schrift die
Details von Arbos patentiertem Quarterpoint-Counterweight-System.
Ist Thnen das auch schon mal passiert? Sie haben gerade Ihren neuen
Auftrag vollendet und freuen sich wie ein Schneekonig darauf, Ihren
Kunden zu beeindrucken. Auf dem Weg nach ganz oben stoppt der
Aufzug der Marke X und riihrt sich nicht vom Fleck. Mit denen arbei-
ten Sie nicht mehr zusammen! Sagen Sie Adieu zu den sturen, sticki-
gen Counterweights und Hallo zu Arbos neuem Smooth-Glide-Auf-
zug. Weltweit sind {iber zwei Millionen Aufziige von Arbo im Einsatz.
Sie wollen hoch hinaus?

Am Fenster der Tiir erscheint ein Kahlkopf, umkranzt von schlaf-
fen, roten Locken. Der Mann schaut Lila Mae aus schmalen Augen an
und offnet die Tiir, verbirgt seinen Korper hinter dem grauen Metall.
Das Reden tiberlasst er ihr.

»Lila Mae Watson, sagt sie. »Ich bin hier, um den Fahrstuhl zu in-
spizieren.«

Die Lippen des Mannes wolben sich bis zur Nase, und Lila Mae ka-
piert, dass er noch nie eine Fahrstuhlinspektorin wie sie gesehen hat.
Lila Mae hat den Punkt geortet, von dem aus die urbane Verdrossen-
heit immer weiterwichst. Den Nullpunkt. Er liegt mitten in der City,
an einer Strafienecke, tagsiiber von geschiftigen, gehetzten Biirgern
verstopft und nachts verlassen, von Nutten und verlorenen Lexika-
Vertretern einmal abgesehen. Zwei Minuten zu Fufy vom Biiro. Mit
dieser Stelle als Ausgangspunkt kann sie abschatzen, wie viel Miss-
trauen, Neugier oder Wut sie bei ihren jeweiligen Inspektionen erle-
ben wird. 125 Walker liegt am Stadtrand, in der Nahe des verschmutz-
ten Flusses, der die Hochhduser von den Vororten fernhalt, ziemlich
weit von der Straflenecke entfernt: Der Hausmeister mag sie nicht.
»Zeigen Sie mir Ihre Marke, sagt er, aber Lila Mae greift schon in die
Jackentasche. Sie klappt den Ausweis auf und halt ihn dem Mann vor
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die Nase. Er schaut gar nicht darauf. Hat nur der Wirkung halber ge-
fragt.

Der Flur stinkt nach verbrannten Tierfetten und obskuren Soflen,
die zu Schlacke verkochen. Die Halfte der Deckenlampen fehlt oder
funktioniert nicht. »Hier hinteng, sagt der Hausmeister. Er scheint zu
schmelzen, als er Lila Mae tiber die vor Schmutz starrenden, sechs-
eckigen, schwarz-weiflen Fliesen fiihrt. Sein knollenformiger Schidel
16st sich in die Schultern auf, ergiefit sich dann in den breiten Teich aus
Oberkorper und Beinen. »Warum ist Jimmy heute nicht da?«, fragt der
Hausmeister. »Jimmy ist ein guter Typ.« Lila Mae gibt keine Antwort.
Dunkles Ol zieht sich tiber seine Unterarme und bewdlkt das griine
T-Shirt. Oben knallt eine Tiir auf, und eine laute, weibliche Stimme
bellt etwas in dem beiflenden Ton, der der Disziplinierung von Kin-
dern und Haustieren vorbehalten ist.

Die klumpige, kornige Oberflache der Kabinentiir verrit ihr, dass
die Hausverwaltung sie ein paar Mal hat streichen lassen, aber die un-
gewohnlich breite Arbo-Smooth-Glide-Tiir ist trotzdem noch zu er-
kennen. Arbo griff die Resultate aus den Kindertagen der Fahrgastum-
fragen auf und stattete das damals neueste Modell mit einer iibergro-
en Tiir aus, um die Illusion von Platz zu erzeugen und die Fahrgaste
von den Gefiihlen abzulenken, die einen in Fahrstiihlen tiblicherweise
erfassen. Man steht in einer Kiste, die an einem Kabel in einem Schacht
hangt. Man schwebt in der Leere. Wenn der Hausmeister die alte Farbe
vor dem nachsten Anstrich nicht abkratzt, stort sie irgendwann das
Auf- und Zugleiten der Tir. (Gibt natiirlich viel Graffiti in diesem
Viertel.) Die Tiiren verkanten sich schon jetzt beim Offnen. Hier wird
ein Verstof$ geboren, die Umrisse einer 787 schélen sich aus dem Dun-
kel. Lila Mae beschliefdt, dem Hausmeister nichts zu sagen. Ist nicht
ihre Sache. »Sie wollen sicher zuerst in den Maschinenraumc, sagt der
Hausmeister. Er starrt das ideale Dreieck von Lila Maes Krawatten-
knoten an, das Muster aus blauen und weinroten Quadraten. Die Kra-
watte verschwindet in der Nahe ihres Busens, gleitet hinter die Knopfe
ihres dunkelblauen Anzugs.
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Lila Mae antwortet nicht. Sie lehnt an der Riickwand des Fahrstuhls
und lauscht. 125 Walker ist nur zwolf Stockwerke hoch, und die Vibra-
tion nimmt wahrend der langsamen Fahrt kaum ab, sie gleitet durch
das olige Rund der Umlenkrolle, stromt durch die Kabel nach unten,
umgeht die Getriebeaufhangung und packt die Kabine. Lila Mae kann
sie im Riicken spiiren. Uber ihr, im dunklen Schacht, hort sie das Kli-
cken der Tiirautomatik, dann schliefit sich die Tiir, nur kurz durch die
Farbschicht behindert. Standard bei Arbo-Fahrstiihlen sind drei spi-
ralformige Puffer von Gemco. Fiinf Meter unter ihr warten sie wie
Stalagmiten. »Zwolfter Stock«, befiehlt Lila Mae dem Hausmeister.
Sie hitte den Knopf mit geschlossenen Augen driicken konnen, ver-
sucht aber, sich auf die Vibrationen zu konzentrieren, die ihren Riicken
massieren. Sie sieht sie schon fast vor sich. Die Vibrationen des Fahr-
stuhls werden vor ihrem geistigen Auge zu einem meerblauen Kegel.
Der Kugelschreiber liegt in ihrer Hand, ihr Griff lockert sich. Er konnte
fallen. Sie blendet das Atemgerausch des Hausmeisters aus, ein dump-
fes Rasseln, das kurz vor dem Ausatmen zum Pfeifen wird. Das ist
Krach. Der Fahrstuhl bewegt sich. Der Fahrstuhl steigt im Schacht auf,
nahert sich dem Brummen im Maschinenraum, und auch dies ver-
wandelt Lila Mae in ein Bild. Der Aufstieg ist eine rote Spitze, die um
den blauen Kegel kreist, der schwankt und seine Grofle verdoppelt, als
der Fahrstuhl aufzusteigen beginnt. Die Formen und ihre Bewegungen
sind nicht willkiirlich. Jeder hat seine eigenen hilfreichen Geister.
Kommt darauf an, wie das Gehirn funktioniert. Lila Mae hat es seit eh
und je mit geometrischen Formen. Als der Fahrstuhl den flinften Stock
erreicht, rollt ein orangefarbenes Achteck in den Rahmen des Bildes,
das sie vor Augen hat. Es hiipft auf und ab, kommt der aufwirts krei-
senden roten Spitze in die Quere. Im achten Stock tauchen Wiirfel und
Parallelogramme auf, geben sich aber mit halbherzigen kleinen Hiip-
fern zufrieden und stéren den Ablauf nicht, im Gegensatz zu dem
schelmischen, orangefarbenen Achteck. Das Achteck schie8t in den
Vordergrund, giert nach Aufmerksambkeit. Sie weif3, was das bedeutet.
Das Triumvirat spiralformiger Puffer entfernt sich weiter von ihr, liegt
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zehn Stockwerke tiefer, am staubigen, dunklen Grund des Schachts.
Unnotig, noch hoher zu fahren. Kurz bevor sie die Augen offnet, ver-
sucht sie, sich die Miene des Hausmeisters vorzustellen. Sie schafft es
nicht ganz, von dem eigenartigen Aufwolben seiner Lippen abgese-
hen, aber das zahlt nicht, denn das hat sie schon bemerkt, als er unten
die Tiir geoffnet hat. Die Augen des Hausmeisters sind zwei schwarze
Striche, die sich unmerklich in das Gewirr seines ratselhaften Blin-
zelns zuriickziehen. Er schiirzt die Lippen so stark, dass sie von seinen
Nasenlochern aufgesogen zu werden scheinen. »Ich muss einen defek-
ten Ubergeschwindigkeitsregler meldeng, sagt Lila Mae. Die Tiir glei-
tet langsam auf, und hier oben, dicht beim Maschinenraum, klingt das
verhaltene Vibrieren des Motors kraftvoll und satt.

»Aber Sie haben es ja nicht mal angeschaut«, sagt der Hausmeister.
»Sie haben es nicht mal angeschaut.« Er ist verwirrt, rote Punkte
sprenkeln seine rosigen Wangen.

»Ich muss einen defekten Ubergeschwindigkeitsregler melden,
wiederholt Lila Mae. Sie entfernt die winzigen Schrauben der Glas-
scheibe, hinten links im Aufzug. Auf einer Seite ihres Schraubenzie-
hers steht: Eigentum der Fahrstuhlinspektionsbehorde. »Er lasst etwa
alle sechs Meter nachg, fiigt Lila Mae hinzu, als sie das Wartungsblatt
unter der Scheibe hervorzieht. »Wenn Sie wollen, hole ich mein Hand-
buch aus dem Auto, dann konnen Sie selbst einen Blick auf die Vor-
schriften werfen.«

»Keine Lust, in das verfluchte Buch zu gucken, sagt der Hausmeis-
ter. Er streicht mit den Daumen aufgeregt iiber die Finger, wiahrend sie
auf dem Zettel unterschreibt und die Scheibe wieder einsetzt. »Ich
weifd ja, was drinsteht. Ich will nur, dass Sie sich das verdammte Ding
selbst ansehen. Lauft prima. Sie waren nicht mal oben.«

»Trotzdem, sagt Lila Mae. Sie 6ffnet ihre Ledermappe und setzt
ihre Initialen ans Ende der Namensliste. Selbst im zwdlften Stock kann
sie horen, wie die Frau unten ihre Kinder anbriillt, jedenfalls glaubt
Lila Mae, dass es Kinder sind. Heutzutage weifl man nie.

»Gehoren Sie etwa zu diesen Voodoo-Inspektoren? Brauchen nix
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sehen, fithlen nur, stimmt’s? Hab’ gehort, wie Jimmy iiber solche He-
xendoktoren gelédstert hat.«

Sie sagt: »Intuitionistin.« Lila Mae reibt an der Spitze ihres Kugel-
schreibers, damit die Tinte wieder fliefSt. Das W ihrer Initialen gehort
zu einem Geisteralphabet.

Der Hausmeister grinst. »Ah, das Spielchen, sagt er, »na gut, Sie
haben mich wohl in der Hand.« In seiner ¢ligen Pranke liegen drei
Zwanzig-Dollar-Scheine. Er beugt sich vor und steckt das Geld in Lila
Maes Brusttasche. Patscht es hinein. »Hab’ noch nie 'ne Frau als Ins-
pektor erlebt, schon gar keine farbige, aber sie bringen sicher allen die-
selben Tricks bei.« Hinter Lila Mae knarrt die Tiir von Apartment 12a.
»Was soll der Krach im Flur?«, fragt eine hohe, diinne Stimme. »Wer
lungert hier rum? Was wollen Sie?«

Der Hausmeister zieht die Tiir von 12a mit festem Griff zu und sagt:
»Kiimmern Sie sich um Ihren eigenen Kram, Mrs. LaFleur. Ich bin’s
nur.« Der Hausmeister wendet sich zu Lila Mae um und lachelt. Er
schiebt die Zunge in die Liicke, wo friither seine Vorderzédhne waren.
Arbo hat im Hinblick auf das QuarterPoint-CounterWeight-System
nicht gelogen. Es versagt fast nie. Ein bedauerlicher Vorfall in Atlanta
sorgte vor einigen Jahren fiir grofien Arger in der Branche, aber eine
spitere Untersuchung entlastete Arbo. Heifit es jedenfalls. Die Uber-
geschwindigkeitsregler dieses Modells sind eine andere Sache, noto-
risch unzuverldssig, und ihr beriichtigter Herstellungsfehler hatte sich
eigentlich schon vor langer Zeit zeigen miissen. Sechzig Dollar sind
sechzig Dollar.

»In einigen Tagen erhalten Sie die offizielle Mahnung per Post. Sie
nennt Thnen die genaue Hohe des Bufigeldes«, sagt Lila Mae. In die
Inspektionsakte von 125 Walker schreibt sie: 333.

Der Hausmeister klatscht mit seiner breiten Hand auf die Tiir von
12a. »Aber ich hab’ Ihnen sechzig Dollar gegeben! Keiner hat je mehr
als sechzig verlangt.« Es fallt ihm schwer, die zitternden Arme ruhig
zu halten vor der Brust. Er hatte ihr vermutlich am liebsten eine ge-
scheuert.
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»Sie haben sechzig Dollar in meine Tasche gesteckt. Ich glaube
nicht, dass ich durch mein Verhalten den Wunsch angedeutet habe,
bestochen zu werden. Ich denke, ich habe durch nichts angedeutet,
Schmiergeld kassieren zu wollen. Weder durch Worte noch durch eine
Geste, Ihre Annahme, ich konnte meinen Bericht andern, wenn Sie mir
Geld zustecken, ist also haltlos. Wenn Sie Thr sauer verdientes Geld
verschenkeng, Lila Mae winkt in Richtung einer Ansammlung von
Graffiti, »dann verstehe ich das als ungewohnliche, in diesem Fall aber
rein zufillige Geste, die mit mir nichts zu tun hat. Oder damit, warum
ich hier bin.« Sie schickt sich an, die Treppen hinunterzugehen. Nach-
dem sie den ganzen Tag Aufzug gefahren ist, freut sie sich darauf, die
Treppe zu nehmen. »Wenn Sie mir die sechzig Dollar wieder abknop-
fen wollen, konnen Sie das gern versuchen, und wenn Sie meine Un-
tersuchungsergebnisse anfechten wollen, damit der Ubergeschwindig—
keitsregler noch einmal von jemand anderem tiberpriift wird, ist das
Thr gutes Recht, immerhin sind Sie fiir dieses Gebaude zustandig. Aber
ich irre mich nicht.« Lila Mae lasst den Hausmeister und den Arbo-
Smooth-Glide im zwolften Stock zuriick. Der Hausmeister flucht. Sie
hat recht mit dem Ubergeschwindigkeitsregler. Sie irrt sich nie.

Noch ahnt sie nichts.

* k&

Alle Autos der Behorde sind algengriin, und sie glanzen dank der hin-
gebungsvollen Pflege durch die Fahrbereitschaft auch wie Algen. Am
Abend seines Amtsantritts packte Chancre das Rednerpult mit seinen
Waurstfingern und verkiindete einen Zehn-Punkte-Plan. Das goldene
Dienstabzeichen baumelte an einer langen, patriotischen Kordel iiber
seiner Schulter. »Fahrzeuge der Behorde«, donnerte er, »miissen sich
in einem Zustand befinden, der der Behorde wiirdig ist.« Tosender Ap-
plaus im dimmrigen Bankettsaal des Albatros Hotels. Die an langen,
ovalen Tischen versammelten Gaste, vor sich die unseligen Blumen-
gestecke von Mrs. Chancre, tibersetzten Punkt Nummer sieben ohne
viel Umschweife flir Freunde offener Worte: »Die farbigen Jungs sol-
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len die Kisten mal besser auf Hochglanz bringen.« Einer der Mechani-
ker, Jimmy, ist heimlich in Lila Mae verknallt. Nicht ganz heimlich:
Lila Maes Sedan ist das einzige Auto, das taglich gesaugt wird, und
wenn sie morgens die Garage verldsst, um zur Arbeit aufzubrechen,
steht der wiahrend der Nachtschicht verstellte Riickspiegel wieder so,
wie sie es mag. Jimmy ist eine eher schmachtige Erscheinung zwi-
schen den stdimmigen Typen der Fahrbereitschaft und obendrein der
Jingste. Die Hornhautflecken auf seinen Handen sind erst kiesel-
groB3.

Der Feierabendverkehr ist die Pest. Der Sender WCAM riistet Leute
mit Fernglasern aus und postiert sie an strategisch giinstigen Uber-
fithrungen, damit sie Chaos und Karambolagen melden. Lila Mae kann
diese Mianner nie von den verlorenen Seelen unterscheiden, die in Ab-
stainden am Rand der Freeways herumlungern. Alle gestikulieren auf
eine ritselhafte, verstohlene Art, allen ist eine gebiickte Haltung zu
eigen, die besagt, dass sie keinen stichhaltigen Grund dafiir haben,
sich dort aufzuhalten, wo sie sind, am Strafenrand. Unmoglich, ein
Walkie-Talkie aus dieser Entfernung von einer Flasche billigen Fusels
zu unterscheiden.

Sie haben keine Alibis, so jedenfalls schatzt Lila Mae die Manner
am Straflenrand ein.

Ihr Sedan humpelt durch schwarzen Klebstoff. Unfall voraus, warnt
der WCAM-Posten: Ein Schulbus hat sich tiberschlagen, und weil die
Pendler gaffen und sich gliicklich preisen, gerit der Verkehr ins Sto-
cken.

Hier hinten, hupt eine Frau im roten Kombi. Der helle Ton zeugt von
der Geburt ihres Autos im Ausland, von Wiegenliedern in fremden
Zungen. Autohupen wirken nach hinten, findet Lila Mae: Sie bedrén-
gen nicht die Schnecke vor, sondern rufen den Wagen hinter dir zu,
schliefft auf, mir nach. Lila Mae hort die sporadischen Rufe, lauscht
den WCAM-Nachrichten, die roten Bremslichter schwelen vor ihr auf
der Strafle. Jedes Wort des Nachrichtensprechers hat die gewohnte
Eleganz, die makellose Reinheit, die Lila Mae mit Geometrie verbin-
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det. Der Sprecher sagt, ein Tiefdrucksystem dringe nach Osten vor.
Der Sprecher sagt, im Fanny-Briggs-Memorial-Building habe sich ein
Ungliick ereignet. Ein Fahrstuhl sei abgesttirzt.

Da wird ihr siedend heif3.

Lila Mae stellt den Behordenfunk ein und hort, wie der Fahrdienst-
leiter ihren Inspektoren-Code ausruft. »Bitte kommen, Z34. Zulu drei
vier, bitte melden.«

»Hier Z34. Melde mich bei Zentrale, sagt Lila Mae.

»Warum haben Sie sich nicht gemeldet, Z34?« Im Gegensatz zu
gangigen Vorstellungen ist der Fahrdienstleiter-Raum der Inspekto-
ren nicht mit langen Konsolen ausgertistet, besetzt mit fahigem Per-
sonal, das wie besessen Kabel in unzihlige kleine Buchsen ein- und
emsig wieder ausstopselt. Der Dienstraum ist ein kleines Loch im
obersten Stock des Biirohauses, in dem immer nur eine Person Dienst
tut. Es ist aufgerdumt und fensterlos. Craig ist gerade dort, in Lila Maes
Vorstellung ein hagerer Mann mit braunen Haaren, der in seinem
Drehstuhl verwelkt, mit Freizeithose, Hosentragern und drmellosem
Unterhemd. Sie hat noch nie einen Fahrdienstleiter gesehen, den
Dienstraum nur ein einziges Mal, an ihrem ersten Arbeitstag. Vermut-
lich war der Mann gerade auf Toilette oder kochte Kaffee.

»Hatte einen Auftrag«, antwortet Lila Mae. »125 Walker. Bin gerade
ins Auto gestiegen.« Diese Liige wird nie auffliegen. Nach Feierabend
stellt Lila Mae stets das Funkgerat aus. Manchmal meldet sich einer
aus der Nachtschicht krank, dann bittet Craig sie, fiir ein paar Stunden
einzuspringen. Aber bevor Stadt und Behérde den Umgang mit Uber-
stunden nicht gekldrt haben, springt Lila Mae sicher nicht fiir die
Nachtschicht ein. Wenn man seinen Kater bis achtzehn Uhr immer
noch nicht los ist, dann schmeif$t man was ein, so sieht sie die Sache.

»Sie miissen sich sofort in der Zentrale meldenc, sagt Craig. Und
fiigt hinzu: »Zulu vierunddreif8ig.«

»Was ist das fiir ein Scheifl mit dem Briggs-Building?«, fragt Lila
Mae.

»Machen Sie hier sofort Meldung, Z34. Chancre will mit Ihnen re-
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den. Und ich muss wohl nicht erst die Regeln der Behorde betreffs un-
flatiger Wortwahl auf stadtischen Frequenzen zitieren. Ende.«

Lila Mae schaltet WCAM wieder ein, sie hofft auf weitere Details.
Aus irgendeinem Grund ist Craig miirrisch, was nichts Gutes verheifst.
Sie erwigt, auf der Standspur am Stau vorbeizuziehen, ihre Marke zu
ziicken, falls sie von der Polizei gestoppt wird. Aber Polizei und Fahr-
stuhlinspektoren haben eine heikle Vergangenheit, und sie bezweifelt,
dass ein Cop sie vom Haken lief3e, selbst wenn sie in stadtischem Auf-
trag unterwegs ist. Die Stadt hat Chancres wiederholte Bitte um Sire-
nen stets ignoriert. Man scheint sie aulerhalb der Gilde aus irgend-
einem Grund fiir unnotig zu halten. Im Radio lassen sich die WCAM-
Posten dartiber aus, wie lange die Bergungsmannschaft braucht, um
die Kinder aus dem Schulbus zu befreien.

In der dritten Klasse hielt Lila Mae ein Referat tiber Fanny Briggs.
Fanny Briggs war in den neueren Lexika zu finden. In manchen sogar
ihr Foto. Fanny Briggs sah miide aus am Seitenrand; bleischwere Au-
genlider, von den Wangenknochen triefende Backen. Lila Mae stand
vor Mrs. Parkers dritter Klasse und zitterte, als sie mit dem Referat be-
gann. Sie zog es vor, in den hinteren Reihen zu verschwinden, neben
den Kaninchenkafigen, im Riicken ungelenke Pastelle des Friihlings-
Kunstprojekts. Da stand sie nun, vor Mrs. Parkers Pult, und die Kartei-
karten zitterten in ihren winzigen Handen.

»Fanny Briggs war eine Sklavin, die sich selbst das Lesen bei-
brachte.«

Irgendwann trug Dorothy Beechum, die beriihmteste farbige
Schauspielerin des Landes, in einer Radiosendung Ausschnitte aus
Fanny Briggs' Bericht tiber ihre Flucht nach Norden vor. Lila Mae
wurde von ihrer Mutter ins Wohnzimmer gerufen. Ihre Beine baumel-
ten vom Schof ihrer Mutter, als sie sich vor die braune Bespannung
des Radiolautsprechers beugte. Die Stimme der Schauspielerin war
unerschiitterlich und stark und sorgte beim liberaleren Teil der Zuho-
rerschaft, der etwas von einem edlen Kampf murmelte, zuverlassig fiir

Beifall. Winzige Dunkelheits-Partikel drangten von innen gegen das
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rissige, verfilzte Netz des Lautsprechers, eine beunruhigende Dunkel-
heit, die Lila Mae spéter mit dem Fahrstuhlschacht assoziierte. Nattir-
lich wiirde sie das Referat tiber Fanny Briggs halten. Wer sonst?

Kaum ein Vorankommen in diesem Verkehr.

Die Zeiten dndern sich. In einer Stadt mit einem farbigen Bevolke-
rungsanteil, der sich immer lauter zu Wort meldet — sich nicht zu
schade ist, lastige Demos fiir die lausigeren Boulevardblitter zu insze-
nieren oder wiahrend perfekt orchestrierter Reden und Kundgebungen
mit Tomaten und faulen Salatkopfen zu werfen —, ist es durchaus sinn-
voll, das neue stadtische Gebdude auf den Namen einer farbigen Hel-
din zu taufen. Der Biirgermeister ist nicht blod; sonst wire er niemals
der Herr einer so riesigen und durchgedrehten Stadt geworden. Der
Biirgermeister ist clever; er weif3, dass diese Stadt nicht im Stiden liegt,
dass es weder eine Stadt des alten Geldadels noch der Neureichen ist,
sondern die berithmteste Stadt auf der Welt, und hier gelten andere
Regeln. Das neue stadtische Gebdude wurde nach Fanny Briggs be-
nannt, und seither gibt es weniger Klagen und noch weniger Tomaten.

Als Lila Mae das Fanny-Briggs-Memorial-Building zugeteilt wur-
de, maf} sie dem keine grofie Bedeutung bei. Klar, dass man entweder
sie oder Pompey auswahlen wiirde, einen der zwei farbigen Inspekto-
ren der Behorde. Chancre ist kein Idiot. Schlieflich wahlt auch die
Aufzugsgilde alle paar Jahre, und dies ist ein Wahljahr, und es ist viel
Unerwartetes geschehen. Etwa die fiir die ganze Behorde geltende Ge-
haltserh6hung um $ 1,25, was sich laut Chancre nach einer Weile zu
einem hiibschen Stimmchen addiert. Nicht, dass man die Fahrstuhl-
inspektoren, allesamt eingefleischte Beamte, obwohl sie als schrige
Vogel gelten und sich manchmal zu bizarren Kapriolen hinreifien las-
sen, von der Bedeutung einer Lohnerh6hung um $1,25 iiberzeugen
miisste. Ein staatlicher Job ist ein staatlicher Job, ob man nun Aufziige
inspiziert oder Eisenbahnwaggons, in denen Fleischbatzen neben
Fleischbatzen hangt, und jede Mafinahme, die ihre Lohne in ein ge-
rechteres Verhaltnis zu dem Beitrag setzt, den sie zum Wohle Ameri-
kas leisten, wird begriifit, heifle Wahlkampfluft oder nicht. Genauso
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die Schraubenzieher. Als ein kurz nach der Lohnerh6hung zirkulieren-
des Memo verkiindete, neue Schraubenzieher seien unterwegs, war es
den meisten egal, dass der Gilde-Vorstand auf so plumpe Art um die
Wahlergunst buhlte. Zumal die neuen Schraubenzieher wirklich schon
waren. Seit die Behorde den Segen der Stadt erhalten hatte, waren die
Jackentaschen der Inspektoren von klobigen und hésslichen Schrau-
benziehern ausgebeult worden, die jedes Bemiihen um Eleganz und
Autoritit torpediert hatten. Wie soll man amtlich und eindrucksvoll
wirken, wenn man zur Seite kippt? Die neuen Schraubenzieher haben
einen Perlmuttgriff und einen Kopf, der exakt zu den Schrauben der
Scheibe fiir das Inspektionsformular passt. Sie lassen sich 6ffnen wie
Klappmesser und schiiren wilde Fantasien von Spionen und geheimen
Missionen. Wer sollte da etwas einwenden?

Die Neuigkeit, dass der Fahrstuhlschacht im Fanny-Briggs-Memo-
rial-Building, achtzehn Etagen hoch (achtzehn Etagen!), Lila Mae zu-
geteilt worden war, ein Karrieresprung fiir jeden Inspektor, erstaunte
fast niemanden, und der Riickhalt, den Chancre dadurch bei der alten
Garde der Gilde verlor, wurde durch das Wohlwollen, fiir das Lohn-
erhohung und Klappschraubenzieher mit Perlmuttgriff gesorgt hatten,
mehr als wettgemacht. Als Lila Mae erfuhr, dass sie das Hochhaus er-
halten sollte, wusste sie, dass Chancre damit gegeniiber seinem Kon-
kurrenten im Kampf um den Gilde-Vorsitz punkten wollte, dem libe-
ralen Orville Lever, der offenbar meint, nur Intuitionisten konnten
Koalitionen schmieden, die Hand von grundverschiedenen Menschen
schiitteln usw. Lila Mae (die im Feierabendverkehr tibrigens kaum vor-
ankommt) mag Intuitionistin sein, aber sie ist eine Farbige, und das
ist entscheidender. Chancres Assistentin legte einen Zettel auf ihren
Schreibtisch: Man wird Ihre guten Dienste nach der Wahl nicht ver-
gessen. Als miisste man sie mit einem vagen Beforderungs-Verspre-
chen bestechen (sicher sowieso nur eine Liige). Dies ist ihr Job. Sie
hat einen Eid abgelegt, und das darf man nicht auf die leichte Schulter
nehmen. Lila Mae hielt den Zettel in ihren kleinen Handen, und ob-
wohl sie den Blick nicht vom Schreibtisch hob, war ihr klar, dass die
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ganze Bagage, ob alte Garde oder Neulinge mit Safety-Frisur, sie im
Auge behalten wiirde. So wie Gertlichte durch die Hohle flossen (Lila
Mae ist weit flussabwirts positioniert), wusste man sicher , dass sie
den Auftrag bekommen sollte, bevor sie dies selbst erfuhr. Der hagere
Ned, dieser Dunsthauch, diese als Mann verkleidete, ziellos umher-
schweifende Quellwolke, die nach dem beriichtigten Johnson-Towers-
Debakel an den Schreibtisch strafversetzt worden war, hatte sicher mit
jemandem gesprochen, der wiederum mit jemandem aus Chancres
engstem Beraterkreis geredet hatte, und so erfuhr man: Das farbige
Maidel bekommt den Job. In Wahljahren gibt es keine Uberraschun-
gen, sondern nur ein leicht erhohtes statisches Knistern.

Und da ist Chancre, die Hande hinter seinem Markenzeichen ge-
faltet, dem Zweireiher, sechs Meter grofs auf einem Werbeplakat der
United Elevator Company. Lila Maes Auto schleppt sich durch das Na-
delohr des Tunneleingangs, sie kann den Mann also nicht iibersehen.
Kein Teilnehmer dieser triibsinnigen Prozession hupt mehr — man
sieht den Tunnel, und vor der Einfahrt tritt pflichtgemafs die Phase
nachdenklicher Erwartung ein. »Absolut sicher« verkiinden Lettern
tiber seinen Fiiflen, eine Anspielung auf Otis’ berithmte Erklarung bei
der Weltausstellung im Kristallpalast im Jahr 1853. Die Leute in den
Autos rings um Lila Mae verstehen diese Anspielung sicher nicht —
Werbung fiir Fahrstiihle kommt in zivilen Kopfen wohl nur als vage
Bestatigung von Modernitat und glorreichem Fortschritt an, den man
fiir selbstverstiandlich halt und bestenfalls unbewusst wiirdigt —, aber
das Zitat von Otis ist der Hebel, der sie und ihre Inspektoren-Kollegen
an jedem Morgen aus dem Bett hievt. Das heilige Motto.

Selbst erfahrene Beobachter der ritselhaften Spielarten von Kon-
zern-Eitelkeit konnen die plotzliche Allgegenwart der Fahrstuhlwer-
bung schwer begreifen. Neben Plakaten wie dem, das tiber Lila Mae
aufragt, pflastern Anzeigen der Fahrstuhlindustrie Parkbanke, schmii-
cken Busse und U-Bahnen des stiddtischen Verkehrsnetzes, prangen
als glanzende Irrlichter auf den Winden von Baseball-Stadien. Und
anderswo. Einmal, vor dem Beginn des Films in ihrem Lieblingskino —
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dem Marquee in der 23rd Street, bertichtigt dafiir, dass die Popcorn-
tiiten dort gratis nachgefiillt werden —, bekam Lila Mae vor Erstaunen
den Mund nicht mehr zu, als ein zweiunddreiflig Sekunden langer
Werbespot den neuen reibungsarmen Antrieb der American Elevator
Company pries. Lila Mae ertappt sich manchmal dabei, die flotte Me-
lodie des Werbesongs zu summen, obwohl es sich bei dem besagten
reibungsarmen nur um den alten 240-60-Antrieb in einem schicken
neuen Gehéduse handelt. Das Mitteilungsbediirfnis der internationa-
len Industrie fiir vertikalen Kurzstreckentransport ist ein relativ neues
und vollkommen unerklarliches Phanomen. Wie viel Geld Chancre je-
des Jahr mit Werbung verdient, sei dahingestellt, aber er hat fraglos
viel in seine Wiederwahl zum Gilde-Vorsitzenden investiert. Man
schaue ihn an, dort oben. Bisher glaubte Lila Mae, ihre Rolle in der
Kampagne sei reine Schonfarberei — Beweis fiir das neue, fortschrittli-
che Gesicht der Fahrstuhlgilde und, weiter gefasst, der Stadtverwal-
tung.

Noch ahnt sie nichts.

Sie ist schon fast im Tunnel, als sich WCAM endlich entschliefit,
tiber den neuesten Stand der Ereignisse im Fanny-Briggs-Memorial-
Building zu berichten. Die gelben Kacheln im Tunnel schimmern, Lila
Mae erblickt einen langen, verschleimten Rachen. Der Nachrichten-
sprecher sagt mit seiner geometrischen, von Ebenen nur so wimmeln-
den Stimme, Chancre und der Biirgermeister wollten eine Pressekon-
ferenz abhalten, um zu erdrtern, was am frithen Nachmittag in dem
stadtischen Gebaude vorgefallen sei. Bevor er mehr sagen kann, ir-
gendetwas Konkreteres, das Lila Mae helfen konnte, sich auf das Be-
vorstehende vorzubereiten, unterbricht der Tunnel die Verbindung.
Zack. In ihrem Sedan ist nur noch das hektische Kratzen der Statik zu
horen, das dumpfe Rauschen der vielen Reifen auf dem Tunnelboden
drauflen. Fast vollkommene Stille, um besser tiber das Wunderwerk
der Ingenieurskunst sinnieren zu kénnen, durch das sie fahren, und
die Ara der Wunder, in der sie leben. Die Luft ist giftig.

Irgendetwas ist vorgefallen. Und sie war zustandig. Lila Mae trom-
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melt mit den Fingern auf das Steuer und fiihrt sich ihren gestrigen
Besuch im Briggs-Building noch einmal vor Augen. All jene, die in
der Bauweise des Hochhauses nach einer Parallele zu dem starken,
massigen Korper von Fanny Briggs suchen, deren Namen es tragt, soll-
ten sich bewusst machen, dass das Denken jedes stiddtischen Archi-
tekten vom Willen zum Klotzen dominiert wird. Regierungsgebaude
sind meist gedrungener als hoch, vermutlich, um die massigen Ak-
tenschranke mit den dreifachen Durchschlagen von Banalitdten bes-
ser unterbringen zu konnen. So war es seit Generationen. Aber wer
kann heutzutage der Versuchung von Fahrstiihlen widerstehen, diesen
Sprungbrettern ins Himmelreich, die kompromisslosen Vertikalismus
so verlockend erscheinen lassen? Obwohl Architekten begreifen, dass
die Zukunft in der Hohe liegt, darin, moglichst hoch zu bauen, fillt es
schwer, von alten Gewohnheiten zu lassen. Gewohnheiten krallen sich
auf Knochelhohe fest und trotzen allen Uberredungskiinsten, egal wie
logisch. Wie in der Politik siegte auch hier am Ende der hassliche Kom-
promiss. Das Fanny-Briggs-Memorial-Building kauert im renovierten
Teil der Innenstadt am Nordrand der Federal Plaza. Die ersten fiinf
Stockwerke sind fett und schwer, dann schief3t es mit weiteren vierzig
Stockwerken aus makellosem, reinem Stahl in die Hohe. Der Eindruck
ist puppenhaft, das Ganze erinnert an das Foto eines glasernen Insekts,
das aus einem Steinkokon schliipft. Als Lila Mae zum ersten Mal die
breite Steintreppe hinaufging, blickte sie zu dem Monolithen auf, und
ein Schwindel lief sie erzittern: eine schwere Verantwortung. Uber
dem Eingang war wie tiblich ein lateinisches Motto eingemeifielt.

Lila Mae hat den Tunnel jetzt verlassen, und sie weifs nicht, was sie
falsch gemacht hat. Sie braucht einen Plan.

Nur die Ruhe, Lila Mae.

* k&

Unheimlich an dem Tunnel ist, dass die Skyline der Stadt auf der welt-
zugewandten Seite nur eines von vielen Ereignissen am Horizont ist.

Auf der weltzugewandten Seite des Tunnels gleicht die Skyline einer
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Reihe zertriimmerter Zahne, einer Auszackung, die zornig an der At-
mosphére nagt, aber es gibt noch viel mehr: verschmutztes Wasser
und weiteres Land jenseits des verschmutzten Wassers, den beschei-
denen, erst kiirzlich verschwundenen Vorposten der Metropole, ein
Dickicht verwilderter Schornsteine, ein Haufen Zeug. 360 Grad, aus
denen man auswahlen kann, dazu die grofiziigige Illusion freier Aus-
wahl. Schlieflich der Tunnel, kein Himmel mehr. Nur noch Zahne. Die
Autofahrer sind milder gestimmt, wenn sie die Stadt erreichen, weil
ihnen wieder einfallt, was die Stadt bedeutet, und weil sie erschopft
sind, wenn sie nacheinander den Tunnel verlassen, und sich fragen,
warum sie es so eilig hatten. Das widerspriichliche Gewirr der Ein-
bahnstrafien und Schilder, die ein Umkehren verbieten, erschwert den
Riickzug massiv. Und das mit Absicht.

Um die Ecke vor der Zentrale biegend, sieht Lila Mae, dass die
Pressekonferenz bereits angefangen hat, obwohl es dauert, bis sie eins
und eins zusammenzahlt. Zeitungsreporter und Radiojournalisten in
piekfeinen Nadelstreifen; wenn es den Stadtvatern gelange, die Bauta-
tigkeit zu regeln, stets zu kontrollieren, wie die Skyline aussieht, dann
wiirde die Stadt wohl einem dieser Nadelstreifenanziige gleichen: ein-
formig, zweifelbereinigt, vorschriftengesichert. Im Gedriange der Filz-
hutménner kann Lila Mae Chancre und den Biirgermeister zunachst
nicht erkennen, dann aber entdeckt sie den sonderbaren, roten Heili-
genschein, der sich um Chancres irisches Gesicht schlieft, wenn alles
Blut hineinschiefdt, wenn der amtierende Gilde-Vorsitzende wieder in
die Luft zu gehen droht. Sie fiihlt sich blolgestellt, ist eine Voyeurin
im Mondschein der hellsten aller Sommernachte. Weil man tiber sie
spricht, weil sie mit all dem gemeint ist — so viel ist klar, obwohl sie
keine Details kennt. Die Pressekonferenz findet vor dem Eingang der
Zentrale statt, die Einfahrt der Tiefgarage ist gottseidank frei. Blitz-
lichter knistern und knacken wie trockene Aste unter den Fiiflen von
Jagern.

Stadtischen Gebauden mag es an angemessenem Biiromaterial, be-
quemen Stiihlen und hochwertigem Klopapier mangeln, aber nie an
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Neonrohren. Lila Mae fahrt ihren Sedan in das tippige Zwielicht der
Garage, vorbei am Kontrollfenster des Mechaniker-Biiros. Die sechs-
kopfige Crew, alle in dunkelgriiner Uniform, spitzt die Ohren vor dem
alten, aber zuverlassigen Biiroradio, und Lila Mae betet darum, unbe-
merkt vorbeihuschen zu konnen, von dem tiblichen Stirnrunzeln und
wissenden Kopfnicken verschont zu bleiben. Hochnasige College-
tusse. Diesen Raum in der Garage hat die Behorde fiir die farbigen
Mitarbeiter vorgesehen — unterirdisch, fensterlos, also ohne Himmels-
blick, was das fahle Neonlicht noch schlimmer macht —, aber die Me-
chaniker haben sich trotzdem gemiitlich eingerichtet. Zum Beispiel:
Bei einer genaueren Betrachtung von Chancres Wahlplakaten, die an
jeder Betonsiule kleben, obwohl Wahlwerbung im Umbkreis von hun-
dert Metern um die Zentrale verboten ist, entdeckt man eine Vielzahl
kleiner Kritzeleien, etwa gegen den Uhrzeigersinn kreisende Spiralen
in Chancres Pupillen, eine Anspielung auf seine beriihmte, néchtliche
Quartalssduferei. Man erkennt die Spiralen nur, wenn man dicht vor
den Plakaten steht, und selbst dann sind sie leicht zu tibersehen. Jimmy
musste sie Lila Mae zeigen. Horner, brodelnde Zysten, manchmal ein
Fluch, quer auf Chancres Lattenzaunzéhne gepinselt — sie fiigen sich
schliefllich zu einem Ganzen, das personlicher und vielsagender ist als
die iiblichen Cartoons und Pin-ups in Biiro-Heimstatten. Niemand be-
merkt sie, aber sie sind da, nahezu unsichtbar, und sie haben eine Be-

deutung.
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