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Die zehn Lieben
des Nishino






PARFAIT

Minami war damals sieben Jahre alt.

Sie war ein schiichternes kleines Madchen, das mit sei-
nen zierlichen Fingern unentwegt kleine Kunstwerke aus
Papier faltete: Orgel. Trichterwinde. Wellensittich. Sanbo —
ein Tischchen flir Opfergaben. All diese Werke bewahrte sie
in einer mit Buntpapier beklebten Schachtel auf. Ich hatte
Minami sehr jung bekommen.

Als sie sieben war und ich Mitte zwanzig, gab es Mo-
mente, in denen ich sie ganz schon satthatte. Was mir hin-
terher immer so leidtat, dass ich sie besonders ungestiim in
die Arme schloss. Offenbar war es eine Mischung aus mei-
ner Jugend und Minamis kindlicher Wehrlosigkeit, die die-
sen Widerwillen in mir hervorrief. Wenn ich sie dann an
mich riss, lie§ sie es stets stumm tiber sich ergehen. Sie war
tiberhaupt sehr still fiir ein so kleines Kind.

Damals verliebte ich mich.

Liebe — was war das eigentlich?

Der Mann, in den ich mich verliebte, war ein gewisser Ni-
shino. Er war etwa zehn Jahre alter als ich und umarmte
mich stindig.

Als er es das erste Mal tat, blieb ich ganz still wie Minami.
Uberlief mich stumm seiner Umarmung, ohne dartiber

nachzudenken, ob es aus Liebe oder Verliebtheit geschah.



Mit jedem Mal fiihlte ich mich stérker zu ihm hingezogen,
wohingegen seine Gefiihle von Anfang an immer gleich zu
bleiben schienen.

Was ist Liebe? Ein Mensch hat das Recht, einen anderen
zulieben, aberkeinen Anspruch, von diesem wiedergeliebt zu
werden. Nishino war also keineswegs verpflichtet, mich zu
lieben. Dennoch litt ich darunter, dass er mich nicht so liebte

wie ich ithn. Und weil ich so litt, wuchs meine Verliebtheit.

Einmal ging mein Mann an den Apparat, als Nishino anrief.

»Jemand von der Versicherungg, sagte er ruhig, als er mir
den Horer reichte.

Ich beschrinkte mich auf leise AuBerungen wie »jag,
»nein« oder »ich verstehe«, wahrend Nishino sich am ande-
ren Ende der Leitung einen Spafd daraus machte, im Ton ei-
nes Versicherungsvertreters zu erklaren, er wolle jetzt sofort
mit mir schlafen. Vielleicht liebte ich ihn ja in Wirklichkeit
gar nicht.

Waihrenddessen sah mein Mann neben mir in aller Ruhe
irgendwelche Papiere durch. Vielleicht wusste er alles, viel-
leicht nichts. In den gesamten drei Jahren, seit ich Nishino
kennengelernt und mich in ihn verliebt hatte, bis ich mich
allmahlich von ihm distanzierte und schlieflich nicht mehr
mit ihm telefonierte, hatte mein Mann mir nie eine einzige
Frage gestellt.

Den Blick auf seinen sauber ausrasierten Nacken gerich-
tet, wiederholte ich »ja«, »aha« und »genau«. Nachdem Ni-
shino einige Minuten gesprochen hatte, legte er abrupt auf.
Es war immer er, der zuerst auflegte. Wahrscheinlich mochte

ich ihn gar nicht, war aber definitiv in ihn verliebt.



Manchmal nahm ich Minami mit, wenn ich mich mit Ni-
shino traf. Auf seinen Wunsch.

»Wenn man Kinder hat, sollten es Tochter sein, sagte er
immer. Nishino war nicht verheiratet. Obwohl er damals
schon tiber vierzig war. Er war sieben Jahre alter als mein
Mann, besaf? aber nicht annahernd dessen kiithle Gelassen-
heit. Doch obwohl Nishino eher weltfremd wirkte, schien
er beruflich ziemlich erfolgreich zu sein. Ich weif8 noch, wie
erstaunt ich war, als ich bei unserer ersten Begegnung auf
seiner Visitenkarte las, was fiir eine gehobene Position er
hatte.

Nishino brachte Minami immer ein kleines Geschenk mit.
»Mach es nur auf, sagte er dann, und Minami I6ste, ohne
etwas zu sagen, mit ihren zierlichen Fingerchen die rote
Schleife. Das Papier raschelte.

Ein mit Tellinamuscheln besetzter Pinselhalter. Ein Brief-
beschwerer in Form eines Hiindchens. Ein mit Mohn be-
streutes und mit Bohnenmus gefiilltes Gebackstiick. Eine
handtellergrole Spieluhr. Minami betrachtete das jeweilige
Geschenk, ohne eine Miene zu verziehen. »Vielen Dank,
fliisterte sie mit einer leichten Verbeugung.

Von Anfang an hatte sie mich nie gefragt, wer dieser Be-
kannte denn sei, und war wie ein stummer kleiner Schatten
an meiner Hand neben mir hergegangen. Musste ich fiirch-
ten, dass sie meinem Mann von Nishino erzahlte? Hoffte ich
vielleicht sogar, dass ihr gegeniiber ihrem Vater unabsicht-

lich etwas tiber Nishino herausrutschte?



In Minamis Gegenwart verzichtete Nishino darauf, mich zu
umarmen. Stattdessen flihrte er uns in ein Terrassenlokal
und bestellte, ehe Minami noch den Mund aufmachte, ein
Erdbeerparfait fiir sie und zwei Tassen Kaffee fiir uns. Wenn
keine Erdbeersaison war, gab es ein Bananenparfait.

»Man spricht das >Parfee< aus, also zum Beispiel Schoko-
ladenparfeee«, erklarte Nishino, indem er das e tibertrieben
dehnte. Minami nickte unverbindlich. Auch ich nickte vage.

Dabei wechselten wir einen Blick. Das Weifle in ihren
Augen war fast blaulich und die Pupillen in der dunklen Iris
vollkommen rund. Als ich ein wenig die Stirn runzelte, zog
auch sie die Brauen zusammen, lachelte aber dabei.

Minami afd ihr Parfait nie auf. Dennoch bestellte Nishino
unweigerlich eins fiir sie — Erdbeer oder Banane.

»Ein Parfait fiir unsere kleine Minami, ja?«, sagte er stets
lauter als notig und sah Minami, die den Blick gesenkt hielt,
eindringlich ins Gesicht.

Nach dem Café drehten wir jedes Mal eine Runde in ei-
nem Park und gingen anschlieffend geradewegs zum Bahn-
hof. Nishino kaufte die Fahrkarten und driickte jeder von uns
eine in die Hand, mir eine fiir Erwachsene, Minami eine fiir
Kinder. An der Fahrkartensperre trennten wir uns.

Als ich sie entwertet hatte und mich umdrehte, stand Ni-
shino noch an der Sperre und winkte mir lachelnd zu. Ob-
wohl Minami immer, ohne sich umzuwenden, schnurstracks
auf die Treppe zusteuerte, galt Nishinos Winken auch ihr. Er
winkte uns beiden und sogar dem leeren Raum zwischen

uns.
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»Du, Mama?«, sagte Minami in dem Friihjahr, als sie gerade
fiinfzehn geworden war. »Dieser Herr Nishino war schon
ein komischer Typ, findest du nicht?«

Unsere letzte Begegnung mit ihm hatte stattgefunden, als
sie zehn war, im Winter. Damals hatte ich mich von Nishino
getrennt, ohne ihr zu erklaren, warum wir uns nicht mehr
mit ihm trafen, aber auch sie hatte ihn nie wieder erwahnt.

Ubrigens war Minami bei unseren Treffen mit Nishino
mehrmals in Gelachter ausgebrochen, aber sichtlich verle-
gen verstummt, sobald sie merkte, dass ich sie ansah. An-
schlieffend hatte sie immer ein paar Mal leise geniest.

Als Minami flinfzehn war, dachte ich kaum noch an Ni-
shino. Dass sie in jenem Friihjahr plotzlich seinen Namen
erwidhnte, erstaunte und beriihrte mich. Seit langem hatte
ich wieder einmal das Gefiih], als 6ffne sich ein Loch in mei-
nem Bauch, aus dem samtliche Luft aus mir herausstromte.

»Ihr wart damals doch ein Liebespaar, oder?«, fragte Mi-
nami und sah mir gerade in die Augen.

Ich tiberlegte, konnte mich aber nicht richtig erinnern. Ich
wusste nicht einmal mehr, ob wir uns ofter getroffen hatten.
War ich in ihn verliebt gewesen? Oder hatte ich ihn sogar
geliebt? Ich wusste kaum noch, ob es diesen »Herrn Ni-
shino« wirklich gegeben hatte oder nicht.

»Manchmal nannte mich Herr Nishino seine kleine Mi-
nami. Es fiihlte sich an, als wiirde schwarze Farbe an meiner
Hand kleben. Und ich konnte reiben und waschen, wie ich
wollte, sie ging nicht ab, fliisterte sie in singendem Tonfall.

Seit dem Vorjahr wurde Minami rasch grof3er. Ihre Arme
und Beine wollten gar nicht aufhéren zu wachsen. Ich hatte

die Vorstellung, dass die Zellen, die Minami im Zuge dieser
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dramatischen Entwicklung ausbildete, sich alle paar Tage
komplett erneuerten und ihr Korper stindig von frischen
Zellen erfillt war.

»Es war irgendwie blod, als wir uns nicht mehr mit Herrn
Nishino getroffen haben. Seine Prasenz wollte ewig nicht
verschwinden.«

»Seine Prasenz?«

»Ja, es blieb lange so was bittersiifl Nostalgisches.«

»Wir waren lange nicht Parfeee essen, kleine Minami.
Mochtest du?«, imitierte ich Nishino, und sie lachte.

»Ob es ihm gut geht?«

»Ganz bestimmt.«

»Uber den Hiindchen-Briefbeschwerer habe ich mich ge-
freut.«

Auch nach meiner Trennung von Nishino hielt Minami
den silbernen Briefbeschwerer in Ehren. Sie nannte ihn Koro
und polierte ihn hin und wieder mit Sand.

»Und das Gebdck mit Bohnenmus und Mohn hat mir
auch geschmeckt.«

Nishino hatte ein Talent daftir, Geschenke auszuwahlen.
Auch mir hatte er eins gemacht. Ein silbernes Glockchen mit
einem sehr hellen Klang.

»Das musst du jetzt standig bei dir tragen, Natsumig,
hatte er gesagt und dabei gelacht. »Damit ich immer weif3,
wo du bist.« Und wenn du es weift, hatte ich gefragt, was
machst du dann? Ergreifst du die Flucht? Wie eine Maus vor
einer Katze, die ein Glockchen tragt? »Aber nein, Natsumi,
hatte er geantwortet, »es ist, damit ich dich besser packen
kann. Auf diese Weise kannst du mir nicht entkommen.«

Bei seinen Worten errotete ich.
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Beim nédchsten Mal trug ich das Glockchen an einer Kette
um mein Handgelenk. Und sooft Nishino mich in die Arme
nahm, lautete es. Ich lasse dich nie mehr gehen, sagte Ni-
shino.

Wo es wohl geblieben war, das Glockchen von damals?
Bei der Erinnerung an Nishinos Umarmungen verspiirte ich
einen Anflug von Sehnsucht, konnte aber nicht mehr richtig
nachempfinden, wie sehr ich in ihn verliebt gewesen war.

»Nishino hat damals gesagt, er wiirde dich ausfiihren,
wenn du grof3 bist, sagte ich.

»Was sollte das denn?«, sagte Minami emport.

»So war er eben.«

»Ein ziemlich schmuddeliger Typ, wie es aussieht.«

»Ach was, er war nur ein verspielter Charmeur.«

»Dieser Spinner, sagte Minami, aber es klang zartlich.

Vielleicht schmeichelte ihr die Vorstellung, ohne dass es
ihr bewusst war.

»Bist du vielleicht in jemanden verliebt, Minami?«

»Neing, erwiderte sie prompt. Stand auf, marschierte mit
abweisender Miene die Treppe hinauf und schlug ihre Zim-
mertiir hinter sich zu.

Wie hatte Nishino damals auf sie gewirkt? Eben auf der
Treppe hatte sie den typischen stiflen Duft junger Madchen
verstromt. Die fiinfzehnjahrige Minami ging mir anders auf
die Nerven als die siebenjéhrige, und ich sehnte mich seit

langem wieder einmal danach, Nishinos Stimme zu horen.
Inzwischen war Minami fiinfundzwanzig.

Und allem Anschein nach oOfter verliebt gewesen. Auch

wenn sie mir nie etwas davon erzihlt hatte. Sie ver- und ent-
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liebte sich genauso wortlos, wie sie als kleines Maddchen Pa-
pier gefaltet hatte.

Seit meiner Trennung von Nishino waren fiinfzehn Jahre
vergangen. Und endlich konnte ich mich an ihn erinnern.

Ich dachte nun besonders héufig an seine Stimme, seine
Bewegungen und seine Worte. Als gehore er noch zu meiner
unmittelbaren Umgebung, weshalb ich mich mitunter sogar
fragte, ob er womoglich nicht mehr am Leben war.

Nishino hatte 6fter von seinem Tod gesprochen. »Wenn
ich einmal sterbe ...« hatte er gern und ein wenig kokett ge-
sagt. Der Gedanke, dass ich damals so alt gewesen war wie
Minami heute, erstaunte mich immer wieder.

»Eigentlich wiirde ich gern heiraten«, hatte Nishino
manchmal gesagt.

»Was hindert dich?«

Worauf er fragte, ob ich ihn heiraten wiirde.

Da ich wusste, dass er es nicht ernst meinte, schiittelte ich
jedes Mal nur den Kopf.

»Mit dir ist aber auch gar nichts los«, sagte er dann so
leichthin, dass es mir einen Stich versetzte. Ich tat, als wisse
ich nichts davon, aber Nishino traf sich damals noch mit
einer Menge anderer mir unbekannter Frauen. Daher fand
ich es ziemlich grausam von ihm, mit mir von Heirat zu
sprechen.

»Weifdt du, Natsumi, wenn ich sterbe, komme ich zu dirg,
hatte Nishino gesagt.

»Wie bitte?«

»Wenn ich sterbe, will ich, dass du mich siehst.«

»Das sagst du doch zu allen, erwiderte ich, aber Nishino

widersprach mir ungewdhnlich ernst: So sei das keinesfalls.
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»Mama, ich glaube, im Garten ist jemand, rief Minami.

Es war Freitag, und sie war den ganzen Tag zu Hause, weil
sie sich Urlaub genommen hatte. Mitunter tat sie das ohne
besonderen Grund. Wenn ich sie danach fragte, lichelte sie
nur und gab keine Antwort.

Instinktiv spiirte ich, dass der Jemand Nishino war.

Der leicht stiffliche Duft des Kiirbisgerichts, das ich ge-
rade kochte, erfiillte die ganze Kiiche. Unser alter Kiihl-
schrank brummte gerauschvoll.

»Minami, geh mal guckeng, rief ich am Sptilbecken ste-
hend.

Jemand offnete das holzerne Gartentor. Kurz darauf ver-
nahm ich das Klappern von Holzsandalen auf den Trittstei-
nen. Ein plotzlicher Windstof8 zauste die Pflanzen.

Alle Gerdusche verstummten.

»Mama, komm malg, rief Minami aus dem Garten.

Der Kiihlschrank begann wieder zu rumpeln.

»Nein, ich komme nicht«, antwortete ich ruhig durch das
Kiichenfenster und spahte durch das Gitter nach draufien.

Zwischen den Pflanzen saf’ eine schemenhafte Gestalt,
die eine gewisse Ahnlichkeit mit Nishino hatte.

Sie schien mit dem Garten zu verschmelzen. Im iippigen
Gras aufzugehen. Minami ging vor ihm in die Hocke und
sah ihm forschend ins Gesicht. Nishino.

Er saf sehr aufrecht und wirkte weit weniger lassig als zu
Lebzeiten. Seine Ausstrahlung passte nicht zu der Art, wie er
sich frither die Haare zuriickgestrichen und mir zugezwin-
kert hatte.

»Mochtest du etwas trinken?, fragte Minami. »Ein Glas

Wasser vielleicht?«
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Der Schatten nickte verhalten.

Obgleich Minami und Nishino sich in einiger Entfernung
zur Kiiche befanden, konnte ich aus irgendeinem Grund jede
ihrer Bewegungen deutlich erkennen.

Ich 6ffnete den Wasserhahn und fiillte ein diinnwandiges
Glas. Vorsichtig, um keinen Tropfen zu verschiitten, ging ich
damit zur Tiir und durch den Garten.

Minami wartete geduldig auf einem Trittstein sitzend.

»Mama, was bedeutet das?«, fragte sie.

»Das weifst du doch, Minami, erwiderte ich leise.

»Ist das Herr Nishino?«

»Ja, gewiss.«

»Ist er gestorben?«

»Ja, ich vermute es.«

Minami und ich tauschten einen verstohlenen Blick. Das
Windglockchen lautete. Nishino schwankte sacht im Gras.

»Solltest nicht lieber du es ihm bringen, Mama?«, fragte
Minami, wiahrend sie mir das Glas abnahm.

»Bring du es ihm, bitte.«

»Aber ...«

»Bitte!«

Die Lippen zusammengepresst und etwas unsicher ging
Minami auf Nishino zu. Das Wasser schwappte im Glas, so-
dass sie ein wenig davon verschiittete. Nachdem sie es ihm
gereicht hatte, hockte sie sich neben ihn. Nishino hielt das
Glas in beiden Hédnden und trank es sorgfiltig aus.

»Bestimmt mochte er noch mehr.« Minami driickte mir
das leere Glas in die Hand und sah mich vorwurfsvoll an.

»Willst du ihm nicht noch ein Glas holen?«
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Libellen schwirrten anmutig zwischen den Pflanzen um-
her. Zwischen Fuchsschwanzgras und Knoterich. Nishino safs
da und sah mich an. Er bewegte den Mund, aber ich konnte
nicht horen, was er sagte. Ich ging in die Kiiche, um ihm ein
weiteres Glas Wasser zu holen.

»Mama, warum ist Herr Nishino gekommen?«, fragte
Minami. Ich zuckte stumm mit den Schultern.

Nachdem Nishino auch das zweite Glas geleert hatte,
streckte er sich auf dem Boden aus. Minami holte einen alten
Liegestuhl aus dem Schuppen, stellte ihn neben ihn, zog ihre
Sandalen aus und setzte sich hinein. Dabei wechselten sie
ein paar Worte.

»Ich habe ihn gefragt, aber er antwortet nicht«, wandte sie
sich aus dem Liegestuhl an mich. Seufzend.

»Er hat doch gesagt, dass er kommen wiirde«, erwiderte
ich, wahrend ich mich auf der Stufe zur Veranda niederliefs.

Nishinolagmit geschlossenen Augen daund summte. Das
Gefiihl von damals, als ich in ihn verliebt gewesen war, lebte
wieder in mir auf. Sein Haar war an den Schldfen ergraut,
und Falten hatten sich um seinen Mund und seine Augen ge-
graben. Es war das Gesicht eines Mannes tiber fiinfzig.

»Nishino!«, sprach ich ihn nun zum ersten Mal an.

Er horte nicht auf, das Lied am Strand® zu summen. Mi-
nami sang dazu: »Wenn ich morgens wandre, am hellen
Strande, kommt die Erinnerung ...«

»Das passt jetzt genau zu dirg, sagte ich bemiiht scherz-
haft, worauf Nishino sich mit einem verlegenen Lachen

hochrappelte.

* Hamabeno uta. Bekannter Schlager aus dem Jahr1916.(A.d. Uu)
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»Siehst du, Natsumi, da bin ich«, sagte Nishino jetzt mit kla-
rer Stimme. Er winkte mich zu sich.

»Stimmt, da bist dug, sagte ich, ohne auf sein Winken zu
reagieren.

»Ich hatte es ja versprochen. Und ich habe mein Verspre-
chen gehalten.«

Nishinos Tonfall. Sein typischer, leicht neckender Tonfall.

Minami saf}, die Arme um die Knie geschlungen, mit resi-
gnierter Miene in ihrem Liegestuhl.

»Hast du noch eine Tochter bekommen?«, fragte ich aus
der Distanz.

»Ich habe nie geheiratet.«

Es wimmelte jetzt von Libellen und Schmetterlingen. Ei-
nige lieflen sich auf Minamis Schultern und Armen nieder.
Das Windglockchen lautete in der Brise.

»Hiibsch bist du geworden, kleine Minami, sagte Ni-
shino und musterte sie mit zusammengekniffenen Augen.
»Leider konnte ich mein Versprechen, mit dir auszugehen,
nicht erfiillen.«

»Mit mir war nichts dergleichen ausgemacht«, erwiderte
Minami gereizt.

»Diesmal hétte ich dich nicht zu einem Parfait eingeladen.
Es wire schon ein etwas erwachseneres Rendezvous gewor-
den.« Noch immer dehnte er das e von Parfait.

»Wissen Sie, Herr Nishino, Thre Parfaits haben mir sowie-
so nie geschmeckt«, sagte Minami mit boshaftem Unterton.

»Ich weifl«, sagte er und strich sacht iiber ihren bloflen
Arm. Die Libellen und Schmetterlinge flogen auf.

»Nishinok, sagte ich sanft. Er setzte sich gerade hin und

streckte mir die Hand entgegen.
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»Komm her zu mir, Natsumi, sagte er mit treuherzigem
Hundeblick.

»Nein, es ist vorbei. Ich brauche nicht mehr zu dir zu
kommenc, sagte ich ruhig.

»Ach, Natsumi, bitte komm doch, ich bin so traurig.«

»Ich bin auch traurig.«

»Du siehst deiner Mutter gar nicht dhnlich, Minami. Du
bist auch hiibsch, aber Natsumi war eine Schonheit«, wech-
selte Nishino das Thema.

So war er schon immer gewesen. Minami kicherte. »Die
Augen vom Papa, die Nase von Mama und der Mund von
Omag, flotete sie leise.

»Sei doch nicht so, Mama, setz dich zu uns. Herr Ni-
shino muss doch sicher gleich gehen.« Wie um Minamis
Worte zu unterstreichen, raschelten die Blatter der Horten-
sien. Barfufl stieg ich in den Garten hinunter. Kiesel hefte-
ten sich an meine Fuflsohlen. Grashalme streiften meine
Waden.

»Wie geht es deinem Mann?«, fragte Nishino hoflich.

»Alles ruhig und friedlich. Jeden Tag das Gleiche.«

»Das freut mich. Ruhig und friedlich ist das Beste.« Er
hatte es kaum ausgesprochen, als Minami niesen musste. Es
sel nicht zu fassen, erklarte sie, dass wir beide Konversation
machten, nachdem Herr Nishino doch gestorben und trotz-
dem eigens vorbeigekommen sei, worauf sie noch dreimal
nieste.

»Es ist sehr nett, dass du gekommen bist«, sagte ich und
legte meine Wange an seine.

»Nattirlich! Ich hatte es doch versprochen.«

»Ich wusste gar nicht, dass du so pflichtbewusst bist.«
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»Man sieht es mir vielleicht nicht an, aber im Herzen war
ich es immer.«

»Du hast dich nicht verandert«, sagte ich und kiisste ihn
auf die Wange. Nishino machte ein Gesicht, als wiirde er
gleich anfangen zu weinen, tat es aber nicht.

»Ich mochte in diesem Garten begraben werdeng, sagte
Nishino in ernstem Ton.

»Das geht nicht, stief Minami spontan hervor.

»Ja, stimmt, das geht wohl nicht.«

Bemiih dich nicht, Nishino, dachte ich. Mir geniigt es
schon, dass du gekommen bist.

»Doch! Macht mir ein Grab«, beharrte Nishino im glei-
chen bestimmenden Ton, in dem er frither das Parfait be-
stellt hatte.

»Ein Grab?«, fragte Minami erschrocken.

»Ja, so eins wie fiir einen Goldfisch wiirde mir schon rei-
chen.«

Ich sah ihn an. Er machte ein Gesicht wie ein trotziges
Kind, das von seiner Mutter ausgeschimpft wird. Genau wie
zu seinen Lebzeiten.

»Also gut, sagte ich und schloss ihn sacht in die Arme.

Nishino blieb bis kurz vor Sonnenuntergang.

Ich ging in die Kiiche zuriick, um Gemiise zu frittieren,
wiahrend Minami die ganze Zeit bei ihm im Garten safi. Als
ich gerade das Ol erhitzte, horte ich, wie sie einen Schrei aus-
stief3.

Erist weg, dachte ich.

Gleich darauf kam sie zu mir in die Kiiche. »Er ist gegan-

gen«, murmelte sie mit gesenktem Blick.
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Ja, er ist gegangen, antwortete ich im Geist und suchte
in einer Schublade nach einer Zange. Dann leerte ich einen
Holzkasten, in dem ich Nudeln aufbewahrte, zog an allen
vier Ecken die Nagel heraus, nahm ihn auseinander und
legte eins der rechteckigen Brettchen auf die Arbeitsplatte.
Ich kramte ein Schreibset aus Minamis Schulzeit hervor und
schrieb mit schwarzer Tusche und einem groflen Pinsel
»Hier ruht Yukihiko Nishino« darauf.

Anschlieend steckte ich das Brett im Garten neben den
Grabern von Goldfisch und Katze in die Erde.

Ich habe dich wirklich geliebt, Nishino, dachte ich, wih-
rend ich mit gefalteten Handen davorkniete. Minami ge-
sellte sich zu mir.

Eine Weile verharrten wir mit geschlossenen Augen in
dieser Haltung. Schlieflich blickten wir gemeinsam auf.

»Lass uns irgendwann mal wieder ein Parfait essenc,
sagte ich, wahrend ich mich langsam erhob. Minami nickte
stumm.

Die Libellen und die Schmetterlinge hatten den Garten

verlassen. Irgendwo in der Ferne ertonte ein Glockchen.
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