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DER FLUCHTLING IST DA

s war noch dunkel, nur dort hinten, am Rand der Welt, schien es,

als wiirde der Himmel licht. Gerade hatte es aufgehort zu regnen,

lautlos glitten die Tropfen von Blatt zu Blatt, und der durchnisste,
zitternde Flichtling lauschte angestrengt auf ihr kraftloses Fallen. Jeg-
liches Gerdusch war zu ertragen, solange nur keine Hufe klapperten.
Unablissig wahnte er die Verfolger in der Nahe, und mit letzter Kraft
klammerte er sich an die nassen Aste. Eben noch hatte niemand ihn be-
merken kdnnen, aber jetzt, in der Morgenddmmerung, wo es erst recht
kalt wurde und er in seiner Not nicht mehr stillhalten konnte, war seine
schwarzliche, unruhige Silhouette in der fadenscheinigen Dunkelheit
deutlich zu erkennen. Wie gerne hitte er geschlafen, er konnte seinen
Kopf kaum noch halten. Immerhin saf er, nach dem langen Aufstieg
ruhten seine miden, geschundenen Fifle. Hier oben auf dem Baum
wiirden auch die Hunde nicht an ihn herankommen — und Gebell horte
er bisher ja auch keins. Da schopfte er neuen Mut, und gleichzeitig ver-
spurte er Hunger. Er griff mit steifen Fingern in die Brusttasche und
holte einen Kanten Brot heraus. Ohne Hast kaute er — er wollte eine
Weile dran haben, aber der Kanten war zu klein und zu schnell aufgeges-
sen. Jetzt bekam er erst recht Hunger, er spihte nach dem Dorf, dort



musste er etwas zu essen auftreiben. Die Hauser traten schon ein wenig
aus den Schatten, er schaute sich noch einmal um, und es frostelte ihn,
nicht vor dem Verfolger, vor etwas ganz anderem bangte ihm jetzt — wie
wunderlich der Morgen doch dimmerte! Hatte er je so scharf umrissene
Blatter gesehen oder Zaunpfihle, die so spitz in die Morgenddmmerung
stachen? Wie die Baume aus weiter Ferne naher rickten, wie die Fels-
brocken unaufhaltsam aus der Erde wuchsen, und ob er jemals so einen
bedrohlichen Windhauch gespiirt hatte, der scheinbar mit der Morgen-
dimmerung kam und die blassen Schatten am Boden tanzen liefs, wie
eigentimlich und beunruhigend das alles war!

Er hielt es nicht linger aus, sprang vom Baum herab, lief bis zum ers-
ten Haus. Am Tor blieb er stehen, hob den Kopf und sog mit bebenden
Nasenfligeln priifend die Luft ein. Er trat in den Hof, schlich am Pfer-
destall vorbei. Dann schliipfte er in ein kleines Steinhauschen. Hier war
es merkwiirdig dumpf, sodass ihm schwindlig wurde. Er setzte sich auf
den Boden, atmete tief durch und schaute ringsumher — kalt war es hier
nicht, aber fremdartig finster, man hatte dunkle Scheiben in die Fenster-
offnungen eingesetzt.

Immer wenn ihn die Angst packte, verspiirte er unterhalb des Ellen-
bogens und zwischen den Rippen eisige Nadelstiche, so auch jetzt, ihm
war, als atme da jemand im Dunkeln. War er selber das? Doch als er
erschopft seufzte und einen Augenblick die Luft anhielt, horte er das At-
men wieder. Die Angst ibermannte ihn, er wischte sich tiber die Augen
und stief hervor:

»Wer ist da?«

»Ich, ich bin es nur.«

Die Stimme klang friedfertig, besinftigend; trotzdem rutschte er zu-
ruck, bis er die Wand hinter sich spurte. Er driickte seinen Riicken da-
gegen, als wollte er sie zum Einsttrzen bringen; und auch wenn er das
nicht schaffte, ssmmelte er ein bisschen Kraft; zum Aufstehen reichte es
nicht, aber doch, um sich ein Herz zu fassen und zu fragen:

»Wer, >ich@«

»Der Hausherr.«

»Ja, aber — was tun Sie hier?«

»Das fragst du mich?«



Der Fliichtling schamte sich so, dass er dartiber fast seine Angst ver-
gafl. Der Mann sprach ruhig, friedlich, und dem Zufluchtssuchenden
stiegen die Trianen in die Augen:

»Ich ...« der Fluchtling legte sich die Hand auf die Brust, »es war nicht
richtig von mir, einfach hier reinzukommen, aber .. .«

»Das macht nichts. Bestimmt war dir kalt.«

»Ja, wissen Sie, mir war sehr kalt, und ...«

»Ich weif, ich glaube dir.«

»Wissen Sie ... eigentlich ... also ich bin kein .. .«

»Ist gut«, beschwichtigte ithn der Mann, »ist schon gut.«

Der Zufluchtssuchende spirte die Freude durch seine Adern rau-
schen, ihn schwindelte und der Kopf sank ihm auf die Brust. Eine Zeit
lang lehnte er, die Augen geschlossen, an der Wand. Aber sofort ergriff
ihn erneut Unruhe - eines, eines wollte er unbedingt noch hoéren, erst
dann wiirde er wirklich aufatmen kénnen. Auf den Knien rutschte er
tiber den Steinboden auf die Stimme zu, und ein lautes Knirschen wie
von Kieselsteinen schlug verloren gegen die Winde. Und dann war es
still, der Flichtling legte dem Mann eine Hand aufs Knie, schaute zu
ihm auf und sagte, fast flehend:

»Muss ich keine Angst haben?«

Der Mann blickte gedankenvoll zu ihm herunter, schlielich legte er
ihm die Hand auf den Kopf und sagte:

»Nein. Hab keine Angst.«

Und da sank der Fliachtling in sich zusammen, seine Finger kratzten
tiber den Boden. Seine Hinde begannen zu zittern, und seine Schultern
und sein Ricken bebten. Er kimpfte mit den Trdnen, rieb seine Stirn
am Boden und driickte seine Wange darauf, jeder Muskel spannte sich,
er schluchzte erlost. Der Mann wartete geduldig, bis der Flichtling sich
beruhigt hatte. Er drehte sich zur Wand und ziindete eine Kerze an. Als
er sich wieder umwandte, blickte der Flichtling blinzelnd, das Gesicht
erdverschmiert, ins Kerzenlicht.

»Ich bin gleich wieder da«, sagte der Mann, »bestimmt bist du hung-
rig.«

»Ja, ich habe groffen Hunger.« Der Fliichtling nickte, ohne den Blick
abzuwenden.



Bis der Mann zurtick war, hielt der Fliichtling seine verfrorenen Fin-
ger vor die Kerze und wunderte sich — unglaublich durchsichtige Finger
von schoner Farbe sah er, dann naherte er auch seine Wange und seine
Stirn der Flamme. Ihm wurde warmer, und er rikelte sich wohlig, setzte
sich an die Wand, lief§ seine Nackenknochen knacken. Er bemerkte die
Ruckkehr des Mannes kaum, und als er seine Stimme horte, zuckte er
zusammen.

»Hier, nimm das.«

»Was ... was ist das?«

»Brot und Wein.«

»Ah...«, der Flichtling griff nach dem Brot. »Oh, das ist ja noch
warmg, sagte er sehnlich und schaute noch mal zu dem Mann.

»Nimm, das ist fiir dich.«

Eine Zeit lang kaute der Fliichtling begierig, dann langte er nach dem
Krug:

»Darf ich?«

»Ja, trink nur.«

»Auf Sie«, wieder stiegen dem Fliichtling die Trinen in die Augen,
»auf Sie, so einem Menschen wie Thnen bin ich noch nie begegnet.«

»Auch auf dich, komm, trink doch.«

»Auf all die Menschen, die Thnen lieb sind«, dankbar sah er ihn an.
»Haben Sie Kinder?«

»Ja, habe ich.«

»Wie viele?«

»Zwel.«

»Jungen oder Madchen?«

»Jungen.«

»Auf die auchq, sagte der Fliichtling und setzte die Schale an die Lip-
pen. »Was fiir ein guter Wein. Wie heiffen sie?«

»Domenico und Gwegwe.«

»Was fiir seltsame Namen«, wunderte sich der Flichtling, »Domenico
und ...«

»Gwegwe.«

»Merkwirdig, der Flichtling dachte kurz nach und wiederholte lei-
se: »Domenico ... und Gwegwe. Domenico und ...«
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GWEGWE

»Dreh ihn blof nicht zu lange, sagte der erste Knecht, Bibo. »So hat er
ihn lieber.«

»Aber ein bisschen knusprig muss er doch wenigstens werden.«

»Wenn ich’s dir sage, es reicht, hor jetzt auf zu drehen.«

»Wie Sie wiinschen.«

Der Hinkende riittelte am Spieff mit dem Hasen. Vom Dach fiel ein
danner Lichtstrahl herein und lief die Staubkérnchen glitzern. Auf die-
se Lichtsdule hinkte er zu und hielt den auseinandergespreizten Hasen
hinein:

»Das soll reichen?«

»Bist du taub, oder was?«, briillte Bibo. »Jetzt leg ihn auf den Tisch und
verschwinde.«

»Ja, ja, sofort«, sagte der Hinkende erschrocken, »sonst noch was?«

»Nein, geh und stell dich an die Tir. Die Wassermelone hast du ja
gekihlt.«

»Ja, nattrlich.«

»Dann los, los, geh schon!«

Der Hinkende wollte eben nach der Turklinke greifen, als ein heftiger
Schmerz ihn im Gesicht traf, es war Gwegwe, der ihm im Hereinkom-
men die Tur gegen die Nase geknallt hatte. Der Hinkende schlug sich
beide Hande vors Gesicht und ging in die Knie, die Augen tranten ihm
vor Schmerz, Blut rann ihm aus der Nase, und erschrocken starrte er auf
die dunklen Kigelchen, die tber den Boden rollten, dann legte er den
Kopfin den Nacken, um das Blut zu stoppen.

»Hab ich einen Hunger«, sagte Gwegwe.

»Hier, bedienen Sie sich.« Bibo deutete zum Tisch.

»Ich geh dann, wenn ich darf«, bat der Hinkende, den Kopf nach hin-
ten gelegt.

»Wo willst du denn hin?«, schnarrte Gwegwe.

»Mir das Gesicht waschen.«

»Ach, jetzt geht der sich das Gesicht waschen.« Und plétzlich explo-
dierte er: »Was musst du dich jetzt waschen, verflucht sei dein alter Herrl«

Der Hinkende blickte Gwegwe geradewegs in die Augen, das Blut
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tropfte ihm aufs Hemd; geraume Zeit blickte er ihn an, und als er sprach,
hatte seine Stimme einen frostigen Klang:

»Mein alter Herr ist Thr Vater.«

Bibo duckte sich, er dachte, jetzt bekime der Hinkende den Tisch an
den Schadel, aber Gwegwe war selbst erschrocken:

»Nein, nein, ich hab das so dahingesagt, nur so, horst du«

Der Hinkende blickte zur Decke.

»Ist mir rausgerutscht, aus Versehen. Das sagst du niemandem, oder?«

»Nein, wem sollte ich das schon sagen.«

»Gut, dann geh, wasch dir das Gesicht, tut’s sehr weh?«

»Nein.«

»Geh jetzt, aber du sagst das niemandem, verstanden?«

»Nein.«

»Warte! Du kriegst ein Stiick Fleisch.«

»Nein, danke, ist ja noch roh«, der Hinkende lief es jetzt drauf an-
kommen.

»Was, roh?«, wunderte sich Gwegwe und blickte bose zu Bibo hintiber.
»Habt ihr das nicht gebraten?«

»Doch, doch, natiirlich«, jammerte Bibo, »genau wie Sie es mogen!«

Gwegwe biss hinein und kniff die Augen zusammen. Dann hellte
sich sein Gesicht auf. »Hmmm, das schmeckt!« Er zog das Kinn ein und
lachte sich eins:

»Was hast du gesagt, das soll roh sein? Ist das vielleicht roh? Hm, was er
nicht sagt, roh wire das, hast du gehort, Bibo?«

»Hm.«

»Geh schon, spritz dir ein bisschen Wasser ins Gesicht.« Sein Blick
folgte ihm. Als die Tiir zufiel, setzte er sich an den Tisch und beugte sich
tiber den Teller. Gierig biss er ins Fleisch und nagte die Knochen ab.
Schlieflich lehnte er sich im Stuhl zurtck, streckte die Beine aus und
fithrte ein groLes Stiick Wassermelone an den Mund, wie eine Querflote.
Jetzt schaute auch er, wie zuvor der Hinkende, zur Decke und saugte an
der zuckerstflen, kithlen Frucht; ein rotliches Rinnsal rann ihm tbers
Kinn, und Bibo, dem das Wasser im Munde zusammenlief, starrte hart-
nickig auf den Boden.

Gwegwe wischte sich das Kinn ab, und dabei fielen ihm beinahe die
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Augen zu. Obschon er es genoss, schlifrig zu werden, wirkte er doch
missmutig.

»Ihr Vater beherbergt irgendeinen Fliichtling.«

Gwegwe machte die Augen auf. Eine Weile starrte er Bibo verstind-
nislos an, dann packte ihn die Wut:

»Seit wann?«

»Seit heute.«

»Und wer soll das sein?!«

»Das weif$ ich nicht.«

»Na, dann ist ja alles bestens! Noch ein Schmarotzer mehr! Was ist
denn das fiir einer?«

»Ich weiff gar nichts.«

»Und wo ist er jetzt?«

»Er schlift.«

»Er schlaft?« Gwegwe brannte vor Wut, so, als habe man ihm etwas
weggenommen; aber fast augenblicklich erlosch die Wut auch schon
wieder — er war satt. Mithsam stand er auf, ging trige raus auf den Hof,
legte sich bauchlings auf die geflochtene Pritsche unterm Apfelbaum
und schlief ein.

An dem Tag, als Gwegwe geboren wurde, hatte es geschneit. Die Hebam-
me stutzte kurz, noch nie habe sie ein Kind gesehen, das bei seiner Ge-
burt nicht geschrien hitte, meinte sie und ging weiter ins nachste Dorf.
Gwegwe lag in seiner Wiege und atmete energisch ein und aus. Ihm
fehlte nichts. Wenn er nicht schlief, hatte er die Augen auf, und wenn er
schlief, dann umso besser. Er war ein ausgesprochen gesundes Kind, nur
fing er spat an zu laufen. Sprechen lernte er mit drei, bis dahin rief er
nur »ro-ro«, und das auch nur, wenn er Hunger hatte. Er blieb klein von
Whuchs, hatte aber schon immer lange, kriftige Arme. Oft beobachtete er
die Knechte bei der Arbeit. Besonderen Gefallen fand er daran, wie sie
grofse Biume zum Umstlirzen brachten; wenn zwei Bauern sich vor den
Baum stellten und mit der Axt auf ihn einschlugen, stockte Gwegwe vor
Aufregung der Atem. Dann stemmten sie sich gegen den Baum, und der
aufgekratzte Gwegwe ergdtzte sich zuerst am Quietschen und kurz dar-
auf am nach unten eilenden Zischen. Er rannte zum gestiirzten Baum,
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sprang auf den Stamm und balancierte darauf herum. Als er sechs Jahre
alt wurde, fand er ein rostiges Messer. Damit stocherte er in den Biumen
herum und schlitzte ihnen die graue Rinde auf. Wenn er im Garten eine
Wassermelone fand, sah er sich um, und wenn keiner in der Nihe war,
stach er das Messer bis zum Griff hinein.

Was er nicht ausstehen konnte, waren Feste. Der Larm, die lauten
Firbitten und Zwischenrufe machten ihm Angst. Allein schon das Bei-
sammensein mehrerer Dorfbewohner bereitete ihm Unbehagen. Und
in ihrem Dorf gab es in der Tat merkwiirdige Feste; um was flehten sie
die Natur nicht alles an — Regen, Sonne, Fruchtbarkeit ... Das Gesicht
zum Himmel gewandt, brachten sie schreiend ihre Anliegen vor, und
Gwegwe ging in den Wald. Er warf einen Stein, und den Baum, den er
traf, kerbte er mit seinem Messer ein.

Als sein kleiner Bruder geboren wurde, war er acht Jahre alt. Von die-
sem Moment an hatte er keine Lust mehr, sich zu Hause aufzuhalten;
die Frauen umsorgten das schreiende Kind, und ein derartiges Ubermaf§
an Aufmerksamkeit ging ihm gegen den Strich. Er zog dann los, um im
See am Rande des Dorfes zu baden. Zwar war er nicht der schnellste
Schwimmer, aber dafiir konnte er am lingsten im Wasser bleiben.

Als seine Mutter starb, war er elf. Schwarz gekleidete Frauen rauften
sich die Haare, kratzten sich Giber die Wangen und klagten lauthals. Der
Vater war ebenfalls schwarz gekleidet und stand in Gedanken versun-
ken, traurig an der Wand. Der jiingere Bruder weinte auch. Doch sosehr
Gwegwe es auch versuchte, er konnte nicht weinen.

Dem Vater gegeniiber empfand er zwar groen Respekt, jedoch keine
Liebe, schon immer hatte er ihn geftirchtet, und nie hatte er ihm offen
in die Augen geschaut, wenn tiberhaupt, so schielte er verstohlen zu ihm
hintber. Ein einziges Mal nur war der Vater hart gegen ihn gewesen.
Gwegwe war etwa vierzehn Jahre alt, als der Vater eines Tages den jin-
geren Bruder zusammengekauert im Gebtuisch vorfand. Das Kind schlot-
terte am ganzen Leib, und der Vater zog es hoch, hielt ihm das Kinn und
schaute ihm in die Augen.

»Vater, Vati, Vater!«, rief das zitternde Kind, »Gwegwe hat den Hund
totgemacht.«

»Welchen Hund?«
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»Den Braunen, den Streuner.«

»Was, warum denn’«

»Weifl nicht, er hat ihn totgemacht. Vater, bitte sag doch, sag mir, war-
um hat er ihn totgemacht?«

Jener Hund war immer von Tir zu Tir gezogen, und die Knechte
hatten ihm Brot gegeben. Ein lustiger Hund war das, er hatte sich auf
die Hinterbeine gestellt und um Essen gebettelt. Vor niemandem hatte
er Angst gehabt, aufler vor Gwegwe, der hatte keine Gelegenheit aus-
gelassen, ihm einen Tritt in die Rippen zu verpassen; und diesmal, als
Gwegwe schwimmen war, hatte er den Hund entdeckt, wie er im Schat-
ten schlief, sich herangeschlichen, mithsam einen riesigen Steinbrocken
hochgestemmt und ihn geradewegs auf den Hund fallen lassen. Sein
Bruder, der in der Sonne lag, hatte nichts davon mitbekommen, aber als
er das Winseln horte, war er aufgesprungen, hingerannt und hatte den
Hund mit merkwiirdig zusammengezogenen Pfoten und zerdriicktem
Kopf daliegen sehen, und Gwegwe hatte Blut am Knie kleben und um
seine Mundwinkel spielte ein bosartiges Lacheln.

»Wo ist er jetzt?«, der Vater zog die Augenbrauen zusammen.

»Da, am See.«

Gwegwe horte seinen Vater nicht kommen, er hielt das Messer in
der Hand und stach gedankenverloren auf den Hund ein. Da fiihlte er
im Handgelenk einen solchen Schmerz, dass ihm schwarz vor Augen
wurde; der Vater zog ihn hoch, drehte ihn um und ohrfeigte ihn heftig.
Gwegwes Knie gaben nach, und er fiel iber den Hund. Der Vater nahm
ihm das Messer ab und schleuderte es in den See, dann zog er Gwegwe
hoch, schleppte ihn zum Wasser und wischte ihm das Blut ab. Gwegwe
oOffnete die Augen und schloss sie sofort wieder, weil er glaubte, noch
einmal geschlagen zu werden.

Der Vater nahm die Kinder mit nach Hause, und am néchsten Morgen
weckte er Gwegwe bereits in der Dimmerung und befahl ihm, mit aufs
Feld zu kommen. Zuerst wies er ihn an, sich das Gesicht zu waschen und
zu frihstiicken, dann gab er ihm eine Hacke in die Hand, und sie mach-
ten sich auf den Weg. Der Vater ging voraus, Gwegwe folgte ihm gih-
nend. Es wurde eben hell, die morgendliche Kiihle zwickte angenehm
auf der Haut, die Hiahne krihten, und hier und da zogen die Knechte
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vor dem Vater den Hut. Als sie das Feld erreicht hatten, drehte er sich
zu Gwegwe um, und eine Zeit lang schaute er ihm in die Augen, dann
bedeutete er ihm, mitzukommen, und fing an zu hacken. Der Mais auf
dem Feld war noch niedrig, er reichte dem Vater gerade bis zur Brust.
Gwegwe schwang ungeschickt die Hacke, bemiihte sich aber nach Kraf-
ten. Gegen Mittag bekam er an Fingern und Handflichen Blasen, sein
Gesicht verzerrte sich vor Schmerzen. Der Vater sah das und befahl ihm,
sich in den Schatten zu setzen, er selbst fuhr mit der Arbeit fort. Vom
langen Dasitzen wurde es Gwegwe langweilig und er versuchte, da, zu
seinen Fuflen, einen Schmetterling zu erhaschen, tiberlegte es sich aber
sofort anders und dugte zum Vater. Dieser kehrte ihm den Ricken zu
und arbeitete ruhig, ohne Unterlass. Jeden Tag ging der Vater aufs Feld,
und die Leute wunderten sich dartber, er, der so reich war, was trieb ihn
denn dazu; er aber kehrte Abend um Abend miude erst dann nach Hau-
se zurtick, wenn die linglichen Schatten der Hiuser und Baume schon
verblassten. Und so vergingen tiber der Arbeit immer drei Jahreszeiten,
im Winter jedoch, wenn der feine Schnee auf den Dorfwegen vom Zer-
trampeln unansehnlich wurde, auf den Bergen aber weich in der Sonne
glitzerte, pflegte der Vater vor dem gewdlbten Kamin zu sitzen und, die
Augen zusammengekniffen, lange nachzudenken. Zum Vater kamen
dann des Ofteren die Bauern, manche baten um Rat, fragten mal dies,
mal das, manchmal beichteten sie ihm ihre Missetaten, und wenn sie in
Not waren, baten sie auch leise um ein bisschen Mehl, und es gab keinen
im Dorf, der ihm undankbar gewesen ware.

Am nichsten Tag nahm der Vater Gwegwe wieder mit und wies thn
an, sich in den Schatten zu setzen, die Blasen auf seinen Fingern und
Handflichen waren aufgeplatzt. Am fiinften Tag jedoch, als Gwegwes
wunde Stellen hart geworden waren, befahl er ihm, wieder zur Hacke
zu greifen. Gwegwe gewohnte sich schnell an die Arbeit, das Einzige,
was ihn storte, war, dass die Knechte und er selbst die gleiche Arbeit
verrichten sollten. Ein paar Jahre verbrachte Gwegwe so auf dem Feld,
und wie oft beschloss er im Stillen, dem Vater seine Meinung zu sagen,
dass er genug abgeleistet habe dafir, dass er einmal diesen Steinbrocken
habe fallen lassen; dass er wahrlich genug getan habe, um seine Schuld
zehnfach zu begleichen, und jetzt reiche es ihm mit der Feldarbeit, vor
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allem, wo sein jingerer Bruder noch nie einen Finger krummgemacht
habe. Gwegwe legte sich stets die passenden Worter zurecht, hatte genau
im Kopf, wie er dem Vater das alles sagen wollte, und gerade wenn er
froh den besten Satz zum hundertsten Male im Herzen wiederholt hatte,
kam er beim Anblick des Vaters durcheinander und schwang fleifSig wei-
ter die Hacke. Es wire noch ertriglich gewesen, wenn er bei der Arbeit
alleine gewesen wire, doch manchmal kam sein jiingerer Bruder gelang-
weilt vorbei und legte sich in den Schatten. Salzige SchweiStropfen be-
deckten Gwegwes Stirn, sie rannen ihm in die Augen und tropften von
den Wangen auf die Erde, wihrend sein jiingerer Bruder im Schatten lag,
gihnte und nicht wusste, womit er sich die Zeit vertreiben sollte.

Besser als jede andere Arbeit gefiel Gwegwe das Mdhen mit der Sen-
se. Mit einer Mischung aus Wut und Vergniigen schwang er die in der
Sonne glitzernde Sense und kimpfte sich hartnickig vorwarts, zu seiner
Linken blieb gefallenes, langes Gras liegen. Wenn ihn keiner beobachte-
te, schwang er die Sense noch wiitender und schnaufte laut, und ab und
zu schaute er miide und selbstzufrieden zurtck.

Der Vater rang lieber mit der steinigen Erde, er zerschlug im Boden
steckende Steinbrocken, sammelte die Stiicke auf und brachte sie dann
gemeinsam mit Gwegwe auf dem Leiterwagen weg. Diese Arbeit war
auch nicht schlecht, die Steine schlugen beim Abladen polternd im Tal
auf. Nur dieses ewige Hacken und Hacken ...

Das Einzige, was Gwegwe richtig genoss, das war gebratener Hase und
gekithlte Wassermelone oder daraus gekochtes zuckriges Muraba, das
abends auf ihn wartete.

Mehr gibt es nicht zu sagen. Vorsitzlich zumindest beging Gwegwe
keine Untaten mehr, nur seinen jingeren Bruder Domenico hasste er
seitdem von ganzem Herzen.
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DER FLUCHTLING
UND DOMENICO

Dem Flichtling war, als bertihre ihn eine Hand, und er, der schon schlief,
wurde im Schlaf noch stiller, so wohl tat ihm das. Etwas Weiches, War-
mes streichelte ihm tiber die Wange, und er bekam Gansehaut. Er seufzte
dankbar. Als er dann die Augen aufschlug, schnitt er eine Grimasse und
hielt die Hand gegen das Licht, die Sonne schien ihm direkt ins Ge-
sicht. Er war noch nicht ganz wach, und etwas Unbestimmtes, Blaues
bewegte sich gleichmifig auf ihn zu, er erkannte es erst, als es sich in
seinen Augen niederlieff — im offenen Fenster war der Himmel zu sehen.
Er sah sich in dem fremden Zimmer um, und bevor er dazu kam, sich
zu wundern, fiel ihm schlagartig alles wieder ein. Er schloss die Augen
erneut, drehte sich auf den Riicken, verschrankte die Hinde hinterm
Kopf und streckte sich, wohlig spiirte er seine Schultern, Arme, Rumpf
und Beine, und 6ffnete die Augen wieder. Aufmerksam betrachtete er
seine Umgebung; an wie vielen Orten er schon gewesen war, aber in
so einem Zimmer noch nie. Vorsichtig stand er auf, zog sich eilig das
Hemd tber den schmalen, sehnigen Oberkorper und ging zum Tisch.
Da stand Essen fur ihn, und wihrend er seinen Hunger stillte, wippte er
von einem Fuf§ auf den anderen. Dann horte er Schritte und drehte sich
hastig zur Tur, der Bissen blieb ihm fast im Halse stecken. Auf der Tir-
schwelle stand, undurchsichtig lichelnd, der erste Knecht, Bibo.

»Bist du wach?«, fragte Bibo.

Der Flichtling nickte und schluckte den Bissen hinunter.

»Man hat mich zu dir geschickt. Du weifSt ja, wer?«

Hinter seinen Schlifen rauschte die Angst, so dumpf und schwer, so
deutlich, dass er sie, wenn er gewollt hitte, mit seinen kalten Fingerspit-
zen hitte berihren konnen. Unwillkirlich fiel sein Blick auf den Wasser-
krug, und er schitzte schnell ab, wie er den langen, diinnen Hals aus Ton
packen konnte. Dann wurde ihm klar, nein, nein, die hinter ihm her
waren, hitten den da nicht schicken konnen; er beruhigte sich.

»Ja, das weils ich.«

»Mmbh, und ich soll dir ausrichten, dass du so lange bleiben kannst,
wie du willst.« Und wichtigtuerisch fiigte er hinzu: »An Speis und Trank
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soll es dir nicht fehlen, und ein Bett zum Schlafen hast du auch, was
willst du mehr?«

»Nichts. Wer bist du?«

»Wer soll ich sein, ein Mann eben.«

Der Flichtling blickte zum Fenster, machte ein paar Schritte, sah ge-
dankenverloren nach draufSen und senkte die Stimme:

»Hierher, ins Dorf, ist da jemand gekommen?«

»Wann denn?«

»Gestern, oder heute.«

»Nein, wer hatte schon kommen sollen, aufferdem liegen wir nicht
am Hauptweg.«

»Aha, hakte der Fliichtling nach, »ihr liegt also nicht am Hauptweg,
ja?«

»Nein, ein paar Pfade fithren schon hierher, aber .. .«

»Es ist schwer zu finden, ja’«

»Ich kann mich jetzt nicht ewig bei dir aufhalten, ich hab noch einiges
zu erledigeny, sagte der erste Knecht. »Wie gesagt, du kannst bleiben, so
lange du willst.«

»Richte ihm meinen Dank aus, meinen herzlichsten Dank.« Der
Fluchtling legte die Hand auf die Brust. »Einem solchen Menschen bin
ich noch nie begegnet.« Pl6tzlich iiberkam ihn ein Schluchzen, aber als
sein Blick dem des Besuchers begegnete, biss er sich auf die Zunge, sah
zur Seite und wiederholte leise: »Richte ihm meinen Dank aus.« Der
erste Knecht zog ironisch die Mundwinkel herunter und ging hinaus.

Beim Tor floss ein kleiner Bach, der Flichtling stellte sich breitbeinig
hin, beugte sich hinunter und spritzte sich mit beiden Hinden das
eiskalte Wasser ins Gesicht, er prustete vor Wonne, der Tag war heif3.
Ohne sich das Gesicht abzutrocknen, machte er sich auf den Weg. Es zog
ihn aus dem Dorf hinaus. Er wusste zwar, dass er dem Dorfaltesten herz-
lich willkommen war, aber er war ein bescheidener Mensch und wollte
nicht untétig in dessen Hof herumlungern. Schnellen Schrittes strebte
er dem Waldrand zu. Beim Anblick der groffen Baume und iippigen Bii-
sche dachte er stets, dass diese doch wohl allen Menschen gehorten. Er
brach von einem Baum einen diinnen Zweig ab, streifte die Blatter weg
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und lief§ ihn durch die Luft sausen, die sich zischend teilte. Wieder setzte
er dazu an, als er in der Nihe einen Jungen gewahrte. Eine Zeit lang
starrte er ihn an, die Hand noch in der Luft, dann lichelte er verlegen,
biickte sich und legte den Zweig auf die Erde, wieder schaute er zu ihm
hin, er wire normalerweise vielleicht nicht sonderlich angetan gewesen,
aber jetzt, wo er sorglos und satt war, freute er sich tiber den Anblick die-
ses hiibschen, blassen Jungen. Dieser musterte ihn ebenfalls. Der Flicht-
ling wunderte sich, er hatte noch nie gesehen, dass ein Dorfbursche, mit
zarten Fingern und blassem Gesicht, ohne irgendeine Beschiftigung am
Baum gelehnt hatte; der Junge glich den hiesigen Bewohnern nicht im
Geringsten.

»Du bist der Fliichtling, oder?«, fragte der Junge. Seine Sprechweise
war doch die eines Dorfburschen.

»Ja«, nickte der Flichtling und lichelte ihm zu, »und du, bist du Do-
menico?«

»Woher wissen Sie das?«

»Na ja, ich weif§ es eben.«

Eine Weile schwiegen sie. Der Flichtling setzte sich auf die Wiese,
rupfte Gras und streute es tiber sein aufgeschirftes Knie. Der Junge war
verwundert und schaute weg. Plotzlich schien er etwas zu entdecken,
sein Blick stockte. Der Fliichtling blieb sitzen, er beugte sich nur vor,
schob die Aste des Buschs zur Seite und folgte Domenicos Blick — ein
etwa neunzehnjihriges Madchen kam den Weg entlang. Der Fluchtling
blickte lichelnd zu Domenico hoch und lief§ sich zurtick ins Gras fallen.

Und das neunzehnjihrige Madchen ging weiter den Weg entlang. Ein
grofes, vollblitiges Madchen war es, das Kleid war ihr zu eng geworden,
und beim Gehen hupften ihre Briiste. In der Hitze glithten ihre Wangen
rot, und auf ihrer Oberlippe glitzerten Schweifperlen, sie ging raschen
Schrittes zum Wald. Dort angekommen sog sie die frische Luft ein und
kniff die Augen zusammen. Sie ging zum Bach, einem kleinen Rinn-
sal, auf dessen Grund man die Kieselsteine erkennen konnte, und setzte
sich. Mit der hohlen Hand schopfte sie Wasser und sprenkelte es sich
ins Gesicht. Sie genoss das sichtlich, fuhr sich mit der nassen Hand am
Hals lang, l6ste ihr Haar und strich es aus dem Nacken nach vorne, dann
streifte sie ithre dicken, bunten Socken ab und steckte die Fifde ins Was-
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ser. Eine Weile saf§ sie still da. Sie hatte sich auf die Handflachen gestitzt,
sich zuriickgelehnt, und mit geschlossenen Augen genoss sie den Schat-
ten auf ihrem Gesicht. Sie begann mit den Filen im Wasser herum-
zuplanschen, lachte und bekam plotzlich Angst vor dem Wald, nervos
schaute sie sich um, aber die Angst verflichtigte sich schnell, sie stand
auf und lief barfuf§ ibers Gras. Erst stellte sie sich auf die Zehenspitzen,
blieb sekundenlang so stehen, dann nahm sie mit der ganzen Fuf$sohle
die Kiihle der Erde auf. Sie lief umher, und als sie davon genug hatte,
bekam sie wieder Angst. Eilig zog sie die bunten Stricksocken an und lief
aus dem Wald heraus. Auf dem Weg war es heifs, doch auf Gesicht und
Hals verspiirte sie immer noch die Kihle des Waldes, selbstsicher schritt
sie dahin. Am Dorfrand bemerkte sie einen etwa zwei Jahre jiingeren
Knaben und lichelte, er war ein hiibscher Kerl, auerdem jinger, und so
konnte sie freiheraus mit ihm plaudern. Schnurstracks ging sie auf ihn
zu, und als sie schon fast bei ihm war, schaute sie ihn auf einmal heraus-
fordernd an und drehte sich geschwind um:

»Domenico, sie nestelte mit den Fingern an ihrem Ruicken herum,
»da ist ein Knopf aufgegangen, kannst du mir den zumachen?«

»Wo denn?« Domenico blickte sich kurz nach dem Flichtling um,
konnte ihn aber hinter dem Busch nicht sehen.

»Na hier, sichst du’s nicht?«

»Doch.« Er stand mit hingenden Armen da.

»Was ist denn, Mann, schamst du dich etwa?«

Das Madchen schaute tiber die Schulter.

»Ich? Warum sollte ich mich schamen, ich bin doch kein schlechter
Mensch.«

»Oh, wunderbar, vielen Dank, Domenico. Warte mal noch kurz.«

»Was ist denn?«

»Sag mal, hast du eigentlich schon mal ein Madchen gekisst?«

»Wie?« Domenico blieb die Luft weg. »Einfach so, oder .. .«

»Nicht einfach so, nein, ob du schon mal jemanden so richtig gekisst
hast?«

»Was geht dich das an?«

»Wenn du’s mir nicht sagen willst, dann halt nicht, interessiert mich
auch gar nichtl« Das Madchen drehte sich um, das Haar fiel ihr auf die
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Schultern herab. Nach ein paar Schritten blickte sie lichelnd zu ihm
zuriick. Dann schien sie alles um sich herum zu vergessen und lief unbe-
kiimmert tiiber den Weg zuriick ins Dorf.

»Wer war das?« Der Fliichtling setzte sich auf.

»Eine aus meiner Nachbarschaft.«

»Aha.« Der Fluchtling betrachtete die Umgebung. »Sag mal, was ist
das hier eigentlich fiir eine Pflanzer«

»Welche?«

»Die hier.«

»Welche denn?«

»Na, diese, die hier tiberall wachst.«

Domenico schaute sich um. »Ach, die? Farne, sagte er verachtlich.

»Wie?«

»Farn.«

»Was fir eine merkwiirdige Pflanze, kann man sie fiir irgendwas ver-
wenden?«

»Nein, fir nichts. Wenn man die fiir was verwenden kénnte, gib es ja
wohl nicht so viel davon.«

»Oh nein, denk’ das nicht«, wehrte der Flichtling ab, »wenn etwas
wachst, dann kann man es bestimmt auch verwenden.«

»Und wofiir?«

»Ich weifd nicht wofir, das musst ihr wissen.«

»Ach was, Farn ist einfach fiir gar nichts gut.«

»Das ist ausgeschlossen«, erklarte der Flachtling.

»Sie kénnen hier fragen, wen sie wollen.«

»Ich glaube dir, dass die Leute es nicht wissen, aber es kann nicht sein,
dass er fir nichts gut ist.«

»Wofiir sollte Farn denn gut sein?«, Domenico lichelte spdttisch.
»Nicht mal die Schweine fressen das.«

»Das hat gar nichts zu sagen.«

»Auch die Ziegen nicht, und auch die Schafe nicht, sogar wenn sie
kurz vorm Verhungern wiren, wiirden sie das nicht anrithren.«

»Wirklich? Was fiir eine merkwiirdige Pflanze«, meinte der Flichtling
und brach neugierig eine Rispe ab. »Siehst du, so ist das.«

»Wie ist was?«
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»Hier, wenn sie so dasteht, als Buschel, dann ist sie wirklich unan-
sehnlich, aber halt mal eine Rispe hoch und schau hindurch, wie wun-
derschon ihre Blitter angeordnet sind. Ganz besonders sind die.« Der
Fluchtling legte sich wieder hin, drehte und wendete die Rispe.

Domenico schaute ihn erstaunt an.

»Und du sagst immer noch, dass sie zu nichts nitze ist, ja?«

»Na klar.«

»Warum fressen die Schweine sie dann nicht?«

»Was weifl ich.«

»Irgendetwas ist in dieser Pflanze, etwas, was die Ziegen und die
Schweine davon abhalt, sie zu fressen. Du weifit vielleicht auch gar nicht,
dass zum Beispiel Schlangengift heilende Krifte besitzt?«

»Wie, heilende Krafte?«

»Man heilt Kranke damit.«

»Mit Schlangengift’«, sagte Domenico zweifelnd, und sofort winkte er
ab.»Was sagen Sie da, davon stirbt man doch.«

Der Flichtling setzte sich auf und schaute sich um:

»Gibt’s in eurem Dorf denn welche?«

»Ja, natirlich, die schwarzen.«

»Ja? Viele?«

»Nicht so viele, aber eine, die ist ganz gefahrlich. Sie ist so diinn wie
eine Nadel, man sieht sie fast nicht, aber wenn die jemanden beifSt, ist
der sofort tot.«

»Wirklich? Wie heif§t die denn?«

»Die kleine? lirkola Chi.«

»lirkola Chi«, wiederholte der Flichtling. »Und viele gibt’s davon
nicht?«

»Nein, nur alle zwei, drei Jahre wird jemand von einer gebissen.«

»Na ja, gut ist das nicht. Aber die Gelehrten, Domenico, die hatten
vom Gift dieser lirkola Chi sicherlich Wunderheilmittel angefertigt.«

»Wirklich?«

»Ja, wirklich.«

»Entschuldigung, wo kommen Sie eigentlich her?«

Der Fluchtling wusste nicht, wo er geboren war. Aber er konnte sich
noch undeutlich an jenen Ort erinnern; wohin er auch geschaut hatte,
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tiberall war das Meer zu sehen gewesen, vielleicht war seine Heimat eine
Insel. Am Strand ein riesiger, braun zerklifteter Fels. Die Natur oder
ein eigensinniger Bildhauer hatte seine Spitze dhnlich einer hohlen
Hand gestaltet. Als Kind hatte er oft lange Zeit dort gestanden. Das
Meer dnderte hiufig die Farbe, es war mal grin, mal dunkelblau, und
manchmal, wenn es in Aufruhr war, brodelte es gelb, Blitze zuckten
dann dber den Himmel, riesige Wellen rollten bedrohlich aufs Ufer zu,
und sobald auf See der Sturm losbrach, richtete sich auch an Land zornig
der Samum auf, und seine ungeheure, furchterregende Siule stampfte
mit heulendem Gesang den Strand entlang. Dann kamen die Menschen
aus ihren Bambushiitten herausgerannt und hielten sich an den Bau-
men fest, sie umklammerten sie mit beiden Armen, sogar ihre Wangen
driickten sie dagegen, und vielleicht rithrte eben daher ihre groffe Liebe
zu den Baumen. Jeder hatte seinen eigenen Baum; fiir die einen war er
Beschutzer, fiir die anderen wie ein Verlobter. Fur ihre Tochter suchten
sie schone Baume mit silbrigem Korper aus, und sobald das Madchen
zwolf Jahre alt war, fithrten sie es, das Haar geldst, zum Baum. Dort muss-
te die Braut erst einmal lange Zeit in der glithenden Hitze dastehen, mit
offenem Haar, und obwohl die Trommeln ununterbrochen schlugen,
horte sie doch nur ihren eigenen Herzschlag. Dann aber, auf das Zeichen
eines weiflbartigen Alten hin, trat sie vorsichtig in den leicht zitternden
Schatten des Baumes und kdsste, die Wangen schamrot, seine silberne
Rinde. Auch der Flichtling hatte seinen eigenen Baum gehabt, dessen
Frichte waren kihl und saf8. Sehr hoch war er nicht, seine Rinde war
grob und blatterte ab, und nach jedem Sturm war der Korper des Flucht-
lings ganz zerkratzt und blutete. Diesen Baum hatte der Flichtling Vater
genannt.

»Vater?«, wunderte sich Domenico.

»Ja, ich hatte selbst keinen Vater.«

An die Hiigel konnte er sich klar und deutlich erinnern, derart merk-
wiurdige Farben hatte er nirgendwo sonst mehr gesehen, die Blatter
waren grin, aber von einem Griin, wie es selten zu finden ist, ein helles,
ganz helles Griin. Das zu Boden gefallene Laub verwelkte schnell, aber es
wurde nicht auf die gleiche Weise gelb wie andernorts, ein blasses, ganz
blasses Gelb nahm es an. Daftr leuchtete zu Herbstbeginn alles feuerrot
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auf, und der erschopfte Blick des Betrachters glitt dorthin, wo die Wellen
beharrlich am braun zerkliifteten Fels leckten.

»Hat das Rot wirklich so stark geleuchtet?«

»]a.«

»Haben Sie lange dort gelebt?«

Einmal, als ein starker Samum iber sie hereingebrochen war, hatte
er es, daran konnte er sich noch erinnern, nicht mehr bis zu seinem
Baum geschafft, er umklammerte einen anderen Stamm, und als er die
Augen nach lingerer Zeit wieder 6ffnete, sah er dicke, gewundene, bis in
den Himmel reichende Seile, er blickte in bartige, hohnisch lachelnde
Gesichter und richtete sich verdattert auf. Ringsumher war nur noch
das Meer, blau, durchsichtig glitzerte es in der Sonne, strahlend weifle
Wolkenfetzen zogen tGiber den Himmel, und inmitten dieser herrlichen
Farben erblickte er eine schwarze Fahne.

»Was war das?«

Bis heute wusste der Fliuchtling nicht, wo die Piraten herstammten,
ihre Sprache hatte er nicht verstanden, und einmal, als ein anderes Schiff
sie verfolgte, war er ins Wasser gesprungen.

»Warum?«

Sie hatten ihn arg misshandelt, iberhaupt, das waren schreckliche
Leute gewesen.

»Was ist das, ein Schiff?«

»Du weifdt nicht, was ein Schiff ist’«

»Nein.« Domenico wurde rot.

»Was lasst du mich dann weiterreden, lachelte der Fliichtling. »Ein
Schiff ist wie ein groes Haus aus Holz, das auf dem Meer schwimmt.«

»Und was ist ein Meer?«

»Kennst du auch das Meer nicht? Das Meer ist viel, sehr viel Wasser,
ein grofles Wasser.«

»Aha ...«

»Ach, Domenico, Domenico«, der Fliichtling lief§ seinen Blick auf ihm
ruhen, »du Glacklicher.«

»Warum?«

»Weil es so besser ist.«

»Was meinst du mit so’«
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»Dass du das Meer und Schiffe nicht kennst. Du hast bestimmt auch
keinen Feind.«

»Warum sollte ich einen Feind haben, ich bin doch kein schlechter
Mensch.«

»Achc, der Flichtling blickte ihn liebevoll an, legte den Kopf schief
und lichelte ihm zu, »wirklich, du Glucklicher, Domenico.«

ZWEI MANNER KAMEN
ZUM VATER

Gegen Abend kamen zwei Minner zum Vater. Der erste, ein magerer
junger Kerl mit Sommersprossen, klopfte vorsichtig an und horchte. Er
hielt die Wange gegen die kiihle Tir und blinzelte.

»Kommt reing, antwortete eine ruhige Stimme, »es ist auf.«

Der Sommersprossige sah seinen Begleiter an, und die beiden traten
behutsam tiber die Schwelle. Der Vater stand am knisternden Kamin, das
Licht strich ihm tiber Kopf und Riicken. Der Sommersprossige schirmte
die Augen ab, der zweite, ein gedrungener Mann mit zusammengezo-
genen Augenbrauen, runzelte die Stirn noch starker als ohnehin schon.

»Was fuhrt dich hierher, Nandu?«

Der Gedrungene knetete eine Zeit lang seinen Hut in der Hand, ohne
den Kopf zu heben. Dann schien er etwas sagen zu wollen, iberlegte es
sich aber sofort anders:

»Als Erstes soll er sprechen.«

»Gut, ich hore.«

»Na ja, was soll ich sagen«, der Sommersprossige zuckte die Schultern,
»eigentlich ist nichts GrofSartiges passiert. Ich bin zur Quelle gegangen
und seine Frau war gerade dabei, also, den Krug zu fiillen. Da bin ich
hingegangen und hab ihr geholfen, den Krug auf die Schulter zu heben.
Der da hatte sich offenbar im Gebiisch versteckt und hat wohl gedacht,
dass, also, wie soll ich sagen ... dass ich und seine Frau ... dass da was
zwischen uns ist.«
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»Warum hast du das gedacht, Nandu?«

»Weil das stimmt, regte der Mann sich auf, »wie soll ich das erkla-
ren ... Weil das eben stimmt.«

»Woher will er das wissen, woher eigentlich?«

»Woher weif$st du das, Nandu?«

»Ja, weil er so komisch gelacht hat, so in sich hinein, dass ...«

»Es kommt also darauf an, wie man lacht, ja?«

»Jal« Der Gedrungene freute sich.»Es kommt drauf an, wie man lacht.«

»Lachen ist Lachen«, widersprach der Sommersprossige, »ich hab
einfach so gelacht, was ist da schon dabei?«

»Komm mal her, Resa.«

Der Sommersprossige machte ein paar Schritte in der Dunkelheit, er
schaute den Vater ziemlich forsch an, und der Vater holte die Funzel vom
Regal und hielt sie ihm vors Gesicht. Da wich alle Farbe aus ihm, und er
lie§ den Kopf hingen. Fast schuldbewusst stand er da, im Verborgenen
aber hiipften seine Finger spielerisch Gber den Giirtel.

»An dem Tag, an dem du geboren wurdest, Resa, hing der Himmel
voller Wolken. Es war heiff und man konnte kaum atmen, kein Luftzug
war zu spuren, nicht der kleinste Windhauch regte sich. In Windeln ge-
wickelt lagst du da, das Gesicht blau angelaufen, und keiner wusste, ob
du durchkommen wiirdest, nicht mal mehr weinen konntest du. Die
Frauen haben dir Quellwasser gegeben; erst als du ein Jahr alt warst, hast
du mithsam die Augen geoffnet. Wenn die anderen Kinder in deinem
Alter gespielt haben, hat dich deine Mutter in den Schatten gesetzt und
da hast du den ganzen Tag gesessen und auf einem Stiick Brot herum-
gekaut, weil du nicht aufstehen konntest — du hattest nicht genug Kraft
in den Beinen, Resa. Einmal, als der Schatten weitergewandert war und
du plétzlich in der glithenden Hitze saf§t, hat niemand dein Schreien ge-
hort,und lange Zeit hast du hilflos vor dich hin geweint, nur ich hab dich
gesehen, bin aber nicht zu dir hin, ich hab dich von Weitem beobachtet —
ich wusste, dass du die Sonne dringend notig hattest. Ich hab an eurem
Gartenzaun gestanden, miide, ich war auf dem Rickweg vom Feld, und
du, erschopft vom vielen Weinen, bist umgekippt, und die Sonne hat dir
auf die nackten Fiile gebrannt. Als es ein bisschen kithler wurde und du
wieder zu dir gekommen bist, ist dir ein Warmeschwall in die Beine ge-
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schossen, mit beiden Hénden hast du dich auf der Erde abgestiitzt, du
hast dich hochgestemmt, héher und héher, und hast dich aufgerichtet —
damals warst du drei Jahre alt, Resa. Seitdem ist viel Zeit vergangen, ich
kann mich gut an alles erinnern, ich hab dich immer beobachtet, ohne
dass du es bemerkt hittest. Als kleiner Junge hat es dir Spafd gemacht, das
Vieh zu argern. Du warst ein kleiner Racker, immer zu Flunkereien und
Streichen aufgelegt. Als du den ersten Bartflaum bekamst, hast du gelernt,
Flote zu spielen, und ich muss zugeben, du hast von allen am besten ge-
spielt. Du hast auch schon gesungen, warst noch dazu redegewandt und
schlagfertig und was wollte so manche Frau mehr als das, war doch so,
Resa, oder?! Wir sind uns selten begegnet — wenn ich arbeiten gegangen
bin, lagst du noch in tiefstem Schlummer, und wenn ich aus den Wein-
bergen zuriickgekehrt bin, hast du am Waldrand gestanden und irgend-
eine mit deinen Schwindeleien einzuwickeln versucht, und wenn wir
doch einmal aufeinandergetroffen sind, hast du so getan, als ob du mich
nicht siehst, du hast meinen Blick gemieden. Alles in allem warst du ein
gesunder Junge, dir hat nichts gefehlt, nur einmal, da hat dich ein Pferd
abgeworfen, und du hattest so starke Schmerzen in den Rippen und im
Knie, dass du dir beinahe in den Ellbogen gebissen hittest. Als es dir ein
bisschen besser ging, hast du fiir kurze Zeit ein ehrliches Leben gefihrt,
warst einigermaflen eingeschichtert von den Schmerzen. Aber bald
schon hat dir die Luge wieder auf der Zunge gebrannt, und die Riick-
sichtslosigkeit hat sich wieder in dein Herz geschlichen, Resa.«

Wahrend der Vater sprach, hielt er die Funzel fest in der ausgestreck-
ten Hand, der blasse Schein flackerte tiber das Gesicht des Sommer-
sprossigen.

»Ubrigens bist du ziemlich oft ungeschoren davongekommen, kannst
du dich wenigstens daran erinnern? Mit geziicktem Dolch haben sie
dich verfolgt, und ihre Pfeile haben dich verfehlt. Einige deiner Misse-
taten sind nie herausgekommen — du kamst immer unbehelligt davon;
und neulich, auf der Hochzeit deines Nachbarn, da habe ich dich dazu
gebracht, die griine Trinkschale abzulehnen, die dir angeboten wurde.
Die war vergiftet.«

»Oh.« Der Sommersprossige stief erleichtert die Luft aus. Der Vater
nahm die Funzel weg.
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Eine Zeit lang standen sie da, ohne ein Wort.

Der Sommersprossige lief§ die Finger wieder spielerisch tiber den Gur-
tel hiipfen, und als der Gedrungene das merkte, argerte er sich insgeheim
so, dass seine Fingernagel sich in seine Handballen gruben.

Dann setzte sich der Vater auf einen dreibeinigen Schemel am Kamin
und blickte den Sommersprossigen an.

»So weit, so gut, nun spiel mal was fiir uns, Resa.«

»Was denn?« Der Sommersprossige wurde munter, griff in die Brust-
tasche und holte seine Flote heraus. »Fast hatte ich sie verloren. Ich hatte
sie an der Quelle liegen lassen. Was fiir ein Lied soll ich denn spielen?«

»Spiel, was du willst, und sing auch ruhig dazu.«

Der Sommersprossige spitzte die Lippen und setzte die Flote an. Er
lief§ die Finger anmutig hiipfen und kniff die Augen zusammen, sicher
und frohlich klang sein Spiel, dann lief§ er die Hande sinken und begann
zu singen, dabei klopfte er sich leicht mit der Flote gegen die Hiifte:

Unsre Burg ist nun errichtet

auf dem Hiigel iiber der Stadlt,
Steine rundberum geschichtet,

am Montag fand das Richtfest statt,
hee-o, hee-e-o. ..

Wieder blies er in die Flote, lief die Schultern spielen und holte tief
Luft:

Was fiir eine gute Hand
diese hiibsche Flote fand,
hee-o, hee-e-o.

Und sie stimmt dich beiter,
wandert immer wetler.

Birg sie fest an deiner Brust,
50 1st’s etne wahre Lust,
hee-o, hee-e-o.
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Flink setzte er die Flote an die Lippen, der Vater wandte den Blick nicht
von ihm ab, aber er konnte ihn nicht dazu bringen, die Augen zu 6ffnen.
Beim néchsten Lied kam Resa in Fahrt:

Konnt’ ich doch nur eine Nacht

in deinem Haus verwetlen,

etn Schafsfell hitt’ ich mitgebracht,
und das wollt’ ich mit dir tetlen.

Lustvoll biss er sich auf die Lippe:

Wilowilo, wie webt der Wind —
wi-de-le we-de-le.

Der Falke breitet die Fliigel aus —
wi-de-le we-de-le.

Ach, so eine Hiibsche und Feine —
wie dich gibt es keine.

Dein Mann schlift tief und, ach,
du bist wach —

wie dich gibt es keine.

Wilowilo, wie weht der Wind —
wi-de-le we-de-le.

Der Falke breitet die Fliigel aus —
wi-de-le we-de-le.

Die Wangenknochen des Vaters spannten sich, aber er saf mit dem Ra-
cken zum Kamin, sein Gesichtsausdruck war nicht zu sehen, noch dazu
hatte der Sommersprossige die Augen fest zusammengekniffen, er wieg-
te sich auf der Stelle, und jetzt, wo er in Stimmung kam, wippte er sogar
ein paarmal auf und ab:

Einmal muss es doch noch klappen,
mir diese pralle Frau zu schnappen,
und ich abne schon die Lust,

kost’ ich den Apfel deiner Brust.
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Der Gedrungene starrte auf den Boden, seine Handballen waren bereits
blutig. Er war bis aufs Auferste angespannt. Als er den dumpfen Aufprall
horte, zuckte er zusammen und starrte entgeistert den gestiirzten Singer
an, dessen Gesicht gelb geworden und mit griinen Flecken tbersat war.

»Was ist los, was ist passiert?«, fragte er schnell.

Der Vater saf§ immer noch auf dem dreibeinigen Schemel, ruhig, auf-
recht, nachdenklich.

»Was ist los?«, wiederholte der Gedrungene und bekam es auf einmal
mit der Angst zu tun. »Ich, ich hab nichts ... ich bin unschuldig, ich hab
nichts getan!«

»Was hat das mit dir zu tun?«, sagte der Vater. »Hier, nimm die Funzel
und schau es dir an.«

Nandu griff nach der Funzel und leuchtete dem Gestirzten ins Ge-
sicht. Er sah einen diinnen Faden Blut von der Lippe bis zum Kinn, darin
schien sich etwas zu bewegen. Er schirmte das Licht ab, schaute genauer
hin, und als er etwas klarer sehen konnte, sprang er zurtck, presste den
Ricken gegen die Wand und schrie:

»Eine Iirkola Chil«

»Eine lirkola Chi«, wiederholte der Vater ruhig. Der Gestuirzte wirkte
jetzt langer.

»Ja, aber, woher ist sie ... was wollte sie hier? Hat ihn genau in die
Lippe ...«

»Wahrscheinlich hatte sie sich in der Flote verkrochen. Er hat ja vorhin
gesagt, dass er sie an der Quelle liegen gelassen hatte.«

»Wie merkwirdige, rief Nandu und gewann augenblicklich die Fas-
sung zurtck. Er war jetzt schon wieder der Alte, gedrungen und wort-
karg.

Der Vater stand auf, beugte sich zu dem Gestiirzten hinab und fuhr
mit einem Holzstabchen am Blutfaden entlang, etwas Kleines, Dinnes,
sehr Bewegliches schoss auf das Stabchen zu, offenbar biss die durch das
Blut erregte Schlange hinein. Der Vater machte einen Schritt, schleuder-
te seine Hand in Richtung Kamin, eine winzige Flamme ziingelte aus
der Glut hervor, etwas zappelte rot, dann war es vorbei. Er griff nach der
Funzel und ging auf den Mann zu, der noch immer an der Wand stand.

»Schau mich an, Nandu!«
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Blasses Licht wanderte tber das grobe Gesicht, der Mann versuchte
ein Licheln, aber es wollte ihm nicht gelingen.

»Du hast dich gefreut, oder, Nandu?«

»Nein, was sagen Sie?«, fuhr der Mann hoch. »Wie konnte mich der
Tod eines Menschen freuen?«

Der Vater blickte ihn eine Zeit lang betribt an, der Mann versuchte
abermals ein Lacheln, doch auch diesmal gelang es ihm nicht.

»Geh jetzt, verschwinde von hier, sagte der Vater und wandte sich von
ihm ab. »Dass ich dich nie wieder in meinem Haus sehe.«

Als die Tur sich geschlossen hatte, ging der Vater zum Fenster und
folgte dem Fortgehenden mit dem Blick.

Seine Augen wurden schmal. Nachdenklich, voller Erbarmen, ver-
folgte er, wie der Mann in die Nacht eintauchte, und das Licht aus dem
Kamin strich ihm wieder unbeirrt iber Kopf und Riicken. Die Zeit ver-

ging ...

AM WALDRAND

Trige schaute Domenico auf die vertrauten Zickzacklinien des schweren
Wandteppichs, die zur Decke krochen. Schon seit einer Weile wurde im
Hof Holz gehackt, aber im Halbschlaf nahm er den scharfen, kurzen, un-
barmherzigen Hall der Axthiebe nur verschwommen war; er hatte keine
Lust aufzustehen, drehte das Gesicht zur Wand, starrte gedankenlos auf
den Teppich. Ein paarmal versuchte er ein Gihnen zu erzwingen, in der
Hoffnung, wieder einzuschlafen, vergebens. Dennoch schob er es hinaus,
aufzustehen, und blieb mit offenen Augen liegen. Dann bekam er Durst,
griff nach dem Krug, der in Reichweite stand, setzte ihn an die Lippen
und verzog sofort das Gesicht, das Wasser war lauwarm. Mit dem Fuf§
schob er die Decke weg und stand auf. Barfuf§ stakste er zum Fenster
hintiber. Im Hof hackte sein Dienstbote Holz. Er hatte ihm auftragen
konnen, Wasser zu bringen, aber das war ihm irgendwie unangenehm,
weil sie gleichaltrig waren. Er ging zum Bett zurtck, griff trige nach
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seinem Hemd, wurde schon wieder schlafrig; mit geschlossenen Augen
zog er sich an. Thm war nicht danach, in den Hof zu gehen. Noch einmal
schaute er hinunter und sah Bibo, der zum Tor ging. Er konnte den
ersten Knecht nicht leiden, deshalb freute er sich jetzt, ihn entdecke zu
haben.

»He, Bibo!«

»Was ist?«

»Bring mir Wasser hoch.«

»Wasser?« Bibo hatte keine Lust, und ihm fiel sofort was ein.»He, Bub,
lauf, bring ihm Wasser hoch!«

»Sofort«, sagte der Junge, schlug die Axt in den dicken Baumstumpf
und rannte los.

Das verdarb Domenico endgultig die Laune. Schlurfend stieg er die
Treppe hinunter, im Hof waren weder der Junge noch Bibo zu sehen. Er
ging zum Baumstumpf und griff nach der Axt. Sie steckte fest, er zerrte
daran, plotzlich 16ste sie sich, er wankte riickwarts, und etwas traf ihn in
der Taille. Er drehte sich um und sah den Jungen, der verlegen lichelnd
eine Hand tber den Krug hielt. Domenico lachelte ihm ebenfalls zu, er
nahm die Axt in die Linke und wollte den Krug zum Mund fithren, was
ihm mit nur einer Hand jedoch nicht gelang. Er lehnte die Axt ans Bein,
umklammerte mit allen zehn Fingern das kithle Tongefaff und trank
gendtsslich das kalte Wasser. Dann wollte er sich mit der Axt zu schaffen
machen, aber der Junge sagte zu ihm:

»Nicht, dass du sie dir in den Fuf haust.«

Domenico war sofort beleidigt und blickte ihn prifend an, bemerkte
jedoch keinerlei Spott in seinem Gesicht. Trotzdem war ihm die Lust
vergangen, er driickte ihm verdrossen die Axt in die Hand.

Er verlief den Hof. Langsam schlenderte er so dahin, ein paarmal
tberholte ihn sogar ein schwer beladener Ochsenkarren. Er wusste nicht,
wohin er ging, wohin er gehen kénnte, womit er sich die Zeit vertreiben
sollte. Auf den Feldern und in den Weinbergen arbeiteten tGberall die
Bauern, sie hackten, gruben um, wischten sich tiber die schweilbedeckte
Stirn, ruhten sich kurz aus, schonten fir einen Augenblick ihren Ri-
cken, dann hackten sie weiter.

Ach ja, der Fliichtling!
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