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 Wenn man vom Sunrise Highway in Richtung Süden durch 
 das Sumpfland zum Ponquogue Beach fährt, trifft man 
 auf ein kleines Warnschild: Die Dune Road, steht dort, 

die einzige Straße auf einer abenteuerlich schmalen Halbinsel, 
die vor Long Island zwischen der Bucht und dem offenen Meer 
liegt, könne bei Flut unter Wasser stehen, und das tat sie auch: 
Die Straße sah aus wie ein Fluss, die entgegenkommenden 
Autos hatten feuchten Sand auf der Windschutzscheibe, und die 
gelbe Mittellinie verschwand vor der Motorhaube in der Tiefe, 
als sei dies hier die Ortseinfahrt von Atlantis. Nur die alten Te-
legraphenmasten verrieten, wo die Fahrbahn aufhörte und die 
Düne begann.

Hier steht, hinter einem weißen Tor und einem perfekt ge-
mähten Rasen, das Haus, das Marc Dreier gehörte, Nummer 111, 
eine Achthundert-Quadratmeter-Villa, 1992 gebaut, mit acht 
Schlafzimmern und eigenem Tennisplatz. Sie sieht nicht wie 
eine große Villa aus, sondern so, als hätte eine gigantische Welle 
acht klassische graue Holzhäuser zu einem großen Haufen zu-
sammengeschoben. Dreier kaufte die Anlage im Juli 2004 für 
rund 9 Millionen Dollar. Auch das kleinere Haus neben der Villa 
gehörte ihm. 

Die Strandvilla, die so groß ist wie acht Häuser, sieht nicht 
aus wie ein großes Haus, eher wie das Ergebnis eines Crashs, ein 
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außer Kontrolle geratenes Hausmonster, ein Menetekel der gro-
ßen Immobilienkrise, die vier Jahre später alles in den Abgrund 
riss. 

Freunde hatten mir von Marc Dreier erzählt, von seinen Auf-
tritten in Galerien und bei Museumspartys, von seinem Strand-
haus in den Hamptons, in das jeder eingeladen war, der irgend-
etwas mit Kunst zu tun hatte. Bei öffentlichen Veranstaltungen 
sah man ihn nicht oft; einmal, zwei Jahre vor seiner Verhaftung, 
war ich ihm bei einer Galerie-Eröffnung begegnet. Er war ein 
eher kleiner Mann mit schmalen Lippen und einer graume-
lierten Tolle, die wie eine Welle über seinen Kopf zu schlagen 
schien; dies, sagten die Menschen ehrfürchtig, sei Marc Dreier, 
er gebe allein bei Gagosian jedes Jahr zweistellige Millionen-
beträge für Kunst aus.

Die Einfahrt zu seinem Haus ist mit grauen Steinen gepflas-
tert, jemand hat einen schraubenförmigen Zierbaum und Pri-
meln und Lavendel neben das Tor gepflanzt, der Sturm hat den 
Sand in die Beete geweht. Auf dem Pfosten des weißen Holzgit-
ters sind stilisierte Pinienzapfen befestigt, das barocke Symbol 
für Reichtum, Fruchtbarkeit und Lust. Hinter dem Haus stolpert 
eine weiße Treppe zum Strand hinunter, es riecht nach Sand 
und Pinien und warmem Holz, man sieht den Atlantik und die 
grauen Wellen, die auf den Strand rollen, und wenn man sich 
umdreht, sieht man das überflutete Marschland, den Sumpf, die 
versunkene Welt. 

Manchmal fuhr Marc Dreier mit seinem Schnellboot in die 
Hamptons. Ein Foto aus dem Sommer des Jahres 2008 zeigt ihn 
auf dem Vorderdeck zwischen jungen Kuratorinnen, Studen-
tinnen und anderen Gästen auf dem Long Island Sound. Dreier 
krault seinen Hund und starrt in die Ferne. Sie sind auf dem 
Weg zu einem Hafen, wo sie in ein paar Autos umsteigen, die sie 
zu Dreiers Strandhaus bringen werden. 
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Auf dem Foto wirkt Dreier abwesend; das Wasser glitzert, 
hinten zieht ein Segelboot vorbei. Er wusste in diesem Moment, 
in dem er zwischen all diesen schönen Frauen auf seinem Boot 
über das stille, klare Wasser des Sound glitt, was ihm bevorstand, 
er wusste, dass er sehr bald Kredite von über 150 Millionen Dol-
lar zurückzahlen würde müssen, und er hatte nicht die leiseste 
Ahnung, wie er das machen sollte.

Für ein paar Jahre fanden in seiner Villa in East Quogue 
erstaunliche Feste statt: Am Wochenende reisten Hunderte von 
Leuten aus New York in Booten und Limousinen an, Anwälte, 
Künstler, Kunstberater, MoMA-Mitarbeiter, viele kamen ein-
fach, ohne eingeladen zu sein, weil sie jemanden kannten, der 
jemanden kannte, der Marc Dreier kannte. Man konnte die 
Wochenenden bei ihm verbringen und schwimmen gehen im 
Atlantik, es gab Champagner und Canapées, die unter Zello-
phanfolien auf silbernen Tabletts auf der Terrasse standen, es 
gab Angestellte, die fragten, ob man übernachte, obwohl man 
nur ein mitgebrachter Gast war, und nur manchmal tauchte 
der Gastgeber kurz auf, wie Jay Gatsby in F. Scott Fitzgeralds 
Roman: eine schillernde, undurchsichtige Figur, das leere Zen-
trum dieser Partys, auf denen sich Finanzexperten mit Künst-
lern, Galeristen, Spekulanten, Anwälten und anderen Gestalten 
trafen.

Kaum einer wusste, was genau Dreier machte, und es inter-
essierte auch niemanden. Auch am Strand regierte der gut ge-
launte Gleichmut der Kunstszene: Egal, wo das Geld herkommt, 
Hauptsache, es macht Spaß.

Ich sah Marc Dreier am 5. Dezember 2008 wieder – in der 
New York Times. Auf dem Foto war er unrasiert, die Haare stan-
den, wie Antennen, die versuchen, Peilung aufzunehmen, in 
verschiedene Richtungen ab. Im Hintergrund war Dreiers Sohn 
zu sehen. In der Bildunterzeile stand: »Marc Dreier, on Friday, 
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after his release from a Toronto jail on charges of impersonating 
a lawyer.« Dreier war in Toronto verhaftet worden, weil er sich 
gegenüber einem Hedgefonds-Manager als kanadischer An-
walt ausgegeben hatte und in dessen Namen einen 44-Millionen 
Dollar-Vertrag unterschreiben wollte. Was die Ermittler in den 
folgenden Monaten herausfanden, ist einer der größten Betrugs-
fälle in der amerikanischen Geschichte: Am Montag, den 11. Mai 
2009, bekannte sich Mark Dreier vor dem US-District-Court-
Richter Jed Rakoff zu allen Vorwürfen schuldig, die gegen 
ihn erhoben wurden: Veruntreuung von 700 Millionen Dollar. 
Betrug von dreizehn Hedgefonds. Allein Eton Park Capital 
Management verbuchte einen Verlust von 84 Millionen Dollar, 
Fortress Credit Opportunities einen Verlust von 61,9 Millionen 
Dollar. Zweihundert weitere Schuldner warteten auf 450 Millio-
nen Dollar. 

Man möchte in New Yorks Galerien nicht mehr über Marc 
Dreier sprechen. Bei Gagosian, wo Dreier allein 2008 zwei-
stellige Millionenbeträge gelassen haben soll, stellte man sich 
tot, Anfragen wurden nicht beantwortet. Bei Marian Goodman 
teilte die ansonsten sehr auskunftsfreudige Leslie Nolen kühl 
mit, man kenne Dreier nicht und habe nichts an ihn verkauft. 
Nur in Kalifornien waren die Galeristen entspannter: Louis 
Stern schreibt, dass man ein Gemälde des für seine »Magical 
Space Forms« bekannten Malers Lorser Feitelson tatsächlich 
2007 direkt an Marc Dreier verkauft habe.

Zwei Jahre später, im Herbst 2009, sitzt Marc Dreier in sei-
nem Penthouse an der 58th Street und darf das Gebäude nicht 
verlassen, er hat Hausarrest, sie haben ein GPS-Gerät an sei-
nem Bein angebracht und alle Bilder abgehängt, nur die Möbel 
haben sie ihm gelassen. Auf seinem Sofa sitzt ein pensionierter 
FBI-Agent, dessen Stundenlohn Marc Dreiers damals achtund-
achtzigjährige Mutter bezahlen muss. So lebt Dreier noch ein 
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paar Wochen als Gefangener in seinem New Yorker Apartment, 
bevor er für zwanzig Jahre nach Minnesota ins Gefängnis geht. 

Es gibt einen Film aus dieser Zeit, ein Journalist der Sendung 
»60 Minutes« durfte ihn am 4. Oktober 2009 interviewen; man 
sieht Dreier, wie er im T-Shirt und in weißen Trainingshosen 
auf sein Urteil wartet. Neben ihm liegt sein Hund, die Wand hin-
ter ihm ist leer. Hier hing einmal ein sehr schönes, dunkelrot 
leuchtendes Gemälde von Mark Rothko.

Wer hat Dreier beraten?
Auch dazu bei den großen New Yorker Galerien: eisiges 

Schweigen, kein Kommentar. Aber wenn man die Websites der 
New Yorker Kunstberater einmal googelt, kommt man schnell 
auf eine Spur. Auf der Website von Heidi Lee Komaromi sieht 
man, als optische Visitenkarte, eine »Private Collection« in 
New York, in der eine »Jackie« von Warhol und ein dunkelroter 
Rothko hängen. Die Website verschweigt, dass das, was man 
hier sieht, Geschichte ist: Es ist Marc Dreiers Apartment.

Heidi Lee Komaromi hat ihre Kunstberatung, die HLK Art 
Group, 2002 gegründet, ungefähr zu der Zeit, in der Dreier den 
großen Betrug plante. Wenn man sie nach Dreier fragt, bleibt sie 
ganz ruhig, oder sie tut so, als ob sie es sei. Dreier. Ja, den habe 
sie durch Freunde kennengelernt. 

Und wie war das mit seiner Sammlung? 
Heidi Lee Komaromi holt Luft. Man hört Sirenen tief unten 

in den Straßen, das Fauchen einer überanstrengten Klimaan-
lage, das pittoreske Geklapper von sehr schnellen Fingern auf 
einer Laptop-Tastatur, irgendjemand bekommt jetzt, pingding, 
eine Nachricht. 
—	� Er war sehr charmant. Er hatte eine richtige Leidenschaft für 

Kunst. Er war jemand, der ständig lernen wollte. 
Die sogenannten Nuller-Jahre wirken schon jetzt wie eine ver-
gangene Epoche, die mit den Anschlägen vom 11. September 
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2001 begann und, ebenfalls im Süden Manhattans, im Financial 
District, mit dem großen Crash im September 2008 endete. Die 
Jahre dazwischen werden nicht als die sorgloseste Zeit Ame-
rikas in Erinnerung bleiben – mit einer Ausnahme. Die Kunst-
szene dieser Jahre war eine Insel der Seligen, eine große goldene 
Badewanne, in die unendlich viel Geld strömte. 2006 brachten 
die großen Auktionen allein in New York über eine Milliarde 
Dollar Umsatz, mehr als je zuvor. Was war passiert? Wer waren 
diejenigen, die dieses Geld für Gegenwartskunst und Nach-
kriegsmoderne ausgaben; wem war das Geld so egal, dass er es 
mit vollen Rohren in eine Kunstwelt pumpen konnte, die er-
staunt auf diesen Überfluss starrte wie auf einen geplatzten Hy-
dranten? 

Marc Dreier war einer von ihnen. Er kaufte für rund 40 Mil-
lionen Dollar Kunst, Damien Hirst und John Baldessari, Rothko 
und einen Warhol, ein paar »Jackies«, Siebdrucke, die so heißen 
wie seine Tochter. Kunstberater hofierten ihn. Seine New Yor-
ker Privatwohnung, in der er einen Teil der Kunst, die er wie 
im Rausch zusammenkaufte, an die Wände brachte, lag an der 
Lexington Avenue. Der argentinische Architekt César Pelli hatte 
den Turm entworfen, an dem vor allem die entschlossene Ver-
bindung von sehr viel Geld und sehr wenig Geschmack auffällt; 
schon der Innenhof sieht, von oben betrachtet, aus wie eine 
gigantische Kloschüssel aus Edelstahl, in der große BMWs und 
Bentleys langsam im Kreis treiben.

Hier besaß Dreier ein Zweihundertachtzig-Quadratmeter-
Apartment, von dessen Küchenfenster aus man den Firmensitz 
von Bernard Madoff sehen konnte – und wenn der Name Marc 
Dreier heute nicht jedem etwas sagt, dann nur deswegen, weil 
ein paar Tage nach seiner Verhaftung Madoffs apokalyptischer 
65-Milliarden-Dollar-Betrug aufflog und Dreiers 700-Millio-
nen-Dollar-Betrug von den Titelseiten verdrängte. 
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Marc Dreier wuchs in Long Island auf. Er wurde 1950 hier 
geboren, sein Vater, ein Jude, der aus Polen geflohen war, ver-
diente sein Geld mit dem Bau von Lichtspielhäusern. Als Kind 
galt Marc Dreier als Ausnahmetalent. 1972 machte er seinen 
Abschluss in Yale, 1975 schloss er die Harvard Law School mit 
einem Doktortitel ab, 1976 bekam er seine Zulassung als An-
walt – und alles deutete auf eine rasante, atemberaubende, dem 
Wunderkind angemessene Karriere hin: Er wurde bei Rosen-
man, Colin, Freund, Lewis & Cohen angestellt, verbrachte die 
späten siebziger und frühen achtziger Jahre mit Hundert-Stun-
den-Wochen, er war einer von den Tausenden hier, die alles 
daransetzten, masters of the universe zu werden. Und er war 
brillant. Er konnte reden und die Leute mitreißen, für viele, sagt 
Dreiers Verteidiger Gerald Shargel, war Dreier einer der besten 
Anwälte, die Manhattan je zu sehen bekam. Kaum über dreißig, 
wurde er zum Partner bei Rosenman befördert. Aber wenn zu 
jeder großen Begabung, jeder erarbeiteten Chance ein Mini-
mum an Glück gehört, damit daraus etwas wird, war es genau 
dieses Glück, das Dreier mehr als einmal in seinem Leben fehlte.

Der Kanzlei, die ihn befördert hatte, ging es nicht gut; er war 
der aufsteigende Star in einer sterbenden Galaxie. 1987 heiratete 
Marc Dreier eine Kollegin, Elisa Peters; Rabbi Philip Hiat traute 
das Paar. 1989 wurde sein Sohn Spencer geboren, drei Jahre spä-
ter seine Tochter Jackie. In den kommenden zehn Jahren arbei-
tete Dreier noch mehr, zog mit seinem Büro an die Park Avenue, 
tat sich mit anderen Anwälten zusammen, wurde von Klienten 
ausgebremst und um greifbare Siege gebracht, hatte trotzdem 
Erfolg, aber dieser Erfolg reichte ihm nicht. Er war nicht das 
geworden, was er gedacht hatte – und was die anderen von ihm 
gedacht hatten. Der Anschlag auf das World Trade Center, sagte 
er vor Gericht, erschütterte ihn nachhaltig.

Dann trennte sich seine Frau von ihm. Dreier war jetzt zwei-
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undfünfzig: kein junges Genie mehr, allenfalls ein vom Leben 
zerbeultes. Leute mit weniger Talent hatten mehr Glück gehabt 
und verdienten Millionen. Sein Jahresgehalt dümpelte bei einer 
halben Million Dollar. 

Später, als alles aufgeflogen war, gibt er der Zeitschrift Va-
nity Fair ein Interview, in dem er beschreibt, wie er 2003 am 
Strand von Westhampton spazieren ging. Er war gerade ge-
schieden worden. Er hatte ein Haus in den Hamptons, aber in-
land; er konnte das Meer nicht sehen. Er verspürte das drin-
gende Bedürfnis, etwas zu tun, was ihn beruhigen würde. »Nein, 
nicht beruhigen«, korrigiert Dreier, »um mich zu belohnen.« 
Mit einem Haus mit direktem Zugang zum Meer. Damit habe 
alles begonnen. Das Haus am Meer. »Ich dachte, das würde mich 
glücklich machen. And I wanted to be happy again.«

The pursuit of happiness, das Streben nach Glück, ist ein 
Grundrecht, das in der amerikanischen Unabhängigkeitserklä-
rung verbürgt ist. Dreier trennt sich von seinen Partnern. Er 
stellt vierzig Leute ein. Im Sommer 2004 kauft er für ein paar 
Millionen das Strandhaus in East Quogue. Er brauchte jetzt sehr 
viel Geld. 

Der Milliardär Sheldon Solow, geboren 1928 in Brooklyn als 
Sohn des Maurers Isaac Solow, besitzt eine beachtliche Kunst-
sammlung, über die immer wieder geschrieben wird, etwa wenn 
er einen seiner Modiglianis für 40 Millionen Dollar verkauft 
oder seinen Botticelli wieder einmal nicht verkauft, weil er es 
nicht nötig hat.

Solow ist das, was die Wirtschaftsteile einen »Immobilien-
tycoon« nennen, und wie alle Tycoone hat Solow einen Hang 
zur Rechthaberei, weswegen er sich mit großer Dickschädelig-
keit noch in die aussichtslosesten Rechtsstreitigkeiten stürzt. 
Der Anwalt, der ihn in den neunziger Jahren bei diesen Eskapa-
den begleitet, war Marc Dreier. Solow hatte unfassbar viel Geld, 
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und weil er unfassbar viel Geld hatte, bekam er leicht sehr viel 
Geld geliehen: Diese unwiderlegbare Regel brachte Dreier auf 
eine Idee.

Er teilte verschiedenen Hedgefonds mit, Solow habe ihn 
gebeten, für die Solow Realty & Development Company Schuld-
verschreibungen herauszugeben. Er fälschte alles, sogar die 
Gutachten der Wirtschaftsprüfungsgesellschaft Berdon LLP. Er 
bot eine Verzinsung von zwölf Prozent bei Laufzeiten zwischen 
einem und zwei Jahren. Bei den Hedgefonds machte sich keiner 
die Mühe, diesem Angebot auf den Grund zu gehen: Man kannte 
und bewunderte Solow, man kannte Dreier. Kein Anruf bei So
low, keiner bei Berdon LLP – ein paar Wochen später bekam 
Dreier 20 Millionen Dollar überwiesen.

Im Deutschen ist Betrug Betrug. Im Französischen gibt es 
mehrere Wörter dafür, tricher, beschummeln, und corriger la 
fortune, was wörtlich »das Schicksal korrigieren« bedeutet. Es 
bedeutet auch, das, was einem passiert, nicht als unabänderlich 
hinzunehmen. Tricher ist etwas Kleinliches, im Heimlichen und 
Hektischen auch Erbärmliches, der Versuch, einen kleinen Vor-
teil herauszuschlagen, sich um einen Platz in der Schlange vor-
zudrängeln. Corriger la fortune ist etwas Großes und Ernstes. 
Es ist die Kunst, sich mit den Göttern anzulegen. Es bedeutet, 
daran zu glauben, dass man die Ungerechtigkeit von Zufällen, 
schlechtem Timing, unvorhersehbaren Ärgernissen, all dem, 
was man Schicksal nennt, ausgleichen, dass man um sein Glück 
mit allen Mitteln kämpfen und nie aufgeben darf. 

Marc Dreier wusste, dass er viel besser war, als die Welt es 
bisher anerkannt hatte. Er war wie ein Pianist, der noch nicht in 
der Carnegie Hall spielen durfte, aber wusste, dass er dort alle 
verzaubern würde, wenn er nur die Chance bekäme. Er hatte 
die Aussicht auf ein gelungenes Leben nicht aufgegeben. Er be-
schloss, das Schicksal zu korrigieren.
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Wenn dies ein Drehbuch wäre, dann wäre es ab hier voll-
kommen unglaubwürdig. Aber es war genauso einfach, dass 
kein Catch-me-if-you-can-Plot, keine Fiktion, die ja im Kern re-
alistisch wirken soll, es mit dieser Realität, die immer spekula-
tiver wurde, aufnehmen könnte.

Dreier machte weiter. Er bot Anlegern gefälschte Immobi-
lienpapiere an, und mit den Einzahlungen neuer Kunden be-
zahlte er die anderen aus. Er bekam bis zu 100 Millionen Dol-
lar – und keiner prüfte irgendetwas.

Was machte Dreier mit diesem Geld? Er stellte Anwälte ein, 
er vergrößerte seine Kanzlei, bis sie so groß war, wie er es sich in 
den dunklen Tagen in den späten neunziger Jahren, als nichts 
voranging, erträumt hatte – und diese Kanzlei funktionierte 
erstaunlich gut: 2007 hatte er 175 Mitarbeiter, in einem Artikel 
im National Law Journal durfte er sich selbst und das »Dreier 
Model« feiern. Seine Kanzlei machte zuletzt fast 100 Millionen 
Dollar Umsatz im Jahr. Bei Partys flogen Propellerflugzeuge 
über sein Haus in den Hamptons, sie zogen Banner in den Him-
mel, auf denen »Dreier LLP rocks« stand. Die Weihnachtsfeiern 
fanden im Waldorf Astoria statt. »Dreier«, erinnert sich der 
Journalist Bryan Burrough, »tanzte wild zu ›Shout‹ von Animal 
House.« 

2008 arbeiteten über zweihundertfünfzig Anwälte für Drei
er, sein Büro reichte über zehn Etagen, und diese Größe zog 
Größe an: Seine Kunden hießen jetzt Bill Cosby, Marija Scha-
rapowa, Justin Timberlake und 50 Cent, er vertrat Manchester 
United und die New York Mets. »Je mehr du den Leuten zeigst, 
dass du kein Geld brauchst, desto mehr bekommst du«, sagte 
Dreier, und so gesehen gehörte das, was er mit den fiktiven 
Schuldverschreibungen noch alles kaufte, zu seinem Geschäfts-
modell. 

Einer Liste zufolge, die James Clarkson, Kläger für die US-
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Börsenaufsichtsbehörde für die Kontrolle des Wertpapierhan-
dels, Anfang Januar 2009 aufstellte, kaufte Dreier unter ande-
rem: für 18 Millionen Dollar eine rund vierzig Meter lange 
Motoryacht, für 10,5 Millionen Dollar das Apartment 34 c im 
Beacon-Court-Haus in Manhattan, einen Mercedes S 500 und 
einen SL 500, einen BMW 650i und einen Aston Martin DB 9 
Volante, den er in seiner kalifornischen Filiale fuhr, die beiden 
Häuser in East Quoque an der Dune Road, dazu Immobilien in 
Sag Harbour und auf Anguilla. Und er kaufte Kunst: Alex Katz, 
John Baldessari, Keith Haring, alles, was Amerika von Willem 
de Kooning über David Hockney bis Frank Stella seit Dreiers 
Geburt an Kunst hervorgebracht hatte. Sein Büro sah aus wie 
ein Seitenflügel des MoMA. Dreier besaß sechs Siebdrucke von 
Warhol – vier »Jackies«, einen »Rudolph Nurejew« von 1975 und 
einen »John Lennon« –, dazu drei Werke von Roy Lichtenstein 
aus den Jahren 1963, 1965 und 1975, zwei Gemälde von Damien 
Hirst, den Rothko …

Was wollte Dreier von der Kunst?
Jenny Schlenzka, die als Kuratorin am New Yorker Museum 

of Modern Art arbeitet und Dreier mit Freunden in seiner Villa 
in East Quogue traf, sagt: »Er sprach eigentlich nie über die 
Kunst, nur über seinen Hund und seine Kinder.«

Vieles spricht dafür, dass Dreier seine Kinder sehr liebt. Ein 
Foto zeigt ihn mit seinem Sohn während des Prozesses, Dreier 
ist unrasiert und sieht ramponiert aus, er wirft einen Blick auf 
seinen Sohn, in dem sich Stolz und Sorge mischen. Madoffs 
Kinder redeten, als sein Betruf aufflog, kein Wort mehr mit ihm. 
Dreiers Sohn unterschrieb, ohne zu zögern, eine Bürgschaft 
über 10 Millionen Dollar für seinen Vater. 

Was bedeutete Kunst für Dreier? Was sagt seine Sammlung 
über ihn? 

Da gibt es einmal die großen Würfe der amerikanischen 
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Nachkriegsgeschichte, den heroischen Bogen von de Kooning 
zu Warhol, und auf der anderen Seite die Beschwörungen des 
schönen Lebens, die »Nadias« von Matisse, die »Jackies« von 
Warhol, Robert Indianas »Love«. Doch das schöne neue Leben 
geriet außer Kontrolle: »Ich merkte«, sagte Dreier in seinem 
letzten Fernsehinterview, »dass aus einem 20-Millionen-Dollar-
Fehler ein Paar-100-Millionen-Dollar-Fehler geworden war.«

2006 läuft die große Maschine der Subprimes immer heißer. 
Millionen von Subprime-Krediten werden gebündelt, in neue 
Pakete gepackt und weltweit verkauft, kaum einer versteht mehr, 
was er da kauft, aber die toxischen Bündel bringen so gute Ge-
winne, dass niemand fragt, warum und wie sie das tun. Die In-
vestmentbanker bauen immer verrücktere Risikopapierpakete, 
je mehr sie verkaufen, desto mehr verdienen sie, wenn die Sache 
schiefgeht, müssen sie nicht haften – sie dürfen mit dem Geld 
anderer verrückte Türme bauen und bekommen auch dafür 
Geld und lassen ihre Papiere von Rating-Agenturen bewerten, 
die von ihnen Geld bekommen und deswegen alles als triple-
sehr gut bewerten, es gibt für nichts Regeln, es werden Zweck-
gesellschaften gegründet, die jenseits aller Bilanzierung immer 
neue Finanzprodukte erfinden, die natürlich keine Produkte 
sind, sondern Behauptungen, Nebelkerzen, Annahmen und 
Tricksereien. 

2007 gerät der amerikanische Immobilienmarkt ins Schleu-
dern. Die Investmentbank Bear Stearns beginnt zu wackeln. 
Drei der von ihr aufgelegten Hedgefonds müssen Insolvenz 
anmelden. Die auf den Cayman Islands ansässigen Liquidato-
ren beantragen Gläubigerschutz beim U. S. Bankruptcy Court in 
New York. Gerüchte über Liquiditätsprobleme sorgen in einer 
Branche, in der vor allem mit Informationen und Hörensagen 
Geld gemacht wird, für ernsthafte Liquiditätsprobleme. Die 
Aktien von Bear Stearns brechen im Frühjahr 2008 fast um die 
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Hälfte ein, schließlich übernimmt JP Morgan Chase & Co. Bear 
Stearns für rund 2 Dollar pro Aktie – die keine Woche davor 
noch 57 Dollar wert war. Milliardenwerte verpuffen einfach so.

An der Wall Street kommt es zu ersten Unruhen, die Hedge-
fonds wollen an ihr Geld. Dann plötzlich brechen die Aktien-
märkte zusammen. Während Lehman Brothers Insolvenz be-
antragt und eine Massenpanik an den Märkten auslöst, während 
sich eine globale Wirtschaftskrise aufbaut, während Angela 
Merkel das Volk zu beruhigen versucht und erklärt, »dass die-
jenigen, die unverantwortliche Geschäfte gemacht haben, zur 
Verantwortung gezogen werden«, aber die »Einlagen sicher 
sind« – während all das passiert, versucht Dreier verzweifelt, 
an Geld zu kommen. 

Schon im Sommer 2008, als er auf seinem Schnellboot sitzt 
und ins glitzernde Wasser des Long Island Sound schaut, weiß 
er, was passieren würde: 75 Millionen Dollar an fälligen Zah-
lungen bis Dezember, im Dezember 100 Millionen, über 50 
Millionen im Januar 2009. Dreier versucht es mit Dumping
angeboten: Solow wolle 500 Millionen Dollar für ein Projekt mit 
Schuldverschreibungen zusammenbekommen, die nur ein paar 
Monate später fällig werden würden und zwölf Prozent bräch-
ten; den Prüfbericht dazu hatte Dreier gefälscht.

Ein Hedgefonds, Whippoorwill Associates, der 2006 bis 
2007 bei Dreier 115 Millionen Dollar investiert hat, verlangt jetzt 
ein persönliches Treffen in Solows Büro. Dreier überzeugt einen 
alten Bekannten, Kosta Kovachev, einen Serben, der einmal für 
Morgan Stanley gearbeitet hat, mit ihm zu Solow zu kommen 
und sich in Solows Konferenzräumen als dessen Controller aus-
zugeben. Der Betrug funktioniert. 

Dreier versucht, in Katar und Dubai Geld aufzutreiben, aber 
Dubai ist selbst schon eine Ruine, ein sandiges Nichts. Zuletzt 
hatte er Fortress gefälschte Schuldverschreibungen für 33 Mil-
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lionen Dollar angeboten, die, so Dreier, von der kanadischen 
Telefongesellschaft BCE und vom Lehrerpensionsfonds des 
kanadischen Bundesstaats Ontario gedeckt seien. Jetzt wollten 
auch die Fortress-Leute den Anwalt der Pensionskasse persön-
lich treffen.

Hier könnte die Geschichte von Marc Dreier aufhören. Aber 
Dreier gibt nicht auf. Er macht für Fortress einen Termin in Ka-
nada. Am 3. Dezember 2008 setzt er sich in ein Flugzeug, fliegt 
nach Toronto und lässt sich zum Büro des Ontario Teacher’s 
Pension Plan fahren. 

Die Yonge Street ist die längste Straße der Welt. Sie beginnt 
am Ufer des Ontariosees, folgt einem alten Pfad der Wyandot-
Indianer, der von den Engländern um 1800 zu einer Straße 
ausgebaut und nach dem damaligen britischen Kriegsminister 
George Yonge benannt wurde, und läuft dann aus Toronto hin-
aus nach Westen, an Thunder Bay und Rainy River vorbei bis 
zur Grenze zu Minnesota – dem Bundesstaat, in dem Dreier 
heute im Gefängnis sitzt. Sie ist fast tausendneunhundert Kilo-
meter lang. 

An der Hausnummer 5650 stauen sich die Autos vor einem 
Geschäftshochhaus mit einer Fassade aus polierten graubrau-
nen Granitplatten. Im Erdgeschoss befindet sich ein Starbucks. 
Ein verspiegelter Fahrstuhl fährt lautlos in den dritten Stock. 
Das Büro des Ontario Teacher’s Pension Plan sieht aus wie eine 
Zahnarztpraxis: weiße Wände, Neonlicht, weiße Fliesen, ein in 
verschiedenen Grautönen gestreifter Fußboden. Ein stilisierter 
silberner Apfel, das Symbol der Pensionskasse, ist in die Glas-
türen eingefräst. Vor einer neonblau leuchtenden Milchglas-
wand sitzt die Empfangsdame. 

Dreier hat hier einen Termin. Er trifft den Anwalt des Pen-
sionsfonds, Michael Padfield. Die beiden besprechen mögliche 
Geschäfte, nichts Konkretes, sie tauschen Visitenkarten, Dreier 



23

bittet ihn, ein Konferenzzimmer im Gebäude des Pensionsfonds 
benutzen zu dürfen, da sein Flug erst später gehe und er noch 
einen Freund treffen wolle. Padfield sagt, Dreier solle sich ganz 
wie zu Hause fühlen. Das tut Dreier. Er nimmt den Fahrstuhl 
hinunter in die Lobby und wartet, bis der Fortress-Manager 
Howard Steinberg eintrifft.

Im Foyer stehen schwarze Kunstledersessel, in großen Kü-
beln müssen ein paar Hartlaubgewächse Dschungel spielen, in 
einem Granitbrunnen plätschern kleine Fontänen, die von un-
ten beleuchtet werden. Hinter einer Säule wird ein Kunstwerk 
von Max Leser ausgestellt, ein Glaskasten, in dem ein Boxhand-
schuh aus dem Jahr 1984, der preisgekrönte Roman Not wanted 
on the voyage von Timothy Findley und Zeitungen vom 3. De-
zember 1986 liegen. Das Werk heißt »Time Capsule« und wurde 
an diesem Tag des Jahres 1986 versiegelt und aufgestellt. 

Auf den Tag genau zweiundzwanzig Jahre danach steht Marc 
Dreier neben dieser Säule und wartet auf Howard Steinberg – 
besser, er fängt ihn ab, lotst ihn in das Büro und händigt ihm 
Padfields Visitenkarte aus. Dreier, der Mann, der über zweihun-
dertfünfzig Anwälte regiert, dessen Gesicht auf allen Websites 
von Dreier LLP zu finden ist, spielt Steinberg vor, er sei Padfield. 
Er legt gefälschte Verträge vor. In einem kleinen Raum, an einem 
runden Holztisch, neben einer Zimmerpflanze, die im Neon-
licht versucht, nicht zu sterben, an einem Tisch, an dem man 
eher pensionierte Lehrer erwartet, unterzeichnet Dreier als Mi-
chael Padfield einen Vertrag, der Dreiers Firma retten wird. Aber 
plötzlich bittet Steinberg Dreier, er möge kurz einen Kollegen 
dazurufen, mit dem der Fortress-Manager offenbar im Vorfeld 
gesprochen hatte. Dreier reagiert falsch. Er kennt den Namen 
des Mannes, aber er hat seine Nummer nicht. In einer anderen 
Version der Geschichte kommt eine Putzfrau herein, die den 
Raum putzen sollte, und fragt, wer die Anwesenden seien, Dreier 
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versucht, sie hinauszuwerfen und sagt, er sei Padfield, und die 
Putzfrau sagt: »Nein, den kenne ich, Sie sind nicht Padfield.« 

Steinberg wird jedenfalls misstrauisch. Er entschuldigt sich 
und fragt am Empfang nach, ob dieser Mann dort oben Padfield 
sei. Die Empfangsdame verneint erstaunt; Dreier flüchtet in 
Panik aus dem Gebäude. 

Auf der gegenüberliegenden Straßenseite stehen ein paar 
alte, heruntergekommene Backsteinbauten. Die rotweißen Busse 
der Linie 53B fahren vorbei. Eine Neonreklame wirbt für Kon-
taktlinsen und Sprachkurse, in einem verschmutzten Gelbklin-
kerhaus befinden sich eine Karaokebar mit dem Namen »Shout 
Karaoke«, ein koreanisches Restaurant, eine mexikanische Grill-
station und »Mamma’s Pizza – Since 1957« – die Läden der Ein-
wanderer, die hier ihr Glück versucht haben. Die Worte »Cash« 
und »Money« gelb und rot über einer kleinen Bankfiliale. Graue 
Mülltonnen mit grünen Deckeln, Rollsplitt im Schneematsch, 
lange Peitschenmasten, Cash, Money, mexikanische Pizza, Spie-
gelglastürme, kanadischer Eiswind. 

Dreier dreht um. Er geht zurück in den Turm, fährt wieder 
in den dritten Stock, um eine weitere Ausrede zu improvisieren. 
Nie aufgeben. Corriger la fortune. 

Aber Steinberg hat schon die Polizei gerufen, der Sicher-
heitsdienst ist da, Dreier wird wegen »Verkörperung eines ka-
nadischen Anwalts« verhaftet. Ein halbes Jahr später beginnt der 
Prozess gegen ihn. Die Verteidigung schlägt zehn Jahre vor, der 
Staatsanwalt fordert einhundertfünfundvierzig Jahre.

Als Dreiers Villa in East Quogue am 17. Juni 2009 versteigert 
wird, sitzt Marc Dreier unter Hausarrest in seinem Apartment 
in Manhattan. Die Kunst ist abgehängt worden. Der kahle Raum 
ist das Bild des Zusammenbruchs zweier fiktiver Systeme, die 
sich gegenseitig für die Realität hielten – oder als Realität be-
nutzten.
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Die Geschichte von Marc Dreier ist auch die Geschichte vom 
Kollaps zweier fiktionaler und hochspekulativer Systeme, die 
sich gegenseitig für die echte Welt der sicheren Werte gehalten 
und dadurch gegenseitig gestützt haben. 

Die Kunstwelt war begeistert über Kunden wie Marc Dreier, 
weil er die fiktiven Werte, die Behauptung, ein Werk habe einen 
enormen kulturellen und finanziellen Wert, mit richtigem Geld 
objektivierte; die Behauptung von Galeristen und Museums-
direktoren, etwas sei bedeutend, wurde dank des Kunden aus 
der Finanzwelt Realität. 

Dreier war einer von denen, die ungewohnte Geldmengen 
in die Kunstwelt pumpten, in der man glaubte, dass das richtige, 
echte, harte Geld der Börsen die Welt der flüchtigen Experimente 
und Fiktionen stabilisiere, die Behauptungen der Kunstwelt Re-
alität werden lasse. Das hochspekulative Geschäft Gegenwarts-
kunst sah in der Finanzwelt eine Objektivierungsinstanz. Jetzt 
musste man feststellen, dass die Welt des Geldes noch viel ex-
perimenteller, fiktionaler, flüchtiger war als die eigene.


