


Vom Rheinfall in Schaffhausen bis zur Quelle am Tomasee: Einem 
spontanen Impuls folgend wandert Franz Hohler den Rhein 
entlang und hält fest, was ihm begegnet: Campingplätze und 

Mückenschwärme, Autobahnbrücken und Vogelrufe, Historisches 
und Biographisches, Erinnertes wie allzu Gegenwärtiges, 

Tragisches wie Komisches – und in Liechtenstein eine 
Abwasserreinigungsanlage. Mal ist der Rhein mächtiger Strom, 

ungestüme Natur, die dramatisch in die Tiefe stürzt, mal 
gemächliches Rheinlein oder schrecklich verbaut und gezähmt, fast 

nicht zu finden. Aber immer ist er in Franz Hohlers gelassen-
pointierter Prosa auch Sinnbild für das Leben und das wechselhafte 

Miteinander von Mensch und Natur.

Franz Hohler wurde 1943 in Biel, Schweiz, geboren. Er lebt heute 
in Zürich und gilt als einer der bedeutendsten Erzähler seines 

Landes. Hohler ist mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet worden, 
unter anderem mit dem Alice-Salomon-Preis und dem Johann-

Peter-Hebel-Preis.
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Nach Wochen der Vorsicht, in denen ich bloß 
manchmal am frühen Morgen einen kleinen Spazier-
gang riskierte, um dem Pandemie-Drachen nicht in 
die Klauen zu laufen, oder in denen ich mit meiner 
Frau das Ritual begann, am Sonntagmorgen an den 
Waldrand des Käferbergs zu gehen und erwartungs-
voll nach Osten zu blicken, um zu sehen, wie die 
Sonne und damit auch das Leben aufging, nach Wo-
chen der Vorsicht also der erste  Ausflug, als ob nichts 
wäre. Fast nichts.

Eine Gesichtsmaske in der Hosentasche steige ich 
in Oerlikon in den Regionalexpress nach Schaff-
hausen, im oberen Stock der 1.  Klasse sitzen noch 
zwei weitere Passagiere, die Maske bleibt, wo sie ist. 
Der Rheinfall fällt wie eh und je, doch für sich allein, 
von Menschen unbehelligt. Kein Besichtigungsboot 
kreist im großen Wasserbecken, in das er sich ergießt, 
und auf der Besucherplattform am andern Ufer ist 
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niemand zu sehen. Wahrscheinlich ist sie noch ge-
sperrt, wie auch die Uferpromenade in Schaffhausen, 
um größere Menschenansammlungen zu vermeiden.

Täusche ich mich beim Gang durch die Stadt, oder 
schwingt in den Blicken der wenigen maskierten Men-
schen ein leiser Vorwurf an die Unmaskierten mit?

Ich überquere den Rhein auf der Brücke nach 
Feuer thalen und mache mich auf den Uferweg fluss-
aufwärts.

Der Rhein fließt überaus gemächlich, es ist ihm 
nicht anzusehen, dass er sich wenig später in die Tiefe 
stürzen wird, die Wassertropfen wissen noch nichts 
von ihrem Schicksal.

Bald hinter Feuerthalen ein altes Klostergelände 
mit dem vielversprechenden Namen Paradies, an der 
dazugehörigen Gastwirtschaft teilt ein Plakat mit: 
Paradies  – Offen ab 11 Uhr, und als Trost für Ent-
täuschte: Wir freuen uns auf Sie!

Da es erst 10 Uhr ist, gehe ich weiter, lasse mich 
auch nicht zu einem Besuch in der Eisenbibliothek 
verlocken, die sich mit über 40 000  Bänden zum 
Thema Eisen in einem Seitenarm des Klosters ein-
genistet hat. Im Schaarenwald nehme ich das, was man 
in Japan ein Waldbad nennt, lasse mich unter frisch-
grünen Baumwipfeln von Vogelrufen bezaubern, die 
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ich noch nie gehört habe. Ab und zu kommt mir ein 
Paar in meinem Alter entgegen, wir weichen uns aus, 
so gut es geht, und grüßen uns fast komplizenhaft, 
Strafentlassene.

Etwas später werde ich von einem groß angelegten 
Tafelwerk darauf aufmerksam gemacht, dass hier im 
Koalitionskrieg von 1799 die Österreicher eine Brücke 
über den Rhein bauten, um den Franzosen in Süd-
deutschland entgegenzutreten. Hunderte von Schaff-
hausern, Feuerthalern und Diessenhofern wurden zur 
Mithilfe am Bau abkommandiert, die Klöster muss-
ten Bäume aus ihren Wäldern dafür hergeben. Das ist 
lange her. Ein fernes Echo klingt noch in Flurnamen 
nach, Russenmoos, Schanzenwiesli, Mörderbuck.

Auf der gegenüberliegenden Seite des Rheins er-
streckt sich die deutsche Exklave Büsingen, in der ein 
Schweizer zollfrei ein Pfandleihhaus für Luxusautos 
betreibt. Viele Immobilienhändler, ließ er uns neu-
lich in einem Interview wissen, hätten bei der auf-
kommenden Corona-Krise ihre Autos bei ihm ver-
pfändet und holten sie nun, da ihnen der Bund mit 
hohen Geldbeträgen unter die Arme greift, wieder 
zurück.

Ich marschiere autolos wie Hans im Glück wei-
ter, betrete in einem nächsten Kloster mit dem 
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anrührenden Namen St. Katharinental eine gol-
den funkelnde Barockkirche, doch da Bildschirm 
und Kopfhörer, die über historische und spirituelle 
Hintergründe der Kirche Auskunft gäben, außer Be-
trieb sind, wie auf einem aufgeklebten Zettel zu lesen 
ist, muss ich mich nicht damit beschäftigen, sondern 
setze mich an den Rhein, esse ein Sandwich, das ich 
mir beim Brezelkönig in Schaffhausen gekauft habe, 
und schaue zu, wie eine Grenzpatrouille mit einem 
Schweizerfähnchen am Heck langsam den Fluss hoch-
fährt. Ihr Boot ist englisch angeschrieben, Border 
Guard, wenn ich richtig lese. 3 Mann und 1 Frau sind 
an Bord, 1 Mann isst ein Sandwich, 1 Frau trinkt aus 
einer PET-Flasche.

Kurz danach erreiche ich Diessenhofen, hinter des-
sen dörflichem Namen sich ein richtiges Städtchen 
verbirgt, gehe zum Bahnhof, wo jede halbe Stunde 
ein Zug zurück nach Schaffhausen fährt, und denke 
beim Einsteigen, warum wandere ich nicht von hier 
aus weiter am Rhein entlang, so weit, bis ich zu seiner 
Quelle komme?

19.5.2020 
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In Diessenhofen steige ich mit meiner Frau aus dem 
Zug. Der Bahnhof liegt etwas außerhalb des Städt-
chens, auf dem kurzen Weg dorthin kommen wir am 
Gebäude des lokalen Fernsehsenders »Tele D« vorbei. 
Hier wurde ich zu Beginn des Jahres anlässlich einer 
Lesung in Stein am Rhein interviewt und dachte, es 
wäre sicher schön, in der Altstadt einmal einen Kaffee 
zu trinken.

Das tun wir jetzt, ein Café hat geöffnet, wir setzen 
uns draußen hin, bestellen einen Cappuccino, den 
wir, umrahmt von alten Häuserreihen und mit dem 
Blick auf das Stadttor, langsam austrinken, uns den 
Milchschaum von den Lippen wischen und dann auf-
brechen.

Der Wanderweg verläuft lange Zeit direkt am 
Rhein. Die Gelassenheit, mit der er uns entgegen-
strömt, überträgt sich auf uns und dämpft unsern 
forschen Schritt nach und nach. An den Mauern, 


