


Franzobels neuer Roman ist ein hinreiffender Trip durch
wilde Zeiten und zugleich die Lebensgeschichte eines Mannes,
den Einsteins Hirn aus der Bahn wirft.

Am 18. April 1955 kurz nach Mitternacht stirbt Albert Einstein im
Princeton Hospital, New Jersey. Seinem Wunsch entsprechend wird
der Korper verbrannt und die Asche an einem unbekannten Ort
verstreut. Vorher jedoch hat der Pathologe Thomas Harvey
Einsteins Hirn entfernt. Er wird damit 42 Jahre durch die
amerikanische Provinz tingeln. Mit Einsteins Hirn erlebt Harvey die
Wahl John E Kennedys zum Présidenten, die erste Mondlandung,
Woodstock und Watergate und das Ende des Vietnamkriegs, und
irgendwann beginnt es, mit Harvey zu sprechen.

FRANZOBEL, geboren 1967 in Vocklabruck, ist einer der populérsten
Osterreichischen Schriftsteller. Sein Werk wurde vielfach
ausgezeichnet. Mit seinem Roman »Das Flof$ der Medusa« stand
er auf der Shortlist fiir den Deutschen Buchpreis, und er erhielt
den Bayerischen Buchpreis.
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Es ist jedoch die Wahrheit,
auch wenn es gar nicht passiert ist.

Ken Kesey, Einer flog tiber das Kuckucksnest






NIGHTS I5T NICHTS

Nur Kinder und Narren fiirchten sich vor Engeln und Agenten.
Alle anderen éngstigt die Schwerkraft der Geldnot, die Gravi-
tation von Krankheit und Tod, der unerbittliche Lauf der Welt,
der samtliches Ungliick anzieht. Dabei ist Schwerkraft blof} das
Heimweh der Dinge, die zuriick zu ihrem Ursprung wollen, in
einen Zustand gegenseitiger Durchdringung. Genauso ist es mit
Geschichten, auch sie werden von unsichtbaren Kriften getrie-
ben. Nun hat aber jeder nur eine Erzdhlung, eine einzige, die
wahrhaftig ist und es verdient, ausgebreitet zu werden - die ei-
gene. Hier ist meine. Sie handelt von Engeln, Agenten und ...
manchmal ... der Uberwindung der Schwerkraft.

Doch der Reihe nach: Thomas Stoltz Harvey hiefs mein Mann.
Eisgraue Wolfsaugen, diinne Lippen. Er stotterte etwas, blinzel-
te nie, lachte oft grundlos und hatte Angst vor Pferden, obwohl
er nie geritten ist. Man nannte ihn den Schweiger oder Weifler
Hase. Etwas grofler als der Durchschnitt, wohlgeformtes Ge-
sicht, hoher Haaransatz — nicht unattraktiv. Thomas Stoltz Har-
vey hief} der Mann.

Dies ist die Geschichte von einem Schiftbruch ohne Schiff,
einer Strandung ohne Strand, einem Untergang ohne Wasser.
Von diesem Schiffbriichigen haben Sie noch nie gehort, obwohl
es ihn gegeben hat.

Thomas Harvey ist an keiner Steilkiiste zerschellt, sondern
an einer weichen grauen Masse, einem Hirn. An einem Denk-
organ, das sechsundsiebzig Jahre im Kopf des Physikers Albert
Einstein gewesen ist und Gedanken wie die allgemeine Relati-

vitdtstheorie ausgebriitet hat. Dieses Hirn war Thomas Harveys



Untergang, wegen dieses EiweifSklumpens hat er den Verstand
verloren, aber auch Weisheit gefunden, Liebe, Glaube und zu-
letzt sich selbst. Thomas Harvey hiefd der Mann, Thomas Harvey
hief$ mein Mann.

Ich war fiir ihn verantwortlich. Ich, Sam Shepherd, der ihn im
Auftrag des FBI beschatten musste, hitte der Geschichte eine
vollig andere Wendung geben konnen, aber das entsprach nicht
meinem Naturell. Agenten miissen ihr Land beschiitzen, und Sie
konnen sicher sein, dass sie alles wissen, alles sehen. Mein Land
war damals die USA und nicht das Himmelreich. Lassen Sie
mich erkldren, wie das gekommen ist.

In Thomas Harveys Geschichte geht es um Physik und Religi-
on. Von Ersterer habe ich wenig Ahnung, beschranken sich doch
meine Mathematikkenntnisse auf Punkt- und Strichrechnun-
gen, was hingegen die Religion angeht, steht aufler Frage, dass
die Menschen nicht mehr glauben. Und damit meine ich nicht,
dass man sich tiber Mértyrer lustig macht, die man gehautet,
gegrillt oder gevierteilt hat. Nicht, dass man Gott fiir tot erklart
hat, ist die Katastrophe, sondern der verlorengegangene Glaube.
Gott wird nicht mehr gedacht oder gelebt, jeder glaubt nur an
sich selbst, zimmert sich mit Esoterik, asiatischer Kiichenphilo-
sophie und Astrologie etwas zusammen, das die Welt ertréaglich
macht.

Die einen bekennen sich zu Real Madrid, die anderen zur
String-Theorie. Die Néchsten beten den Bérsenindex an, man-
che Kurt Cobain, abstrakte Malerei, Kernfusion oder Fusion Kit-
chen. Aber das ist falsche Frommigkeit.

Der Glaubende ist gliicklicher, selbst wenn er Humbug glaubt.
Glaube gibt Stirke und Zuversicht. Aber wir erleben eine Zeit
des Zweifels, eine Zeit der Konfusion. Die Gottesidee gab dem
Universum Sinn. Nun haben wir Zersplitterung, ist alles Religio-
se angreifbar — wird vulgar begrapscht, verhohnt und ausgelacht.

Was wiirden heutige Menschen tun, kimen sie in den Himmel?



Ein Selfie wiirden sie machen, um es auf sozialen Netzwerken zu
teilen! Das ist traurig, aber so ist der Mensch nun mal.

Da Kunst und Literatur auch den einfachen Menschen feiern
soll, erzahlt diese Geschichte von einem gewohnlichen Kerl,
einem Gldubigen oder Gerechten, der von einem Engel ... Halt!
Ich will nicht zu viel vorwegnehmen. Lassen Sie sich nicht durch
die Tatsache abschrecken, dass ich damals, als diese Geschichte
anfing, Mitte der fiinfziger Jahre des vorigen Jahrhunderts, fiir
das Federal Bureau of Investigation titig war. Heute bin ich an
solchen Wahrheiten oder Diskussionen iiber Richtig und Falsch
nicht mehr interessiert, doch Sie konnen mir glauben, dass der
Unglaube fiir Menschen dieselbe Katastrophe ist, wie es der Ko-
meteneinschlag fiir die Dinosaurier war. Denn eines ist gewiss,
wir werden glaubig sein oder gar nicht mehr. Aber solange es
Schwerkraft gibt, die Dinge Heimweh nach ihrem Ursprung ha-
ben, bin ich nicht ohne Hoffnung.

Thomas Harvey hief§ der Mann, der Albert Einsteins Hirn ge-

stohlen hat. Ein Hirn, das irgendwann zu sprechen anfing.

Stunden sind so lang wie Straflen, Tage gleichen Plétzen, Jahre
Stadten. Die Zeit ist immer unzufrieden mit sich selbst, vielleicht
nur Illusion, aber das weify der Korper nicht, er altert, verfallt
und stirbt.

Es ist Montag, der 18. April 1955. Seit dem Zweiten Weltkrieg
sind zehn Jahre vergangen, die USA haben in Korea einen neu-
en Militarspielplatz gefunden, und vor drei Tagen wurde in Des
Plaines das erste McDonald’s-Franchise-Restaurant eréffnet,
aber wir sind nicht in Illinois, sondern in New Jersey, genauer ge-
sagt in Princeton. Ein verschlafenes Stadtchen mit zwei Verkehr-
sampeln, vierhundertsiebzig Telefonanschliissen, zw6lf Kirchen,
einer Kathedrale, zwei Supermérkten und einem Spital. Dort
liegt der Anfang unserer Geschichte, in Zimmer 42 des Prince-
ton-Hospitals an der Witherspoon Street.



Um Mitternacht hatte die Nachtschwester noch einmal nach
dem Patienten gesehen. Uberall Vasen mit Schnittblumen, und
neben den Bonbonschachteln stapelten sich Manuskripte tiber
die vereinheitlichte Feldtheorie, an denen bis zuletzt gearbeitet
worden war. Auf dem Stuhl lag der Geigenkasten des Professors,
worin Lina wartete, das Instrument, Einsteins grofite Liebe. Der
Physiker hatte die Schwester mit glasigen Augen angeblickt,
Augen so tief wie das Universum, mit weicher Stimme einen
Satz auf Deutsch gemurmelt, Schupfnudeln, Siach und spukhat-
te Fernwirkung kamen darin vor. Die Schwester hatte verlegen
gelachelt. Das meiste, was Einstein zeitlebens gesagt hatte, blieb
unverstanden. Vielleicht hatte er sich deshalb Zeit gelassen, bis er
zu sprechen anfing? Ein mittelmafSiger Schiiler soll er gewesen
sein, aber das ist eine Legende, die von Lernunwilligen vorge-
schiitzt wird, um ihre Faulheit zu begriinden.

Kaum war die Krankenpflegerin aus dem Zimmer, breitete ein
grofler schwarzer Vogel seine Schwingen aus und kam mit furcht-
einfloflendem Schnabel angeflogen. Das dunkle Tier durchdrang
hohle Bdume, dicke Mauern und Kamine, lauerte auf Friedho-
fen und in modrigen Kellern, nahm den Menschen alles, was sie
hatten.

Durch die Gdnge aber schlich ein Schatten und huschte in den
Raum des Sterbenden. Der dazugehérige Mann war grof3, hatte
ein kantiges Gesicht, und seine Nase verdiente die Bezeichnung
Pfrnak oder Zinken. Das war ich — Sam Shepherd. Niemand
wire auf den Gedanken gekommen, so einen auffélligen Kerl
wie mich beim FBI zu vermuten. Ich hatte Einstein jahrelang be-
schattet, um dem Genius unamerikanische Umtriebe nachzu-
weisen. Nun, da alle wussten, es ging zu Ende, wollte ich mich
verabschieden. Also ging ich in das tiberheizte Einzelzimmer
Nummer 42, nicht viel grofler als ein begehbarer Kleiderschrank.
Bevor ich Einsteins nasse Stirn tétschelte, blickte ich unters Bett,

um nachzusehen, ob sich dort die Rote Armee versteckte. Hinter
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dem milchigen Plastikvorhang war nur eine Toilette. Beinahe
wire ich iiber den verchromten Stander, der die Glasflasche mit
der Kochsalzlosung hielt, gestolpert und hitte mir an der Kurbel
zur Kopfverstellung die Hose aufgerissen. Dann betrachtete ich
den Physiker und war an ein zu schnell gealtertes Kind erinnert.

- Ich glaube, wir sind ans Ende gekommen, Professor. Ich be-
kreuzigte mich, ziindete mir eine Zigarette an, klopfte auf das
weifllackierte Stahlrohrbett und sah den Schriftzug auf dem gro-
ben Leineniiberzug — Eigentum des Princeton-Hospitals. Auch
Genies sterben nicht in weichen Satindecken. Ich schlich hinaus.

Wenig spdter machte der Physiker Bekanntschaft mit dem
grofiten Geheimnis des Universums, dem Nichts. Und dieses
Nichts hatte wenig zu tun mit Lochern in Socken oder Hohl-
rdumen im Emmentaler, von denen manche meinten, sie seien
wichtiger als der Kise selbst.

Dieses Nichts war das Nichtsein, aber keine Leerstelle, keine
Abwesenheit von Nicht-Nichts, sondern leerer Raum, was nicht
nichts ist. Darum gelangte der Sterbende auch nicht in unser
Nichts, sondern in einen Zustand, wo es weder Raum noch Zeit
gibt. Da es im Kosmos aber iiberall Raum und Zeit gibt, auler im
Schlund von schwarzen Lochern, kann der Ort der Toten nur au-
Berhalb des Universums sein. Nicht?

Sterben ist die Beseitigung aller Zweifel. Vielleicht ist es wie
die Verwandlung einer Raupe in einen Schmetterling? Etwas an-
dert sich grundlegend, und plotzlich gibt es keine Skepsis mehr,
ist alles fraglos so, wie es ist. Der Sterbende iiberquert den Styx
und gelangt an einen Ort, der kein Ort ist, in einen Raum, der
kein Raum ist, wo es keine Zeit gibt ... von wegen StrafSen, Plit-
ze, Stadte ... keine Gravitation oder Schwerkraftgesetze, nicht
einmal Masse. Niemand hat Gewichtsprobleme, es gibt nur Un-
geborene und Tote.

Physiker behaupten, dass im Vakuum Materie und Antimate-

rie aufpoppen konnen, um sofort wieder zu verschwinden. Viel-
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leicht ist auch das menschliche Leben kurz auftauchende Ma-
terie? Der Sterbende erlangt also das Nichts, das vollkommene,
reine Nichts, wo es keinen Raum gibt, keine Zeit und auch keine
Gesetze. Etwas, das der Mensch nicht denken kann, und wenn er
es kann, bleibt es ihm unbegreiflich. Ein Paradies? Jedenfalls ein
Ort, an dem es keine Zweifel gibt.

Es war ein Uhr fiinfzehn, ich langst drauflen, als vom dienst-
habenden Arzt Einsteins Tod diagnostiziert wurde. Sein Herz
hatte aufgehort zu schlagen. Der Mediziner wusste, was das
bedeutete, die Presse wiirde wie eine Horde Barbaren {iber die
Witherspoon Street hereinbrechen, und im Nichts des Princeton-
Hospitals wiirde das Interesse der Weltoffentlichkeit aufpoppen.
Radio- und Fernsehmenschen wiirden kommen, sich wie Send-
boten der Holle gebdrden und das beschauliche Spital auf den
Kopf stellen.

— Ich habe kein Mitleid mit dem alten Knaben. Er ist fiir die
Atombombe verantwortlich, von der es heifit, dass sie heller ist
als tausend Sonnen. Die Nachtschwester goss Kaffee ein und
reichte dem diensthabenden Arzt die Tasse.

— Er hat die Relativitdtstheorie gefunden. Die Augen des Me-
diziners flackerten.

- Was soll das sein?

— Professor Einstein ist Gott auf die Schliche gekommen. Er
hat festgestellt, dass Raum und Zeit nicht konstant sind. Im Ge-
birge vergeht die Zeit schneller als auf Meereshéhe, in einem
Flugzeug verstreicht sie langsamer. Natiirlich so unmerklich,
dass es uns nicht auffillt. Raumzeitkrimmung. Soweit ich das
verstanden habe, kreisen die Planeten in einer Art Bobbahn um
die Sonne, weil der Raum gekriimmt ist. Die Zeit vergeht ver-
schieden schnell, wenn sie tiberhaupt vergeht.

- Dasheif3t, der Nachtdienst konnte ewig dauern? Die Schwes-
ter machte ein besorgtes Gesicht. Und wozu soll das gut sein?

— Das weif$ nur der Teufel. Der Arzt trat ans Fenster, blickte in
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die Dunkelheit der Nacht und sah, wie drauflen die Glut einer
Zigarette aufleuchtete. Professor Einstein ist tot, und wir haben

die Bescherung.

Das Leben ist wie diese Bilder in Malbiichern, bei denen man
eine Reihe nummerierter Punkte verbinden muss. Man féhrt sie
ab, ohne zu wissen, was dabei herauskommt. Sobald man es er-
kennt, ist es zu spat.

Der Morgen des 18. April war frithlingshaft und klar. Meisen
und Rotkehlchen zwitscherten, Knospen traten aus den Zwei-
gen, und die Sonne stand feist am Horizont. Nichts deutete dar-
aufhin, dass Thomas Harvey das Bild erkennen und Schiffbruch
erleiden wiirde.

Oberflachlich betrachtet war sein Leben auf Kurs. Drei Soh-
ne, eine stille, liebende Frau, in der die Hefe von vierzehn Jahren
Ehe nur unmerklich girte. Harveys Leben tiimpelte in ruhigen
Gewidssern vor sich hin. Pathologe, Quéker, Vater. Ich kann Th-
nen versichern, dass ich selten einen langweiligeren Menschen
kennengelernt habe als diesen Harvey - gutmiitig, ohne einen
Funken Bosheit, wie alle religiosen Leute ein bisschen ranzig in
den Lenden. Seine Hoffnungen waren zurechtgestutzt, doch da-
mit hatte er sich abgefunden. Thomas Harvey hief§ der Mann.
Nichts deutete auf den Orkan, der ihn in den Untergang reiffen
wiirde.

Die kleine Familie safy beim Friihstiick, und Elouise, Harveys
Frau, sah ihren jiingsten Sohn strafend an. Der Knabe hatte Ha-
ferbrei auf seinem Leibchen kleben.

- Robert! Musst du immer kleckern?

- Entschuldigung. Der Neunjdhrige versuchte, die grauliche
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Masse abzukratzen. Seine Briider lachten. Kaum wandte sich
ihre Mutter wieder der Pfanne mit den Spiegeleiern zu, deren
schleimige Haut sie mit einem Fohn bearbeitete ... ja, wirklich
mit einem Fohn ..., schnitten die Burschen Grimassen. Thomas
junior war dreizehn und Arthur elf.

— Thr miisst mir ein Pony kaufen, briillte der Jiingste.

- In China haben alle Menschen Kiemen, verkiindete der
Mittlere.

- Gib mir die Milch, befahl der Alteste.

Alle drei waren lebhaft wie Eichhérnchen auf Speed - nur
dass man sie nicht am Fluss aussetzen konnte, wie es Harvey mit
den pelzigen Tierchen machte, die in seine Kéfigfalle liefen.

— Erschlagen Sie die Viecher, sagten Nachbarn. Diese Baum-
ratten fressen alles kahl, haben Tollwut. Erschlagen? Niemals.
Harvey war einer, der Fliegen fing und aus dem Fenster warf,
Vogel fiitterte und nicht einmal Miicken erschlug. Wie sollte er
da Eichhérnchen téten?

- Konnt ihr nicht in Ruhe frithstiicken? Thomas, sag etwas.
Elouise sah zu ihrem Mann, der geistesabwesend Zeitung las,
sich Schlafsand aus den Augen rieb und Unverstindliches mur-
melte.

- Thomas! Die Frau legte den Fohn weg und verlieh ihrer For-
derung Nachdruck.

— Churchill ist zurtickgetreten, Eisenhower hat etwas abge-
segnet, und ein Schauspieler verweigert die Aussage vor dem
Komitee fiir unamerikanische Umtriebe.

— Ich will ein Pony!

- Du sollst auf die Kinder aufpassen. Elouise fauchte.

Harvey blitterte zu den Sportseiten, weil er wissen wollte, wie
die Dodgers gespielt hatten.

- Thomas!

- Was? Harvey war keine Geistesgrofle, wusste aber, dass er

gleich in Schwierigkeiten stecken wiirde. Er legte die Zeitung
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beiseite, stand auf, stiitzte seinen linken Ellbogen auf die Tisch-
platte und bewegte die Finger wie einen Vogelschnabel:

— Was muss ich horen? Ihr Knaben seid unfolgsam.

- Das stimmt nicht, Minus.

Minus war Harveys linke Hand, die von seinen Sohnen als
vollwertiges Familienmitglied akzeptiert wurde. Egal, ob es um
Schlafenszeiten, Meniipldne oder sonst etwas ging, Minus wurde
gefragt, was davon zu halten war. Minus hatte den Kindern das
Zahneputzen beigebracht und ihnen Einschlafgeschichten er-
zéhlt, er hatte sie getrostet und unterstiitzt. Die Buben mochten
ihn, obwohl sie wussten, dass Minus blof3 die linke Hand ihres
Vaters war. Zu Weihnachten bekam Minus Geschenke, meist
Handschuhe, und zu Thanksgiving wurde ihm ein Teller mit
Truthahn und Piiree hingestellt. Nur wenn er eine Nachspeise
wollte, briillten alle:

- Du bist doch Papas Hand!

Jetzt stiirzten sich alle auf die Spiegeleier — auch Minus, zu-
mindest tat er so. Sie waren gestern spét von einem Ausflug nach
Hause gekommen. Die Burschen hatten Steine, Stocke, tote Ké-
fer und Kiefernzapfen mitgebracht, die verstreut im Wohnzim-
mer lagen.

Nichts wies darauf hin, dass dieser 18. April 1955 der wichtigs-
te Tag im Leben des Thomas Stoltz Harvey werden sollte. Das
Leben des zweiundvierzigjahrigen Pathologen hatte pflicht-
schuldigst seine nummerierten Punkte abgefahren, und heute
wiirde die Linie ein Bild erkennen lassen. Der schweigsame
Mann sah aus wie ein verweichlichter Clint Eastwood, nein, eher
wie Tom Hanks.

Thomas Harvey hief§ der Mann. Seine grofite Sorge war, friih-
zeitig kahl zu werden. Er hatte eine einigermaflen gliickliche
Kindheit auf dem Land verbracht, wo seine Familie von der
Wirtschaftskrise blof3 gestreift worden war, man ihn als Stotte-

rer gehédnselt hatte. Trotzdem hatte alles lange so ausgesehen, als
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ob er seinen Lebenstraum — Berufswusch Kinderarzt - erfiillen
konnte. Dann kam die Katastrophe, als man 1939 Tuberkulo-
se diagnostizierte. Wihrend der Kur im Sanatorium lernte er
Elouise kennen, und nun, sechzehn Jahre spéter, lebten sie mit
drei S6hnen in einem schmucken Haus in Princeton. Schmuck?
Ein dreistockiger Ziegelbau mit verglastem Anbau, Terrasse und
groflem Garten. In ihrer Strafle, der Jefferson Road, hatte man
Platanen gepflanzt, und die Gegend machte einen so ruhigen
und wohlhabenden Eindruck, dass man meinen kénnte, im Vor-
hof des Paradieses zu sein. Uber die penibel geschnittenen Ra-
senflichen staksten Wanderdrosseln, in den Baumen hockten
rote Kardinile, und die Stare und Streifenhornchen fiihlten sich
wohl wie alle anderen Tiere. Eine amerikanische Vorzeigedurch-
schnittsfamilie mit gesunden Vorzeigedurchschnittskindern.
Zwei Leidenschaften hatte Thomas sich bewahrt — den Football-
und Baseballspieler Albie Booth und das Quékertum, das die
meisten nur von Frithstiicksflocken kannten und fiir schein-
heilige Frommlerei hielten, fiir quakende Quatschkopfe, obwohl
sich die Bezeichnung von quake - erzittern — ableitet.

— Wenn ein Engel kdme, Papa, sagte jetzt Robert, und dich
mitnehmen wollte ... du miisstest dein Leben aufgeben, wiirdest
aber alle Wahrheiten erfahren ... Wiirdest du?

- Darf er zurtickkommen?, rief Arthur dazwischen.

— Natiirlich nicht, erwiderte Robert.

— Alle Wahrheiten? Harvey schmunzelte. Wiirde ich nie ge-
gen euch eintauschen. Auflerdem wire dann Minus fort.

Die Kinder hatten Eidotter an den Wangen, und Elouise ging
mit einer feuchten Serviette reihum. Harveys Frau war oft zer-
streut. Sie las viel und trdumte von einer Karriere als Dichterin.
Aber hatten Jane Austen, Pearl S. Buck oder Jane Bowles mit lar-
menden Rabauken zu kdmpfen gehabt? Mussten die groflen
Schriftstellerinnen Méanner bekochen, Wasche machen und Kin-

derzimmer aufraumen? Oder ein Ernest Hemingway, dem man
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vergangenes Jahr den Nobelpreis zugesprochen hatte? Da kann
man leicht von GrofSwildjagden, Stierkdmpfen und alten Fischern
schreiben.

- Thomas! Sag etwas.

- Die Erlichs haben uns eingeladen. Harvey wischte Brot
durch den zerlaufenen Eidotter und stopfte es sich in den Mund.

— Nicht zu den Erlichs. Seine Kriegsgeschichten langweilen
mich zu Tode. Und sie ist eine Ziege. Muss das sein? Elouise
rdumte die Teller ab und gab Robert einen Klaps, weil er Milch
verschiittet hatte. Dann blieb sie versonnen stehen, raumte die
Teller in das Eisfach und stellte Butter in die Spiile. Vermutlich,
weil ihr ein poetischer Satz eingefallen war. Seit sie als Aushilfs-
bibliothekarin arbeitete, lebte sie nur noch in Biichern. Gesell-
schaften waren ihr ein Gréuel, besonders die von Sully Erlich
und seinen Kriegsgeschichten. Elouise war wie Licht, von dem
man nicht wusste, ob es aus Wellen oder Teilchen bestand. Wur-
de sie beobachtet, war sie eine fleiffige Hausfrau und Mutter,
doch kaum waren alle aufSer Haus, verwandelte sie sich zu einer
Welle, die durch die Welt der Literatur mdanderte.

- Kannst du dich an die Scheune erinnern? Harvey hatte die
Zeitung in der Hand und blickte zu seiner Frau, in deren Gesicht
ein grofles Fragezeichen stand. Natiirlich verband sie mit dem
Wort Scheune nur einen einzigen Ort, den Geréteschuppen im
Park des Sanatoriums, wo sie sich in ihrer Sturm-und-Drang-
Phase geliebt hatten. Diese Scheune war ein bisschen unheim-
lich gewesen. Es hief3, dass man dort zwei Schwestern vergewal-
tigt und ermordet habe, die seither darin spukten.

- Lies das. Aber erst, wenn du alleine bist. Harvey deutete auf
das Foto eines Schwarzen, faltete die Zeitung zusammen, erhob
sich, strich seinen S6hnen durchs Haar, liel Minus winken, gab
Elouise einen hingehauchten Kuss und verlief} das Haus. Thomas
war zufrieden. Seine Frau hatte nicht bemerkt, dass er etwas im

Schilde fithrte. Wie wiirde sie schauen, wenn er in wenigen Stun-
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den wieder an der Tiire stand, dann mit Blumen in der Hand, um
ihr zum Hochzeitstag zu gratulieren. Letztes Jahr hatte er darauf
vergessen, und sie war monatelang beleidigt gewesen. Diesmal
wiirde er sie mit roten Rosen iiberraschen und zum Essen aus-
fithren. Sie wiirden sich lieben, bevor die Kinder nach Hause
kamen, und so gliicklich sein wie damals in der Scheune.

Harvey streichelte die Kiihlerhaube seines Ford-Kombis,
klopfte gegen einen WeifSwandreifen, wischte Erdklumpen von
der holzernen Seitenverkleidung, bestieg das Gefahrt, drehte den
Zindschliissel und vernahm das angenehme Schnurren des Mo-
tors. Die Stimme aus dem Autoradio wiinschte einen wunder-
schonen machtigpriachtig guten Morgen und sagte, dass das
néchste Lied von einem jungen Singer namens Elvis Presley
stamme, der zu einer sich gurgelnd anhérenden Country-Gitar-
re von einem blauen Mond iiber Kentucky sang.

— Elvis Presley. Diesen Namen wird man sich merken miissen,
meinte die Stimme von Mister Méchtigprichtig, aber Harvey
vergafd ihn auf der Stelle. Manche Miitter mochten solche Sénger
fiir Vorboten des Weltuntergangs halten, Harvey waren sie egal.
Er war der Letzte in seiner Strafle, der einen Fernseher gekauft
hatte, und seine S6hne waren erst vor kurzem dem Mickey-
Mouse-Club beigetreten, aber ein Autoradio musste sein. Auf
Presley folgten Bill Haley, Nat King Cole und Frank Sinatra -
machtigprachtig.

Der Parkplatz vor dem Spital war gut gefiillt, da standen Chev-
rolets und Chryslers, Fords und DeSotos, alle mit verchromten
Stofistangen, Haifischflossen und schwanger aussehenden Kiih-
lerhauben. Wenn man sich die strahlend neue Zeit vergegenwiér-
tigen wollte, musste man nur diese Autos ansehen - Héhepunk-
te der Designkunst. Harvey genoss die wiirzige Frithlingsluft
und trippelte leichten Fuf3es zum Haupteingang. Heute wiirde er
blof3 kurz hierbleiben und dann Hochzeitstag feiern.

Unter dem Portal war eine kleine Menschenansammlung,
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und Thomas wire ausgewichen, aber dakam Direktor Blummen-
felt und warf einen Satz aus wie ein Netz, in dem Harvey sich ver-
fing.

- Einstein ist gestorben. Hier sind sein Sohn und der Testa-
mentsvollstrecker. Blummenfelt, ein rotgesichtiger Pykniker mit
flaumigem, strohblondem Haar, der einen weifSen Cowboyhut
und Lederstiefel trug, deutete auf einen hageren alten Mann mit
Nickelbrille und Halbglatze, der neben einem Kerl stand, der un-
gefahr in Harveys Alter war. Dann waren da zwei Frauen, dazu
Einsteins Hausarzt sowie sein Spitalsarzt. Alle machten Gesich-
ter, als wére gerade die Hauskatze tiberfahren worden. Harvey
nickte ihnen zu, verstand Satzfetzen, in denen Worter wie »Ope-
ration, »unausweichlich« und »schmerzlos« vorkamen.

- Wollen Sie die Autopsie vornehmen?

Harvey ging dem Direktor so gut es ging aus dem Weg, weil er
wusste, Blummenfelt zog Ungliick an. Alles ging schief, was der
Direktor anfasste, Menschen, die ihm nahestanden, waren ver-
loren. Seine Frau musste sich jahrlich Geschwiilste entfernen
lassen, seine Schwiegermutter hatte ihr Vermégen an einen Hei-
ratsschwindler verloren, und wenn ein Ast von einem Baum
brach, konnte man sicher sein, dass er Blummenfelts Wagen
durchbohrte. Nahm er ein Flugzeug, gingen beim Start die Trieb-
werke kaputt, und machte er eine Urlaubsreise in ein fernes
Land, brach dort garantiert eine Revolution aus. Eigentlich ein
Waunder, wie so jemand Spitalsdirektor werden konnte. Erstaun-
licherweise wirkte sich dieser Ungliicksrabe kaum auf die Sterb-
lichkeitsrate aus. Oder doch? Blummenfelt machte einen gehetz-
ten Eindruck, auf seiner Stirn standen Schweifperlen.

- Ich? Die Autopsie? Heute geht es nicht ... meine Frau. Har-
vey sah aus wie ein Auflauf, der zu kurz im Ofen gewesen war.

- Dann muss ich jemanden aus New York kommen lassen.

— Es tut mir leid, aber heute ist mein Hochzeitstag.

- Macht nichts. Der Direktor legte ihm seine dickfingrige
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Hand auf die Schulter. Jeder andere Pathologe wird sich freuen,
wenn er Einstein aufschneiden darf.

Einstein? Ausgerechnet heute? Ich kénnte ... wenn ich mich be-
eile ...

— Ich mache es!, verkiindete Harvey mit der unbefangenen
Selbstsicherheit des naiven Durchschnittsmenschen. Lieber hit-
te er sich glithende Eisendorne in die Zehen rammen lassen, als
auf diese Gelegenheit zu verzichten. Wie hatte sein Sohn gefragt?
Wenn ein Engel kime und man die ganze Wahrheit gezeigt be-
kdme ... Ja! Ich mache es!

- Und Thr Hochzeitstag?

- Wird nicht mein letzter sein.

DER EINGEHNITT

Es war, als hitte eine Raumzeitkriimmung Thomas Harvey gera-
dewegs hingelenkt. Eine Autopsie an Einstein? Das also war das
Bild, das die nummerierten Zahlen ergaben. Das Schicksal hatte
ihm mit Tuberkulose den Traum von der eigenen Kinderarzt-
praxis zerstort, aber nun gab es ihm die Chance, sich etwas zu-
riickzuholen.

Es war, als hitte eine Axt in Harveys gefrorenes Leben ge-
hackt. Einstein! Dieser faszinierende Name war die Nabe, um die
sich plotzlich alles drehte. Ich! Natiirlich! Harvey wimmelte den
Direktor ab, wich rauchenden Rollstuhlfahrern aus, sah in der
Eingangshalle Patienten und Schwestern, diensthabende Arzte
in den Géingen. Der tibliche Spitalsbetrieb, wo Krankheit und
Tod Routine waren. Niemand schien zu wissen, dass ein Genie
gestorben war, das er, Thomas Harvey, gleich sezieren wiirde.

- Der Tod will es selbst machen. Blummenfelt schob den Hut

nach oben, zog seine Hose hoch und ziindete sich eine Zigarette
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an. Einen Augenblick lang genoss der Direktor die Aufmerk-
samkeit der Trauernden, bevor er erginzte: Thomas Harvey
heifdt der Mann. Wir nennen ihn Tod, weil er als Pathologe nur
mit Leichen zu tun hat — aber ein guter Mensch, anstandig, ohne
Fantasie, ohne Leidenschaft, genau der Richtige. Die Angehori-
gen nickten gedankenverloren. Der Tod Einsteins hatte sie nicht
unvorbereitet getroffen, und doch waren sie nicht ganz bei sich.
Seit sie am frithen Morgen die Nachricht erhalten hatten, war al-
les anders.

Eine Obduktion an Einsteins Leichnam? Was sagt man dazu?
Harvey hatte sich nie als Pathologe gesehen. Es war Zufall, dass
er zu einem geworden war. Sein Biiro im ersten Stock war be-
scheiden. Der Mediziner sah zum gerahmten Foto von Albie
Booth, ballte die Faust und murmelte »Ich! Jawohl!«, dann wech-
selte er das Jackett gegen den weiflen Arbeitskittel und hetzte in
den Autopsiesaal, wo der unverfilschte, natiirliche, unverfrore-
ne Geruch von totem Fleisch in der Luft lag, der einzigartige Ge-
ruch einer Leiche.

Einsteins Korper lag auf dem Metalltisch wie eine Auster in
der Schale. Harvey war nicht tiberrascht. Es war ihre zweite Be-
gegnung. Die erste lag fiinf, sechs Monate zuriick. Damals hatte
der Physiker den Mediziner gefragt, ob er sein Geschlecht ge-
wechselt habe. Ja, das war Einsteins Begriiflung gewesen: »Ha-
ben Sie Ihr Geschlecht gewechselt?« Harvey hitte darauf sagen
konnen, dass alles relativ sei. Er hitte einen Scherz mit Raum
und Zeit machen konnen, aber nichts dergleichen war ihm ein-
gefallen, also hatte er wie so oft in seinem Leben geschwiegen.

Thomas Harvey hatte damals Blut- und Urinproben des Wis-
senschaftsgottes geholt. Etwas, das wochentlich geschah und
normalerweise von einer Assistentin erledigt wurde. Die jun-
gen Dinger rissen sich darum, Einstein Blut abzuzapfen und ihn
in ein Glas pinkeln zu lassen. Vergangenen Herbst war Harvey
selbst in die Mercer Street 112 gepilgert. Das Haus des Nobel-
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preistragers sah von der Frontseite bescheiden aus, hatte aber
einen ausladenden Anbau und riickseitig eine grofle Terrasse.
Ein sogenanntes Farmhaus, von denen es alleine in New Jersey
zigtausende gab.

Einstein war in der dunklen Festung seines massiven Bettes
gelegen, von Manuskriptstapeln umgeben, die seine Geistes-
Burg wie Zinnen sicherten. Der Pathologe hatte dem alten Mann
den Arm abgebunden, ihm eine Spritze in die Vene gestochen,
Blut herausgezogen und den Einstich mit einem Wattebausch
betupft. Dann hatte er das Urin-Fldschchen gereicht, und der
Physiker hatte gelacht.

Albert Einstein war ein alter schnauzbartiger Mann mit Tra-
nensédcken und gutmiitigem Dackelblick, um den ein verriickter
Personenkult betrieben wurde. Er hatte die Welt vom Irrglauben
der Newton'schen Gravitation befreit und eine Erl6sung verkiin-
det, die niemand verstand. Er anerkannte nur einen Gott, die
Lichtgeschwindigkeit, nur ein Evangelium, die Raumzeitkriim-
mung, und die ganze Welt rannte diesem neuen Messias hinter-
her, betete ihn an. In seiner Bettfestung aber war er ein klappriger
alter Mann, umwolkt von einer Geruchsmischung aus leichter
Inkontinenz, Gelenksalbe, Kampfer und Mundgeruch, gewesen.

Harvey hatte wissen wollen, wie er lebte. Besaf3 der berithmte
Wissenschaftler Roboter als Butler und eine Automatenkiiche?
Nein, es gab nur einen Hausdrachen namens Helen Dukas, Ein-
steins Sekretarin, die die herbe Ausdiinstung einer Gouvernante
verstromte, und deren Kinn von einer Warze geziert wurde, aus
der antennenartig ein einziges drahtiges Haar ragte. Doch ein
Roboter? Die Inneneinrichtung zeigte ihren Stil - streng mit
schweren Mobeln, als hitte alles die Unterwasche der Jahr-
hundertwende angezogen -, bieder und steif wie Reifrocke aus
Fischbein. Kein Wunder, dass Einstein nichts mehr zusammen-
brachte. Harvey fand ihn sympathisch, aber er spiirte, der grofle

Geist war an seiner eigenen Beriihmtheit erstickt.
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Nun lag dieser Wissenschaftsgott auf dem polierten Stahl-
tisch. Kein appetitlicher Anblick. Ein junger Kérper mit Pfirsich-
hérchen an den Pobacken wire erfreulicher.

Nackt mit langem, weiflem Haar und friedlichem Gesichts-
ausdruck. Knubbelige Nase iiber dem Schnauzbart, faltenzer-
furchte Stirn und ein Netz an Krihenfiiflen um die Augen. Nie-
mand hatte Albert Einstein die Lider geschlossen oder ihn ra-
siert — weifle Bartstoppeln funkelten wie Eisenspdne auf dem
Kinn, den Wangen. War das der festgefrorene Augenblick, an
dem er begriff, dass es ihn nicht mehr geben, das Universum
aber weiterexistieren wiirde? Einer der grofsten Denker des Jahr-
hunderts. Oder der ausgebulffteste Scharlatan? Wiisste man es
nicht besser, konnte man ihn fiir einen Obdachlosen halten, der
hier seinen Rausch ausschlief.

Thomas betrachtete den Toten mit einer Mischung aus Ehr-
furcht und Sensationslust - als hétte ihm jemand das Holzgebiss
George Washingtons in die Hand gedriickt. Er wusste, dass er
den Toten gleich so nackt sehen wiirde wie niemand zuvor oder
danach. Er nahm das Laken, das den Korper bedeckte, beiseite
und wunderte sich, dass er keine Hochstimmung empfand.

Einsteins wenig behaarter Korper war weif$ wie Mozzarella.
Spaziergange mit Kurt Godel waren ihm nicht mehr vergénnt,
auch keine Segelturns um Long Island, nicht einmal ein Mittags-
schlafchen. Niemand wiirde ihn mehr schimpfen, weil er sich im
Juni einen Sonnenbrand eingefangen oder im Dezember an
Weihnachtskeksen iiberessen hatte. Da waren diinne Beine mit
knotigen Knien, unter einer leichten Fettschicht die Hiiftkno-
chen, ein vorgetriebener Bauch. Das Glied lag verschrumpelt im
Nest einer ergrauten Scham. Na, Professorchen, Sie haben das
Geschlecht nicht gewechselt. Die Brustwarzen waren erstaunlich
grof und leberfarben. Harveys Zeigefinger beriihrte den Leich-
nam, als wollte er sich versichern, dass er wirklich da war, wirk-
lich tot. Tatsdchlich, das Fleisch fiihlte sich kalt an.
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- Keine Angst, Herr Einstein, es tut nicht weh.

Die Szene besaf nichts von der Kreuzesabnahme Christi, kei-
ne Spur von Maria oder Maria Magdalena. Nur Harvey, der die
Patientenakte studierte und die Daten in den Autopsiebericht
eintrug: Albert Einstein, mannlich, Alter 76, Grofle finf Fufl
neun Inches, Gewicht 180 Pfund, Brustumfang 34 Zoll. Bei Jesus
Christus hatte niemand die Daten aufgenommen, aber Einstein
war ein Messias der Physik.

Oben rechts schrieb Harvey 55:33 fiir die dreiunddreif3igste
Autopsie des Jahres 1955. Heilige Zahlen allemal, in denen das
Alter Christi, die Anzahl der Gesdnge von Dantes »Géttlicher
Komddie« und tiberhaupt die Antwort von allem steckte.

Harvey, fiir Zahlenmystik nicht empfinglich, ging zu dem To-
ten, keine Angst, Professorchen, hob seine Arme, betrachtete die
Hiénde, sah Spuren eines miiffiggingerischen Lebens. Da war
eine Einkerbung am Mittelfinger der rechten Hand vom Schrei-
ben, den straffen Armen merkte man das Geigenspielen an,
Nagelpilz an den Zehen, harte Sohlen und an den Fersen dicke
Hornhaut, die vom Barfufllaufen stammte ... Es hief3, Einstein
sei sogar der Queen sockenlos begegnet. Wenn man seine Klei-
dung sehen wolle, kdnne man ja den Schrank 6ffnen, soll er ge-
sagt haben. Jeder in Princeton kannte Einstein und seine Schrul-
len - man sah ihn im Lahiere’s, dem einzigen Fiinf-Sterne-Res-
taurant weit und breit, oder im Balt ein Eis essen ... Manche
hielten ihn fiir den lieben Gott personlich, fiir andere war er ein
ausgemachter Schwindler. Aber die Welt mochte diese Mischung
aus Charlie Chaplin und Pablo Picasso, die fiir Frieden und Ab-
riistung eintrat. Nur wenige ahnten seine Tragik, wussten von
den neuen Erkenntnissen, die er stindig ankiindigte, und die
sich dann zuverldssig als Luftschlosser erwiesen. Da glich er ei-
nem Stummfilmstar, der den Sprung zum Tonfilm verpasst hat-
te, nur war sein Tonfilm die Quantenphysik. Und dem Patholo-

gen des Spitals von Princeton kam das Vorrecht zu, die leibliche
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Hiille dieses Genies 6ffnen zu diirfen. Thomas Harvey hiefd der
Mann, das Schicksal hatte ihm eine zweite Chance gegeben.

Immer noch verlief alles in geordneten Bahnen, deutete nichts
auf einen Schiffbruch hin. Der Leichenaufschneider vermerkte
seine Beobachtungen im Autopsiebericht und wandte sich gera-
de dem Toten zu, als er einen Schatten wahrnahm. Erschrocken
blickte er sich um und sah eine dunkle Gestalt im Tiirstock. Har-
vey lief ein Schauer iiber den Riicken. Kurz hielt er die Figur fiir
den Teufel oder die Seele des Verstorbenen. Im Mittelalter mein-
te man, die Seele wire ein sieben Zoll grofies Personchen, das
dem Mund des Verstorbenen entstieg. Pathologen glaubten so
etwas nicht, waren pragmatisch, aber es gab welche, die von
sonderbaren Erlebnissen berichteten, von herunterfallenden
Gegenstanden, stehengebliebenen Uhren, plétzlichen Windsto-
en ... Harvey gehorte nicht dazu. Stand der Leibhaftige an der
Tiir? Nein, es waren wild verwucherte, buschige Augenbrauen ...
der Testamentsvollstrecker, von dem eine kalte Strenge ausging.

- Sie wiinschen?

- Ich werde das nicht zulassen. Der kleine Mann mit dem
weiflen Haarkranz sprach mit deutschem Akzent und sehr be-
stimmt. Mein Name ist Otto Nathan, ich kiimmere mich um
Einsteins letzten Willen.

- Was werden Sie nicht zulassen?

- Die Autopsie. Einstein hétte das nicht gewollt. Das ist ent-
wiirdigend. Ich bin dagegen.

— Aber? Harvey war sprachlos. Es ist angeordnet. Sie konnen
Direktor Blummenfelt fragen.

- Dann will ich zusehen.

- Zusehen? Harvey seufzte.

— Ich habe einen starken Magen. Otto Nathan lief$ sich nicht
aus der Ruhe bringen. Ich habe die letzten zwanzig Jahre mit
Professor Einstein verbracht, ich denke, ich habe ein Recht, da-
bei zu sein.
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- Wie Sie meinen. Harvey war versucht, seine linke Hand zu
heben und mit Minus zu antworten. Stattdessen streifte er eine
griine Plastikschiirze und Latexhandschuhe tiber. Nathan nahm
Platz und machte es sich bequem wie zu einer Theatervorfiih-
rung. Der Pathologe tat jetzt so geschaftig, als wére er ein Inspi-
zient bei Vorstellungsbeginn. Und was wurde gespielt? Romeo
und Julia? Nein, Einstein und der Leichenaufschneider hief8 das
Stiick.

— Erwarten Sie sich nicht zu viel. Die Arbeit eines Pathologen
ist so spannend wie die eines Friseurs oder Béckers. Es ist nicht
viel dabei, wenn man den Bogen raushat. Wir schneiden Korper
auf. Gibt es daran etwas auszusetzen?

— Ich habe nichts gesagt. Otto Nathan verschréankte die Arme.

Harvey fiihlte, wie ihn eine Welle wohligen Gliicksgefiihls
durchflutete. Keine Angst, Professorchen. Er dachte an seine Fehl-
schldge, an die Tuberkulose, die seinen Traum von der Kinder-
arztpraxis zerstort hatte, an den Krieg und all die anderen Miss-
geschicke seines irdischen Daseins. Nun war alles weggespiilt. Er
fithlte den grofiten Moment seines Lebens nahen.

Thomas wollte sich von dem Testamentsvollstrecker nicht
verunsichern lassen, alles so wie immer machen, auch wenn sei-
ne Hinde zitterten. Er justierte die von der Decke hdngende
Waage, die an einen Kridmerladen erinnerte, stellte iiber Ein-
steins Knie ein Holztischchen, um spéter die Organe darauf zu
platzieren, breitete seine Werkzeuge auf einem Rolltisch aus:
Messer, Scheren, Meifdel, Handsdgen, Schaber, flache Klingen,
Haken, Nadel und Zwirn.

Es gab zwei Methoden des Aufbrechens, wie das Korperoff-
nen in Fachkreisen hief3. Die schnellere stammte von dem Wie-
ner Carl von Rokitansky. Da Harvey keine Eile hatte, entschied
er sich fiir die zeitaufwendigere Virchow-Methode. Keine Angst,
Professorchen, Sie spiiren nichts. Er begab sich zum Kopf des To-

ten, setzte das Messer hinter den Ohren an und sah, wie die Klin-
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ge in die Haut driickte, bevor sie ... Himmel, fiihlt sich das ver-
riickt an ... sie durchstief3. Harvey machte einen tiefen Schnitt ...
wie ein Teppichschneider ..., zog das Messer tiber den Nacken
bis zum Brustbein, weiter bis zum Nabel. Nathan zuckte kurz,
als wire auch er gestochen worden. Der Anblick seines toten
Freundes war nicht dazu angetan, seine Stimmung zu heben.
Vor wenigen Stunden hatte Einstein noch gelebt, an Dinge wie
Raumzeitkrimmung, das Frithstiick oder die Milchdriisen der
Krankenschwester gedacht, und nun wurde er zerlegt wie totes
Vieh. Der Pathologe schien empfindungslos, ein Verkdufer an
der Fleischtheke, der Schnitzel herunterscheidet.

Harvey vollfithrte nun denselben Schnitt vom anderen Ohr,
sodass ein Y entstand, die Haut einem Hemd glich, das aufge-
klappt werden konnte. Ihm war zumute wie einem Kind beim
Auspacken der Weihnachtsgeschenke. Nur, was kam zum Vor-
schein? Lag eine elementare Wahrheit in den Eingeweiden? Eine
Weltformel? Oder wehte ihm ein kalter Wind entgegen?

- Haben Sie diese Relativititstheorie verstanden? Thomas
versuchte die gespannte Stimmung aufzulockern.

- Nein. Nathans Antwort hitte knapper nicht ausfallen kon-
nen. Aber nach einem schier unendlich langen Augenblick der
Stille erginzte er, dass Einstein oft versucht hatte, ihm diese Re-
lativitdt zu erkldren. Er sprach von abgefeuerten Revolverkugeln
in fahrenden Ziigen oder Menschen in Liftkabinen. Aber wer
sollte das verstehen?

- Jedenfalls ist alles relativ? Nur was Harvey jetzt zu sehen be-
kam, war ziemlich absolut. Unter dem Brustkorb befanden sich
die Organe, im Bauchraum der Magen und die Ddrme, daneben
die Leber, dahinter die Nieren. Diese Dinger sind stindig in uns
drinnen, arbeiten, und wir wissen nicht einmal, wovon sie Schluck-
auf bekommen. Jeder, der schon einmal einen Fisch ausgenom-
men hat, kann sich vorstellen, was da los war. Alles voll aufge-

schdumten Blutes, als wire der Tote von einem riesigen Barmixer
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durchgeschiittelt worden. Nathan musste an eine Prérieauster
denken. Der Testamentsvollstrecker durchlebte einen seiner
schlimmeren Momente, sein halbverdautes Frithstiick stieg ihm
in die Kehle und wiinschte dem Gaumen einen guten Morgen.

— Alles in Ordnung? Harvey warf ihm einen misstrauischen
Blick zu. Es ist keine Schande, wenn Sie den Anblick nicht ertra-
gen. Im Seziersaal gibt es reihenweise Medizinstudenten, die
umkippen.

- Bestens. Nathan kréichzte und spiirte, wie seine Zuversicht
entglitt.

Der Pathologe durchtrennte die Brustbeinknorpel und bog
die Rippen hoch, wozu dem Testamentsvollstrecker nur ein Wort
einfiel: ausgeschlachtet. Die Szenerie erinnerte an eine Auto-
werkstitte, wenn der Motor aus einem Wagen gehievt wurde.
Harvey durchtrennte nun Arterien und Venen, holte wie ein
Aztekenpriester das Herz des Geopferten heraus, reckte es aber
nicht triumphierend in die Hohe, sondern hielt es zértlich wie
eine frisch geborene Katze. Keine Angst, Professorchen. Er be-
trachtete den groflen roten Muskel, stocherte mit einem Holz-
spatel in den Offnungen. Keine Auffilligkeiten, nur die Innen-
winde der Adern waren - typisch fiir einen Hausmannskostes-
ser — voller Ablagerungen ... belegte Abflussrohre. Der Patholo-
ge legte das Herz auf die Ablage und wandte sich wieder dem
Toten zu. Er entfernte das Bauchfett und pumpte mit einem klei-
nen Blasebalg dreieinhalb Liter Blut aus dem Bauchraum. Der
Schlauch fithrte zu einer im Betonboden eingelassenen Rinne
unterhalb des Tisches. Nathan gingen »Weinverkostung« und
»Tankstelle« durch den Kopf. Er wusste, dass das unangemessen,
ja geradezu blasphemisch war, konnte aber nichts dagegen tun.

Harvey untersuchte die Gallenblase ... unauffillig, dafiir war
die Lunge aufen geschwirzt, innen aber changierend zwischen
schlammgriin und rosa - tiberraschend hell fiir einen Pfeifen-

raucher. Er entfernte Magen, Nieren, Milz, wog die Organe, trug
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ihre Gewichte in das Formular ein und betrachtete sie wie ein
orientalischer Schmuckhdndler Diamanten ... nichts Unge-
wohnliches, keine Verunreinigungen oder Einschliisse. Schlief3-
lich schnitt er die mit Kot gefiillten Dérme heraus, ging zum
Waschbecken, spiilte sie aus wie ein Fischverkiufer Tintenfische
und hielt sie priifend gegen das Licht, was Nathan an die Unter-
suchung eines kaputten Fahrradschlauches erinnerte. Auch hier
keine Auffalligkeiten.

Als Néchstes nahm der Tod, wie er genannt wurde, die vergro-
Berte Leber, streichelte den rotbraunen Klumpen, stellte eine
leichte Verfettung fest ... konnte als Gdnsestopfleber durchge-
hen ... und wog sie. In den Nebennierendriisen fand sich etwas
Morphium. Und dann sah er Spuren einer Explosion - den
Urknall. Einstein war nicht an einer akuten Gallenblasenent-
ziindung gestorben, obwohl seine Schmerzen im rechten Ober-
bauch darauf hingedeutet hatten, sondern an einem Aortariss.
Die grofite Ader fithrte vom Herzen zu den Beinen. Einsteins
Aorta glich einer Schlange, an der Miuse gefressen hatten ... ein
Loch von der Grof3e einer Walnuss. Die Schlange vom Baum der
Erkenntnis war geplatzt, der Wissenschaftler innerlich verblutet.

Aus der Krankenakte wusste Harvey, dass Einstein wegen die-
ses Aneurysmas, einer ballonartigen Aussackung der Aorta, be-
handelt worden war. Abdominales Aortenaneurysma. Der behan-
delnde Arzt hatte vor sieben Jahren Zellophan um den kleinen
Ballon gewickelt, in der Hoffnung, dass sich damit das Gewebe
verstirken und die Materialermiidung hinauszogern lief3e, was
auch der Fall gewesen war. Die Butterbrothiille hatte Einstein,
dessen Lebenserwartung damals neun Monate betragen hatte,
sieben Jahre geschenkt.

- Sind Sie fertig? Nathan hatte das Prozedere regungslos ver-
folgt — wie ein Flaneur, der Fischern bei der Entladung ihres
Fangs zusieht. Und ja, eigentlich war Harvey fertig. Aber eine in-

nere Stimme dréngte ihn, noch einmal hinaus aufs offene Meer
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zu fahren, auch wenn das seinen Untergang bedeutete. Er hatte
noch nie eine Vorahnung gehabt. Jetzt durchfuhr ihn etwas, das
man so bezeichnen kénnte. Es war etwas Unglaubliches, Unfass-
bares. Vergiss es, sagten Teile seines Verstandes, doch das kam
zaghaft. SchliefSlich verkiindete sein Mund:

- Noch das Hirn.

- Das Hirn? Nathan rollte das R und spuckte es aus wie ein
iibel schmeckendes Bonbon. Sie wollen was? Das Hirn ...?

— Ist Standard. Obwohl ihm Nathan weit weg und winzig er-
schien, wollte Harvey keinen Zweifel aufkommen lassen. Die
Entscheidung war gefallen. Dabei war es keineswegs normal, das
Hirn zu untersuchen, schon gar nicht, wenn die Todesursache
eindeutig feststand. Nicht, wenn es einen Stau an Toten gab und
der Pathologe seinen Hochzeitstag feiern wollte.

Oft starb innerhalb einer Woche niemand, und dann gab es
zehn, zwolf Leichen an nur einem Tag. Zufall? Sternenkonstel-
lation? Die Anwesenheit des Direktors? Wire der Tote nicht
Albert Einstein, Harvey hitte keinen Anlass gehabt, das Hirn
herauszunehmen. Auch wenn er ahnte, dass ihm ein zéher
Kampf bevorstand, wusste er, es musste sein. Alle Jas und Abers
waren verdringt, und sein Entschluss war so unumstof3lich wie
die Existenz des Todes oder die Schwerkraft, das Heimweh der
Dinge.

Harvey hatte keine Ahnung, dass dieses Hirn von ihm Besitz
ergreifen, ihn durchdringen und in die Tiefe reiflen wiirde. Es
war, als hitte das Hirn in Einsteins Kopf sechsundsiebzig Jahre
darauf gewartet, von einem Thomas Harvey ans Licht geholt zu
werden.

Otto Nathan sprach einige Sitze auf Deutsch, die Harvey
nicht verstand. Aber der Anblick seines toten Freundes, der auf
dem Tisch lag wie eine ausgel6ffelte Konservendose, schien den
Testamentsvollstrecker dermaflen zu irritieren, dass er wenig

entgegensetzen konnte.

30



Der Pathologe hatte bereits mehr als sechzig Hirne seziert und
aufler einer Hirnblutung nie etwas entdeckt, aber die Chance,
Einsteins Denkapparat zu Gesicht zu bekommen, konnte er sich
unmoglich entgehen lassen. Ohne den Testamentsvollstrecker
weiter zu beachten, zog er mit spitzer Klinge einen bogenfor-
migen Schnitt entlang des Schidels, wischte Haare von seinen
Handschuhen, iiberlegte, ob er welche behalten sollte, verdring-
te den Gedanken, klappte eine Halfte der Kopfhaut nach vorne,
sodass sie bis iiber die Nase hing, schob die andere zuriick und
entblofite das rosa schimmernde Schédelgew6lbe - ein frisch ge-
pelltes Ei. Nun zog er mit einer kleinen elektrischen Sige einen
Kreis um den Schddelknochen, ungefihr dort, wo sonst Ein-
steins hoher Filzhut safl. Das Gerdusch, fir Nathan unertrig-
lich, glich dem eines Zahnarztbohrers, der einen Nerv traktierte.
Der Testamentsvollstrecker konnte nicht zusehen, wie seinem
Freund gleich einer Kokosnuss der Deckel abgehoben wurde,
stand auf und beschiftigte sich mit dem Steinboden und den
darin eingelassenen Rinnen. Ein Pochen ging durch seinen Kopf,
und er hatte das Gefiihl, von einer Migréne verschiittet zu wer-
den. Nathan war, als wiirde der Pathologe nicht an Einsteins
Kopf, sondern an seinem eigenen herumfuhrwerken.

Jetzt nahm Harvey den kleinen Meiflel und stemmte mit sanf-
ten Hammerschldgen den Schéddel auf. Ein Michelangelo, der aus
einem Steinblock eine kunstvolle Pieta meiflelte? Oder ein grober
Steinmetz fiir Grabsteine? Er umfasste die Platte wie den Dreh-
verschluss eines Marmeladenglases und hob sie an, was plop-
pend das Innere entblofite: eine grofie Walnuss ohne Schale, ein
verschlungener, mit einem Aderngeflecht tiberzogener Klum-
pen. Harvey blickte zu Nathan, dessen Gesicht eine griinliche
Farbe angenommen hatte. Was hast du erwartet, alter Knabe,
dass ein Schokoladensoufflé zum Vorschein kommt?

Da war es also, glanzte wie ein vom Meeresgrund gehobener
Schatz. Dieses Hirn hatte jahrzehntelang iiber das Licht nachge-
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dacht, ohne jemals mit ihm in Beriihrung gekommen zu sein.
Nun war es so weit, der Pathologe zog das Hautchen ab, das alles
bedeckte, und Lichtphotone stiirzten sich auf Einsteins gallert-
artige Denkermasse.

Harvey griff in den Schidel wie ein Backer in eine volle Ku-
chenform, tastete sich entlang des Steges nach unten und trennte
das Hirn vom Riickenmark. Dann hob er es leicht an, durch-
schnitt Arterien und pumpte mit einem kleinen Sauger Fliissig-
keit ab. Er durchtrennte Nerven, die das Hirn mit dem Auge
verbanden, streckte seine Finger, so weit er konnte, kappte die
verbliebenen Verbindungen und hob das Hirn vorsichtig wie
eine Hebamme ein Frischgeborenes heraus. Es war glitschig,
umsponnen von einem feinen, gazeartigen Netz an Aderchen. Er
legte es auf die Waage: 2,711 Pfund.

Harvey konnte nicht glauben, was er sah, tippte auf das Glas
der Anzeige, doch der Zeiger bewegte sich nicht. 2,711! Einsteins
Hirn war leichter als der Durchschnitt. Diese Masse, dessen
glinzendes Elfenbeinrosa bis in die Ewigkeit reichte, dieses Ge-
webe, worin das Universum zu Ende gedacht worden war, wog
weniger als der Denkapparat eines durchschnittlichen Dorftrot-
tels. Wie kann das sein? Harvey war kein Nachkomme der Schi-
delmesser, die von einem Zusammenhang zwischen Kopfgrofie
und Intelligenz ausgingen, weil dann wiren Wale die intelligen-
testen Saugetiere und Gronladnder die kliigsten Menschen. Aber
2,711 Pfund? Er lief} das Hirn langsam in ein mit Formaldehyd
gefiilltes Gefaf3 gleiten.

Sonst wiirde es unter der Last seines eigenen Gewichts zusam-
menfallen und bald aussehen wie eine Kuhflade.

Der Pathologe nahm sein Diktiergerdt und sprach Begriffe
wie Lasion, Kontusion, laterale Hypothese, als Nathan ersticken-
de Gerdusche von sich gab und hinausrannte. In der Tiir stief3 er
mit Blummenfelt und Harry Abrams, Einsteins Hausarzt, zu-

sammen, die ihn kaum beachteten.
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- Wie geht es unserem Tod? Drauflen warten Presseleute.
Wann sind Sie so weit? Sie miissen eine Erklarung abgeben. Der
Direktor dimpfte seine Zigarette aus und steckte sich sofort eine
neuean.

- Gut, sagte Harvey. Muss erst den Kopf schlieflen.

- Sie haben das Hirn entnommen? Blummenfelt wusste es,
doch er konnte es nicht glauben. Er machte einen Zug an seiner
Zigarette, ein Aschewiirmchen fiel auf den Toten, der Direktor
blies es weg.

Ja, es stimmte, Harvey hatte es getan. Das war der Moment, an
dem seine Probleme anfingen, der Moment, an dem sein Leben
in einen Schacht mit glitschigen Wiénden fiel, aus dem es kein
Entrinnen gab. Doch vorerst wusste er nichts davon.

- Das Hirn eines Genies. Ich habe vor, darin den Sitz der Ge-
nialitdt zu entdecken.

- Das konnte dem Krankenhaus einigen Ruhm einbringen.
Blummenfelt grinste und streckte sich zu voller Grofle, eins
zweiundsechzig. Er wollte gehen, um die Journalisten zu beruhi-
gen, als ihn Abrams an der Schulter fasste.

- Was ist mit den Augen?

- Wie? Der Direktor drehte sich um und sah den Doktor fra-
gend an.

— Ich hatte gerne Einsteins Augen. Abrams sprach so selbst-
verstandlich, als wiirde er im Restaurant eine Bestellung aufge-
ben. Natiirlich, einmal Augen. Al dente und mit etwas Triiffel?
Auf Bandnudeln oder tiberbacken? Ich habe Professor Einstein
jahrelang behandelt. Ich habe ein Recht ...

- Auf ein Souvenir? Das kam von Harvey.

- Das miissen Sie mit sich selbst ausmachen. Augen? Blum-
mentfelt schiittelte den Kopf und ging.

Harvey dachte an Reliquien, die Menschen seit Ewigkeiten
faszinierten. Das Blut Christi, die Gebeine irgendwelcher Mar-

tyrer, Taubeneier vom Heiligen Geist. Ein Arzt besafl Napoleons
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Penis, ein anderer den kleinen Finger von Kaiser Karl dem Fiinf-
ten. Es gab einen schwungvollen Handel mit Schddeln berithm-
ter Komponisten, und er selbst hatte vor wenigen Momenten
tiberlegt, ein paar von Einsteins Haaren mitgehen zu lassen. Aber
Augen? Warum nicht die Zunge? Seit dem Bild, in dem sie war-
tenden Journalisten entgegengestreckt wurde, war sie der be-
rithmteste Schlabberlappen der Welt.

Abrams hatte Latexhandschuhe tibergestreift und ein Messer
genommen. So, als ob er sein Leben lang nichts anderes getan
hatte, durchtrennte er Sehnerven und driickte die Augépfel nach
innen, wo er sie wie eine ins Loch gerollte Billardkugel auffing.
Er gab sie gerade in eine kleine Metallschale, als Otto Nathan zu-
riickkam ... griin und mit Flecken auf dem Jackett. Der Testa-
mentsvollstrecker sah den offenen Korper mit dem verunstalte-
ten Gesicht, den leeren Schédel, Abrams mit den Augen in der
Tasse. Das war zu viel! Nathan lief zur Tiir, merkte, dass der Weg
zu lang war, machte kehrt, sprang zum Waschbecken und iiber-
gab sich. Ein gepresster Strahl schoss hervor. Wiirgegerausche
waren zu horen, wihrend Abrams die Augen in ein mit Formal-
dehyd gefiilltes Glas kullern lief8 und sich davonmachte.

Was will er damit? Harvey stopfte Holzwolle in Einsteins
Schidel, strich etwas Klebstoff auf die Naht der gewdlbten Platte
und gab sie zuriick an ihren Platz. Dann zog er Kopthaut darii-
ber und vernihte den Skalp. Nachdem er die Lider herunterge-
zogen hatte, sah der Tote aus, als wiirde er schlafen. Niemand
wire auf den Gedanken gekommen, dass zwei Arzte aus ihm
einen blinden Hohlkopf gemacht hatten. Einsteins Mund war
leicht geoffnet und zeigte verwitterte, maisgelbe Zdhne unter
dem Schnauzbart. Harvey hob den Unterkiefer und packte die
Innereien zuriick in den Bauch. Er stopfte das herausgeloffelte
Fett hinein, bog die Rippen zum Brustbein, tackerte sie fest,
schloss die Haut und fixierte alles mit Nadelstichen. Zum Ab-

schluss nahm er das weife Laken und bedeckte den Toten.
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Es war elf Uhr vormittags, die Autopsie hatte keine zwei Stun-
den gedauert. Der Pathologe ging zum Waschbecken, wo es stark
nach Magensdure roch, wusch sich, zog die blutverschmierte
Schiirze aus, streifte die Handschuhe ab, besprenkelte sein Haar
mit Wasser und kimmte es zuriick. Nun stolzierte er Richtung
Presse, sich seine fiinfzehn Minuten Ruhm abzuholen.

Er schritt durch hell ausgeleuchtete Korridore, durchquerte
die Eingangshalle, sah rauchende Patienten, Arzte, dann Helen
Dukas, den Zerberus, mit dem Testamentsvollstrecker, der sich
etwas erholt hatte, aber immer noch ganz griin war. Auch Ein-
steins Stieftochter Margot stand dabei. Eine Krankenschwester
sauste voriiber, und Harveys Blick blieb an ihren Briisten hidn-
gen. Sie lachelte.

Drauflen waren drei Reporter und vier Fotografen, die ihm
von Blummenfelt vorgestellt wurden. Kein Fernsehen? Ein Aus-
druck der Enttduschung huschte iiber Harveys Gesicht. Er hob
die Brust und versuchte, sich aufrecht zu halten, als Muster an
Selbstbeherrschung den kritischen Blicken standzuhalten. Doch
da war Druck auf seinen Schultern, ungeheurer Druck, als wiir-
de die Schwerkraft dort besonders stark wirken.

- Doktor Harvey, Sie haben den toten Albert Einstein unter-
sucht, was kénnen Sie uns tiber die Todesursache mitteilen?

- Woran ist er gestorben?

- Haben Sie etwas gefunden?

Die Reporter tiberschwemmten ihn mit Fragen. Harvey blick-
te sie lange an und schwieg.

- Doktor Harvey, bitte!

Der Pathologe dachte an die vernebelten Tage im Keller mit
den Leichen, an all seine Tauchgénge an diesem Unort. Und das
war der Trost? Eine Illusion! Erst nach einer halben Ewigkeit
konnte er sich iiberwinden und sprach in knappen Sétzen von
der Todesursache, erklirte, was ein Aneurysma ist und dass an

der Gallenblase keine Entziindung festzustellen war. Das Hirn,
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sagte er, habe er fiir eine Untersuchung entnommen, weil er
iiberzeugt sei, daran Merkmale der Genialitdt festmachen zu
konnen. Die Reporter hingen an seinen Lippen, als wiirde er das
Evangelium verkiinden. Bevor sie nachfragen konnten, fiel ihm
Blummenfelt ins Wort und machte eine derart ungeschickte Be-
wegung ... dieser Ungliicksrabe ..., dass er einem Fotografen die
Kamera aus der Hand schlug.

- Entschuldigung. Der Direktor biickte sich und stief} mit
dem Kopf des anderen zusammen. Aua! Aber Blummenfelt war
hart im Nehmen, drangte Harvey zur Seite und lobte sein Spital
in hochsten Tonen. Neunzig Betten auf dem allerneuesten Stand,
eine Vorzeigeeinrichtung ... bald das modernste Spital in ganz
New Jersey ... Er sagte nichts vom defekten Lift, verschwieg, dass
viele Operationen misslangen, weil Chirurgen tranken oder
Schwestern das Operationsgerat nachldssig desinfiziert hatten.
Auch sein Ungliick verschwieg er geflissentlich. Blummenfelt
hatte Jahre damit zugebracht, an die Macht zu kommen. Jetzt, die
Aufmerksamkeit genieflend, benahm er sich wie der Sonnen-

kénig.

Unter den Arzten und Krankenschwestern hatte sich herum-
gesprochen, wer im Autopsiesaal lag. Immer wieder schlichen
welche hin, um einen Blick auf den Genius zu erhaschen. Nicht
nur einem fiel es dabei ein, dem berithmten Mann eine Locke
abzuschneiden. Und wenn so etwas erst einmal losgeht ... Als
gegen dreizehn Uhr die Mitarbeiter des Krematoriums kamen,
hatte Einstein beinahe eine Stoppelglatze. Einem Chirurgen war
es in den Sinn gekommen, dem Physiker einen Zahn herauszu-
brechen. Auch die Ménner, die den Leichnam in den Zinksarg
hoben, wollten diese Gelegenheit nicht ungenutzt verstreichen
lassen. Der Korper wird doch eh verbrannt. Es ging zu wie zur
Hochbliite des Reliquienhandels. Alle wollten ein Souvenir, ein

Beweisstiick des Genies. Einstein wiirde sich im Grab umdre-
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hen, wenn er eines hitte. Diese Art des Kannibalismus war ihm
stets zuwider gewesen.

Um sechzehn Uhr dreif3ig, sechszehn Stunden nach seinem
Tod, wurden Einsteins sterbliche Uberreste in der Feuerhalle des
Ewing-Friedhofs in Trenton verbrannt. Die Angehorigen wollten
die Sache schnell erledigt haben. Otto Nathan, Helen Dukas,
Stieftochter Margot und Sohn Hans Albert standen da wie Pla-
neten, denen die Sonne abhandengekommen war. Blof keinen
Presserummel. Je schneller Gras iiber die Angelegenheit wuchs,
desto besser. Einsteins Frauen waren beide tot, sein geistig ver-
wirrter zweiter Sohn befand sich in einem Schweizer Sanato-
rium, und die beiden Tochter waren zum einen nicht legitimiert
und galten zum anderen als tot oder verschollen. Frieda, Ein-
steins Schwiegertochter, war mit dem Enkelsohn in Kalifornien
geblieben. Es gab Geliebte, die aber hatten bei der Eindscherung
nichts zu suchen. Keine Krinze von Physikinstituten oder pazi-
fistischen Gesellschaften, keine Rede von einem Présidenten
oder Rektor, nicht einmal von einem Rabbi, Priester oder pro-
fessionellen Trauerredner. Keine Blasmusik, keine Zeremonie.
Nichts! Eine Veranstaltung so niichtern wie die Entriimpelung
einer Wohnung. Auf dem Zinksarg lagen Rosen, Otto Nathan,
nun nicht mehr ganz so griin, sprach Abschiedsworte, zitierte
Goethe ... irgendetwas mit Ruhe iiber Gipfeln und einem Hauch
an Wipfeln ... aber niemand hatte Trinen in den Augen. Was
wiire das fiir ein Brimborium gewesen, hitte die Offentlichkeit
davon Wind bekommen? Tausende wiéren hinter dem Sarg defi-
liert. Genau das wollten die Hinterbliebenen vermeiden.

Einsteins Korper wurde formlos den Flammen iibergeben,
damit seine Masse ... oder Materie? ... gemaf3 den Gesetzen der
Thermodynamik in Warmeenergie umgewandelt wurde. Das
entstehende Licht — sofern es welches gab — kam nicht aus dem
Ofen heraus. Jener Teil des Korpers, der sich nicht in Energie

umwandeln lief3, die Asche samt den zu Metallklumpen ge-
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schmolzenen Zahnfiillungen, wurde von einem Krematoriums-
arbeiter in eine Urne geleert. Es war Margot, die das warme Ton-
gefifl entgegennahm.

— Seien Sie vorsichtig, wenn Sie die Urne nach Europa schi-
cken. Es ist schon vorgekommen, dass man dort die Asche fiir
Kaffee gehalten hat.

- Kaffee? Die zierliche Frau sah den Leichenverbrenner ver-
stort an. Sie umfasste das Tongefaf8 und lief3 es sich nicht einmal
von Einsteins Sohn aus der Hand nehmen.

— Ich habe mit Onkel Albert ausgemacht, ihn zu verstreuen.
Er hat mir den Ort genannt.

Die Asche verstreuen? Die Trauernden zuckten mit den Ach-
seln.

Man fuhr zuriick nach Princeton, trank Tee, af8 belegte Brote
und besprach, wie man mit dem Nachlass umgehen wollte. Zu
diesem Zeitpunkt wusste niemand der Hinterbliebenen, dass
Teile von Einsteins Korper nicht in den Flammen aufgegangen
waren, das Hirn, die Augen, einiges Haar, ein Zahn und, verges-
sen wir nicht die Leute von der Feuerbestattung, der Schnauz-
bart. Von den Trauernden wusste nur Otto Nathan von der Ent-
fernung des Hirns, war aber iiberzeugt, es wire wieder in Ein-
steins Kopf gelandet. Die Dinge hatten Sehnsucht nach dem
Ursprung, nach Durchdringung, nicht allen aber war es jetzt be-

reits vergonnt.
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EIN SCHRADENSHALL

Im Radio trdllerte Doris Day, und Billy Wilder sprach iiber einen
neuen Film, der »Das verflixte 7. Jahr« hief8. Harvey safy im Au-
topsiesaal und betrachtete das in Formaldehyd schwimmende
Gehirn - nicht wie ein Arzt, sondern wie ein Fischforscher eine
gelbe Forelle mit achtundzwanzig Flossen. Etwas schwermiitig,
weil er wusste, dass ihm die Kenntnis fehlte, es wissenschaftlich
zu untersuchen. Er war kein Oskar Vogt, der Lenins Hirn file-
tiert hatte. Mittlerweile gab es das Elektronenmikroskop, aber
wie und wo sollte man Genialitit feststellen? Die Hirnforschung
steckte in den Kinderschuhen, und Harvey hockte vor dem
mehlgrauen Eiweiflwulst wie eine Kuh an einem Klavier. Er
musste das Hirn jemandem tberlassen, der kompetenter war.
Thomas klopfte gegen das Glas, machte ein trauriges Gesicht,
griff zum Telefon und rief Professor Zimmerman an, bei dem er
studiert hatte und der mit Einsteins Denkapparat etwas anfan-
gen wiirde kénnen.

- Harvey? Der schweigsamste Student, den ich je unterrichtet
habe? Sie haben was? Einsteins Hirn? Die eben noch gelangweil-
te Stimme des Professors klang plotzlich so hell wie nach einer
Helium-Behandlung. Er war vollig aus dem Héauschen, gluckste
wohlige Gerdusche, sagte, dass das grofiartig sei, ganz groflartig,
er damit Fakten schaffen wolle, keine Theorien.

Zimmermans Enthusiasmus lief} in Harvey Alarmglocken
schrillen. Sollte er diesen Schatz wirklich aus der Hand geben,
das Hirn nach Manhattan bringen? In der besten aller méglichen
Welten besteht dazu keine Veranlassung.

Zimmy, wie Harry Zimmerman genannt wurde, hatte hunder-
te Neuropathologen ausgebildet und war seit zwei Jahren Chef-
pathologe am Montefiori Medical Center in New York. Wenn je-

mand geeignet war, Einsteins Denkorgan zu untersuchen, dann
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er. In Harveys Kopf knirschte es wie Sand in einem Kiichenmixer.
Er warf den Horer auf die Gabel, lief3 sich nicht besonders anmu-
tig auf einen Stuhl fallen und sah vor seinem inneren Auge, wie
Zimmy nach Europa reiste und den Nobelpreis entgegennahm.
Harvey wiirde nicht erwdhnt werden.

— Was tétest du an meiner Stelle? Er sprach halblaut mit dem
Hirn und bekam keine Antwort. Hast du an Gott geglaubt? Nein,
nur an Gleichungen und Formeln. Physiker leben in einer eige-
nen Welt, trotzdem miissen sie atmen und essen und aufs Klo
gehen. Am Ende liegen auch sie nackt auf einem Stahltisch. Viel-
leicht ist unser Universum ein Atom in einem ungeheuer grofen
Korper? Harvey wusste nicht viel iiber Physik, aber er konnte
sich vorstellen, dass jedes Atom ein eigenes Universum mit un-
zahligen Galaxien war. Aber dann miissten wir leuchten. Sein
Zeigefinger klopfte gegen das Glas, das Hirn reagierte nicht. Und
wenn ein Mensch in die Sauna ginge, schmélzen die Universen
seines Korpers. Oder auch nicht, weil alles in anderen Zeitdimen-
sionen geschah. Dann géibe es unendliche GrofSe und unendli-
che Kleinheit. Jedes Atom wire ein Weltall, alle darin enthalte-
nen Atome bildeten wieder Universen und so weiter bis in alle
Ewigkeit ... Und iiber allem wachte Gott.

Thomas Stoltz Harveys Urknall fand am 10.Oktober 1912
statt. Das Sternbild Waage versprach Entscheidungsschwiche,
dazu ein Fische-Aszendent, welcher ein haltloses Sich-Treiben-
lassen begiinstigte. Jupiter stand im siebten Haus, genau in Op-
position zum Merkur, was die Tendenz zu einer gewissen Vor-
sicht, um nicht zu sagen Feigheit erkennen lief}, dazu kam die
exponierte Stellung des Saturns, wahrend sich Mars im vierten
Haus versteckte ... So war der ganze Harvey in den Sternen be-
reits angelegt, wenn man daran glaubt.

Vielleicht waren es Zufille, dass sich im Dezember 1911 ein
Reiseversicherungsjurist mit einer verzopften Pfarrerstochter

einlief3. Sie mochte keine Manner mit Schwielen an den Hianden,
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und er hatte bei ihrem Vater wegen einer Versicherung vorge-
sprochen. Sie hitte im Schuppen arbeiten sollen, und ihm muss-
te der Weg gezeigt werden ... Gemeinsam stapften sie {iber ein
von Schneeverwehungen entstelltes Feld, landeten im Wald, und
plotzlich war die Hand des Juristen an der Unschuld der Pfarrers-
tochter, versicherte sich der junge Mann des Weges und nahm
eine unbekannte Abzweigung ins Gebiisch ... Neun Monate spa-
ter, in einer Stadt namens Louiseville, kam Thomas zur Welt,
und bald war klar, dass seine Eltern, die von etwas Hoherem ge-
traumt hatten, zurechtgestutzt wurden.

Besafl dieser Thomas Harvey, in dessen Stimme noch immer
eine Spur von verrotztem Schweinebauern-Akzent lag, ein Recht
auf das Hirn von Albert Einstein? Er hatte keine intellektuellen
Ambitionen und war so unterhaltsam, dass in seiner Gegenwart
selbst Kanarienvogel auf Koks weggeddmmert wiren. Seine Mut-
ter hatte stets gesagt, hilf dir selbst, dann hilft dir Gott. Frances
Stoltz, Tochter eines deutschstimmigen presbyterianischen Pre-
digers aus Ottumwa, einem Kaff in Iowa, liebte Kleider, deren
Farben an Hundefutter erinnerten, ging beharrlich zur Kirche
und nahm keine Mahlzeit ein, ohne vorher ein Tischgebet ge-
sprochen zu haben. Liebte sie ihren Sohn? Oder machte sie ihn
insgeheim fiir ihr verpfuschtes Leben verantwortlich, das sie an-
deren gegeniiber als gliicklich verteidigte? Jedenfalls sprach sie
mit dem kleinen Thomas haufig Deutsch, weshalb er diese Spra-
che anfangs stotternd, spater aber ganz leidlich beherrschte.

Harvey wurde von seinem Vater, einem Quéker, religios ge-
pragt. Der Versicherungsjurist glaubte, dass Pflanzen Wesen wie
Tiere oder Menschen waren; in seinen Mitbiirgern sah er Eben-
bilder Gottes. Der alte Harvey bemiihte sich, ein guter Christ zu
sein, redete viel von Erlgsung, Liebe und Gott als dem besten al-
ler Versicherer, was ihn aber nicht hinderte, seinen Sohn mit ei-
nem Elektrokabel windelweich zu priigeln, wenn dieser stotterte

oder, wie er sagte, vom rechten Weg abgekommen war.
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Wenn ein Objekt Energie besitzt, findet die Natur Moglich-
keiten, sie ihm zu entziehen. Dasselbe gilt fiir Menschen und
ganz besonders fiir Kinder, denen von ihrer Umgebung alle
Energie entzogen wird. Wie oft kam es vor, dass sich Thomas am
Esstisch eine Ohrfeige einfing, weil er die Worte nicht schnell ge-
nug heraus- oder das Essen nicht rasch genug hinunterbekam.

Wenn irgendetwas zu Bruch gegangen war, ein unerlaubt ge-
offnetes Marmeladenglas auftauchte, etwas fehlte oder der alte
Herr schlechter Laune war, blickte er nur streng zum Schrank,
und Thomas wusste, was zu tun war. Der Junge musste das Textil-
kabel mit den darin verarbeiteten Drahten bringen und »Ich bit-
te schon um das Meinige, Herr Vater« sagen. Dann wurde ihm
die Hose heruntergezogen und der Riicken entbl6f3t, hatte er sich
bauchlings auf den Stuhl zu legen, um der Tortur ausgesetzt zu
werden wie Schnitzelfleisch, das durchgeklopft werden musste.
Wenn Thomas dann einen geréteten, mit Striemen {iberzoge-
nen, zerschlagenen Riicken und Hintern hatte, vom Schmerz so
benebelt war, dass er kaum stehen konnte, musste er »Ich danke
schon fiir das Meinige, Herr Vater« herunterbeten und durfte
sich entfernen. Nicht die Schmerzen waren das Entwiirdigends-
te, nicht der absurde Kult, der mit dem Kabel getrieben wurde,
sondern die Bezeugung dieser biblischen Strafe durch Mutter
und Schwester.

Vati, sagte dann die Mutter, und spielte dabei kokett mit ihrem
Haarzopf, sei nicht zu streng. Doch der alttestamentarische Prii-
gelvater tonte, Tom habe es verdient — er wisse schon, wofiir.
Wenn er sich fiir etwas Besseres halte, konne man nicht friih ge-
nug beginnen, ihm die Flausen auszutreiben. Jeder miisse wis-
sen, wo sein Platz sei. Auflerdem gibe es keine verniinftigeren
Einlagen in die Versicherung des Lebens als Schlage.

Harveys alter Herr, ein Musterexemplar an Scheinheiligkeit,
redete viel von gottlichem Licht und Giite, verdrosch aber seinen

Sohn, wenn er den nétigen Respekt vermissen lie8. Es machte
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ihn aggressiv, wenn Thomas stotterte. Er war wiitend, weil er
einen solchen Kretin gezeugt hatte, den er insgeheim wohl als
Schadensfall ansah, als Versicherungsbetrug. Sosehr sich der
Junge auch anstrengte, sosehr er bereit war, alles Erdenkliche
zu tun, um sich die Liebe seines Vaters zu verdienen, nie konnte
er es dem Alten recht machen. Wenn er Fische fing, Kaninchen
ziichtete oder eine Scheune strich, war das selbstverstandlich
und nichts Besonderes. Egal, was er tat, Vati sah immer nur die
Fehler. Hantierte Thomas mit einer Sége oder einem Hammer,
wurde ihm gezeigt, wie man das richtig machte. Nicht einmal ei-
nen Nagel durfte er einschlagen, weil Nigel kostbar waren. Und
wehe, er spielte an der Blechliesel herum, die mit aufklappbarem
Verdeck und weinroter Lackierung den ganzen Vaterstolz dar-
stellte. »Ford« stand am Kiihlergrill, auf dem Lenkrad und sogar
an der Kurbel, die man zum Starten drehen musste. Thomas’
Mutter hielt dieses Automobil fiir Teufelszeug ... wo man doch
mit Pferden genauso iiberallhin kommt und sogar schneller ...,
aber Vater war vernarrt in seinen Wagen. Wehe, er entdeckte ei-
nen Kratzer. Dann lief er selbst zum Kabel und verlangte augen-
blicklich, das »Ich bitte schén um das Meinige, Herr Vater« zu
horen.

Wahrscheinlich iibersiedelte man nach der Geburt von Har-
veys Schwester Ruth nur wegen dieser Blechliesel nach Indiana-
polis, wo Vaters halbe Mischpochelebte, jeder Zweite ein Cousin,
Onkel oder Grofineffe, jedenfalls ein Harvey war, damit der Ver-
sicherungsjurist dort prahlen konnte. Seht, ich habe es zu was ge-
bracht, zu einem Ford. Leider war ein Automobil damals, wir re-
denvomJahre1920,nichts Besonderes mehr. Vaters Enttduschung
ging konform mit Thomas’ Erniichterung. Monatelag hatte man
ihn gefragt, ob er sich auf sein Geschwisterchen freue, um ihm
dann einen kleinen schreienden und pissenden Fleischklumpen
zu présentieren, der zum Spielen v6llig ungeeignet war und auf

den wenig verheifSungsvollen Namen Ruth horte - wie Rute.
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Es war die Zeit der Prohibition, der Speakeasy-Kneipen und
der Bandenkriege in Chicago. Ganz Amerika bliihte auf, lebte
auf Pump. Die Harveys gingen sonntags abwechselnd zu den
Protestanten oder zu den Quékern. Thomas bekam die Religion
mit der Muttermilch eingetrichtert und mit dem Elektrokabel
eingebldut, seine Energie wurde ihm ausgetrieben.

Die Familie zog von Dorf zu Dorf, nach Indiana, nach Ken-
tucky, Georgia, Ohio, Maine. Er mochte das Leben auf dem Land,
auch wenn es meist nur Ritbensuppe und Maisbrei zu essen gab,
Kinder ausgetretene Schuhe, gestopfte Striimpfe und lochrige
Westen trugen. Uberall gab es Geschichten von Hexenhiusern
oder Galgenbergen, wo Pferde scheuten oder Ochsen wie ange-
wurzelt stehenblieben. Dann gab es die Wiesen mit den hochge-
wachsenen Konigskerzen, Mohnfelder und Schilfgiirtel, in denen
Wildgénse nisteten, Wilder, ausgedehnte Moore und Scheunen
mit Fledermausen an der Decke. Lustige Feldarbeiter in Latzho-
sen pfiffen auf Grashalmen oder zogen an Meerschaumpfeifen,
und Migde liefen mit Milchkriigen tiber die Felder. Leben und
Tod lagen hier eng beisammen. Man feierte Hochzeiten wie Be-
erdigungen, half den Kithen beim Kalben und machte Blutsuppe
an Schlachttagen. Die meisten Leute waren aber abgestumpft,
verblddet, nein, ungebildet. Sie empfanden nichts, wenn eine
Magd vergewaltigt, ein Knecht verpriigelt oder ein Kalb kastriert
wurde. Erniedrigung, Lieblosigkeit und Missachtung waren die
Hauptzutaten dieser verrohten Atmosphire, der die Frauen mit
Schwiarmereien ... meist fiir den Pfarrer ... und die Médnner mit
selbstgebranntem Schnaps zu entfliehen suchten.

Wo immer die Harveys auch wohnten, fanden sich Knaben,
die den Stotterer verhauten, weil sie es nervte zu warten, bis er
die Worter aus dem Mund bekam. Mal sperrten sie ihn in einen
Hiihnerstall, ein anderes Mal fesselten sie ihn an einen Baum
und pinkelten ihm auf die Fiifle. Harvey, eingeschiichtert vom

Elektrokabel und zu feige, sich zu wehren, schwieg. Der spitere
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Gerechte wusste, wenn er Trost bei seinen Eltern suchte, setzte es
Schldge. Und sein Schutzengel? Nun, der lief} sich damals noch
nicht blicken.

Bis Thomas neun war, hatte er nichts anders zu tun, als Vogel-
nester zu pliindern, Stachelbeerstauden abzuernten und sich am
nédchsten Tag den Darm auszukurieren. Mit dreizehn, mittler-
weile lebte die Familie in Swarthmore bei Philadelphia, musste er
bei der Ernte helfen und mit den Ertrdgen hausieren gehen. Als
er fiinfzehn war, tibersiedelte man nach Hartfort, Connecticut.
Die Wohnorte der Harveys lagen iiber die ganze Osthilfte der
USA verstreut. Immer zog man in der Hoffnung weiter, dass es
woanders besser sei und der Zufall, den sie »Wille des Herrn«
nannten, es gut mit ihnen meinte. Immer landeten sie in Gegen-
den, wo sich abgesehen von der Einfithrung der Elektrizitit seit
zweihundert Jahren nichts gedndert hatte. Die Hauser (Kotten!)
hatten weder flieBendes Wasser noch Toiletten, blof3 Abtritte.
Alle Bewohner hielten Hithner und Ziegen, pflanzten Gemiise
und gingen - auch das eine Errungenschaft der Neuzeit - ins
Kino, um Stars wie Mary Pickford oder Douglas Fairbanks zu-
zujubeln. Alle fiirchteten, dass Al Capone oder John Dillinger
kommen wiirden, um in ihrem Kaff aufzurdumen. Die Leute,
egal ob Methodisten, Baptisten, Kongregationalisten oder Pres-
byterianer, beteten wie besessen, und Dillinger wie Al Capone
lieBen sich nicht blicken. Uberall gab es Sprecherzieherinnen,
verholzte alte Jungfrauen, die Thomas Murmeln in den Mund
steckten oder ihn mit Zungenbrechern quélten. Er war keine
Eliza Doolittle, konnte nicht sagen, ob in Spanien Bliiten blith-
ten, aber sein Stottern wurde besser.

Thomas Harvey war ein durchschnittlicher Schiiler, wurde
aber 1929 an der Yale University, sie war die nachstgelegene, ak-
zeptiert. Im selben Jahr wurde Albie Booth Star der Bulldogs, des
Football-Teams von Yale.

Aufgenommen? Das ist ja wohl das Mindeste, meinte sein Va-
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ter. Die Zeit der Schldge war vorbei, doch Vati betrachtete ihn
immer noch als Feind im eigenen Haus. Dann crashten die Bor-
sen, und tiber die USA legte sich eine dunkle Wolke namens De-
pression. Viele wurden arbeitslos, verarmten, die Harveys aber
kamen dank zahlreicher Riickversicherungen halbwegs unbe-
schadet durch die Krise.

- Mediziner, sagte Vater, werden immer gebraucht. Dein
Grofivater war Arzt, du hast das im Blut. Auch wenn du ein Ver-
sager bist, kann aus dir ein leidlich guter Doktor werden. Auf3er-
dem ist das eine gute Versicherung fiir deine alten Herrschat-
ten ... Also begab sich Thomas Stoltz Harvey, der zu feige war,
sich Alternativen auszudenken, auf die Spuren Askulaps.

Er hatte blaugraue Augen, ein markantes Kinn und diinnes,
sandfarbenes Haar, spielte leidlich Tennis und kam gut bei Mad-
chen an. Sein Schweigen machte ihn interessant. Harveys Leis-
tungen waren ausreichend. Er trat einer Verbindung bei, lief3 ein
beschimendes Aufnahmeritual, die sogenannte Taufe, {iber sich
ergehen und genoss das Studentenleben. Verschont von der Last
eines zu grofien Ehrgeizes, wollte er Kinderarzt werden, zuerst in
einem Spital arbeiten und spéter eine Praxis eroffnen. Harvey
hatte kein Bediirfnis, sich hervorzutun. Ein friedliches, gottge-
falliges Leben war alles, was ihm vorschwebte, ein Leben, bei
dem man nicht ins Stottern kam. Wie hitte er ahnen konnen,
dass ihm einmal Einsteins Hirn in die Hiande fallen sollte, als
Wiedergutmachung fiir den geplatzten Lebenstraum.
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LUFT OND FETT

Thomas kratzte an dem Glas, wie man es bei Aquarien macht,
um Fische anzulocken ... das Hirn rithrte sich nicht ... und
dachte an den Sommer 1937, als er mit Sully, Wilbur und Orville
im Bus nach Kanada gefahren war, in Waldern campiert und kal-
ten Bidchen gebadet hatte. Damals strotzte er vor Gesundheit,
und er legte an Wochenenden achtzig Meilen mit dem Rad zu-
riick, namlich von der Universitit zu seinen Eltern und wieder
zuriick. Dann kam das Jahr 1939. Hitler briillte, er sei der Starks-
te der Schwachen, und darum miissten die Schwachen nun stark
sein, weil er keine Schwiche dulde ... Jedenfalls erklarte er mit
diesem Geschwafel von Stirke und Schwiche der Welt den
Krieg, und Harvey, der kurz vor seinem Abschluss stand, be-
kam eine Attacke ganz anderer Art, wurde von einer Tuberku-
lose blitzkriegartig tiberrannt. Plotzlich wurde zuriickgehustet.
Es begann mit Kurzatmigkeit und stechenden Schmerzen in der
Brust, bald wurde er von Fieber niedergeworfen, okkupiert.

— Typisch Driickeberger, sagte Vati. Mutter pflegte ihn. Vor-
bei die Zeit des unbeschwerten Studentenlebens. Ein halbes Jahr
lang gab es nichts als Hithnersuppe. Hithnersuppe zum Friih-
stiick, zu Mittag, abends, bis er trdumte, in dieser gelblich fetten
Briihe zu ertrinken und vor den Hithnergott zitiert zu werden.

- Gott stellt uns auf die Probe. Aber du schaffst das. Du hast
Talent. Eines Tages wirst du Menschen gliicklich machen.

Mutter verpasste ihm Essigwickel und heifies Hundefett, das
sie auf seine Brust tropfte und mit Zwiebelringen belegte. Har-
vey schwieg — zu iiberraschend war die Einsamkeit des Erwach-
senenlebens iiber ihn gekommen. Er war emport iiber diese
Krankheit, die jedes verniinftige Mafl bezwang, konnte aber
nichts tun, als das Bett zu hiiten. Vom stdndigen Husten hatte er

Kopfweh, Riickenschmerzen, einen aufgerauten Kehlkopf und
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wenig Appetit. Zum Lesen war er zu schwach, und Fernsehen
gab es nicht. Also verlor er sich in Tagtrdumen, doste und horte
so lange Radio, bis er alle Schlager auswendig konnte.

Irgendwann wurde es seiner gottergebenen Mutter, ihr Zopf
war ldngst ergraut, zu viel, sie gab Vatis Dridngen nach und
schaffte den Schmarotzer aus dem Haus. Das ganze Viertel stank
nach Hithnersuppe, und sie ertrug es nicht, mitansehen zu miis-
sen, wie ihr hustender Sohn immer magerer wurde. Thomas war
einmal stark gewesen, hatte Eisentrager essen und Négel ausspu-
cken konnen, jetzt kam er ihr vor wie ein Schneemann im Au-
gust. Frances Stoltz war iiberzeugt, dass ihr Sohn das néchste
Jahr nicht Giberstehen wiirde.

Er kam in ein Lungensanatorium, wo Pinien und Zypressen
Spalier standen, uniformierte Pflegerinnen Deckenhaufen in
Rollstithlen herumkarrten. Die vermummten Patienten, fragil
wie Hieroglyphen, waren darunter kaum zu sehen. Harvey gefiel
das klassizistische Gebaude mit seinen hohen Fenstern, Sdulen
und Terrassen, er dachte, das wiirde eine schone Zeit werden, in
der sonnige Nachmittage in einen lauen Sommerabend gleiten
kénnten, doch die Schwestern fithrten ein strenges Regiment. Thr
Motto lautete Luft und Fett. Dauernd ertonte »Iss, du musst zu
Kraften kommen«. Als ob es hilfreich wiére, wenn er dick wiirde?

Die Kranken wurden gezwungen, Unmengen an Fleisch zu
verdriicken und Lebertran zu trinken, was an sich schon schlimm
genug war, doch dass sie sogar im Winter in luftdurchlissigen
Zelten schlafen mussten, um an der frischen Luft zu sein, hitte
ihn beinahe ins Grab gebracht. Uberall herrschte ein riidder Ka-
sernenhofton, horte man Kommandos und Befehle: Weiter-
essen! Luft schnappen!

Das Personal war in einer straffen Hierarchie organisiert,
ganz unten, quasi das Fulvolk, die Patienten. An der Spitze Arz-
te und eine Oberschwester namens Trula Knispelgrant, von allen

nur Ekel, Aasgeier oder General Trullala genannt. Eine verknif-
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fene Person, die niemals lachelte, mit Blicken eine Eiszeit aus-
16sen konnte und nichts als boshafte oder sarkastische Befehle
von sich gab. Wenn sie konnte, wiirde sie zu Offentlichen Hinrich-
tungen gehen und sich daran ergétzen.

Thomas lag meist schlafrig herum, um Koteletts, Rippchen
und Lebertran zu verdauen. Wie spricht Gott zu uns? Indem er
uns priift? Wenn er einen Gedanken fassen konnte, ging es ums
Sterben und den Sinn des Lebens. Wihrend andere Karten, Bin-
go oder Cribbage spielten, dachte er an die grofien Fragen des
Daseins und fiihlte eine Art Gravitationskraft aus dem Jenseits.
Harvey begann sich damit abzufinden, dass er niemals sein Stu-
dium beenden und Kinderarzt werden wiirde, ja nicht einmal
seine Jungfraulichkeit wiirde er verlieren. Thm war, als hatte sei-
ne Seele einen Frostschaden erlitten. Thomas hatte das Spiel aus
der Hand gegeben, war gerade mal zur First Base gekommen,
schon wurde er aus dem Spiel genommen und musste zusehen,
wie die Bille an ihm vorbeiflogen. Was fiir einen Sinn sollte sein
Leben haben, wenn es zu Ende ging, bevor es eigentlich begann?
Und warum? Er dachte an die Riten in der Studentenverbin-
dung, Fliiche gegen den Vater und an die kleinen geschwister-
lichen Gemeinheiten, mit denen er Ruth das Prinzip vom Recht
des Stirkeren klargemacht hatte. Wurde er nun dafiir bestraft?

In der Welt tobte ein brutaler Krieg, aber Harveys Leben war
Rumpelhusten, rohrendes Gurgeln und unentwegtes Schleimab-
sondern. Weiteressen! Luft schnappen! Wiahrend andere Home-
runs bejubelten, machte Thomas es sich in einem stechenden,
pochenden Schmerz bequem - und er begann zu beten. Erst-
mals fiihlte er eine tiefe Glaubigkeit und letzte Wahrheit, wie
man sie nur im Angesicht des Todes empfinden konnte. Aber
wozu? Seine Mutter schrieb ihm Briefe, in denen sie betonte, wie
gerne sie ihn besuchen wiirde, aber Vati lief§ sich nicht tiberzeu-
gen. »Er sagt, er hat zu viel zu tun. Fiir die Blechliesel ist der Weg

zu weit. Du weif3t ja, wie er ist ...« Ja, das wusste Harvey, und er
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