


Dem Elternhaus ist sie mit knapper Not entkommen, 
da bemerkt sie, die jüngste Tochter des Pleitebauern: 

Der Provinz entkommt man nicht. Also schließt sie sich einer 
Bande von Vandalen und Störenfrieden an, die die Provinz in 

die nahe Stadt tragen, den Schlachthof plündern und 
in Tierkadavern Drogen schmuggeln. Sie tanzen und sie wüten, 

sie spielen mit ihren Leben, weil sie es gewohnt sind, zu 
verlieren. Die Party ist erst aus, wenn die nächste beginnt, 

das Motto lautet »Überleben«. Bis plötzlich nicht nur die eigene 
Existenz auf dem Spiel steht: Sie gebiert einen Sohn, den sie liebt 

wie einen Erlöser, und wird in dieser Liebe zu einem Scheusal 
im Kampf gegen die Sterblichkeit.

»Fretten« ist ein Bastard, ein Bankert, ein Mischling aus 
Lebensanklage und Liebeserklärung, gezeugt im Rausch der 

Verewigungssucht, im heiligen Zorn auf die Existenz und 
den Tod, geboren in Trümmern aus der Lust am Tabubruch. 

Es nennt beim Namen, was einen Namen hat, und zwar 
nicht zwischen den Zeilen, sondern Schwarz auf Schwarz, 

mit Sprachgewalt und einem Galgenhumor, dass einem die 
Luft wegbleibt.

Helena Adler, geboren 1983 in Oberndorf bei Salzburg, 
gestorben 2024 in Salzburg. Studium der Malerei am 

Mozarteum sowie Psychologie und Philosophie an der 
Universität Salzburg. »Die Infantin trägt den Scheitel links« 

stand 2020 auf der Longlist des Deutschen Buchpreises sowie 
auf der Shortlist des Österreichischen Buchpreises. Mit dem 

Roman »Fretten« stand Helena Adler ebenfalls auf der 
Shortlist des Österreichischen Buchpreises.
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für mein geliebtes Kind



Es ist ein einziges Leiden, und dann entsteht etwas daraus. 
Virginia Woolf

Wenn Du vor mir stehst und mich ansiehst, was weißt Du 
von den Schmerzen, die in mir sind und was weiß ich von 

den Deinen. Und wenn ich mich vor Dir niederwerfen wür-
de und weinen und erzählen, was wüsstest Du von mir mehr 

als von der Hölle, wenn Dir jemand erzählt, sie ist heiß und 
fürchterlich. Schon darum sollten wir Menschen voreinan-

der so ehrfürchtig, so nachdenklich, so liebend stehn wie vor 
dem Eingang zur Hölle. 

Franz Kafka

Ich male nie Träume oder Albträume. 
Ich male meine eigene Realität. 

Frida Kahlo

Das Mutterherz ist der schönste und unverlierbarste Platz 
des Sohnes, selbst wenn er schon graue Haare trägt – und je-

der hat im ganzen Weltall nur ein einziges solches Herz. 
Adalbert Stifter



fret/ten (süddeutsch / österreichisch): sich abmü-
hen, sich plagen, mühsam über die Runden kom-
men, sich aufreiben, sich wund reiben
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Die Beständigkeit der Erinnerung

Ich wache auf im Kindskörper, im Inneren der alten 
Bauernbaracke. Ich steige aus dem leeren Elternbett, 
das fröstelt, seit ich allein bin. Kaltes Holz unter mei-
nen Blasenentzündungsfüßen, verzogene Dielen, die 
sich derart aufwölben, als würden Tote ihre Gräber 
aufschlagen. Das schwarze Vorhaus schluckt mich, 
dass mir schwindlig wird. Ich klammere mich an die 
Silhouetten der Wölfe, die vor der Küchentür winseln. 
Durch den Türspalt kriecht warmer Dampf, ranzig 
süßlicher Fleischgeruch beizt sich in meinen Magen. 
Reizend! Kühe in der Küche, zumindest das, was von 
ihnen übrig ist. Pansen zerfransen sich in einem silber-
nen Bottich am Herd, quellen um die Wette im Wasser-
wall, wie Meerestiere im seichten Sud, wie Schaumge-
storbene. Die Mutterkuh rührt mit einem langen Stiel 
im Festmahl für die Köter. Die Mutterkuh gehört zum 
Bauerngefüge und fügt sich unter jedes Joch. Gesund 
sei das, sagt sie, was da an Mai-Morcheln erinnert. Die 
Mägen der Wiederkäuer werden den Hunden vorge-



kaut, so hat sie das mit den Karotten früher bei mir 
gemacht. »Weißt du, mein Kind«, spricht die Mutter, 
»bei uns gibt es nur Schürzenträger und Schürzenjä-
ger, merk dir das.« Dabei wischt sie ihre sauberen Hän-
de in das schmutzige Wickeltuch. Niemand hier trägt 
eine weiße Weste. Nicht einmal ich. 
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Das irdische Paradies

Als ich geboren wurde, war da eine weiche Welt, in 
die ich fiel und mich fortan betten durfte. Ich sank in 
eine Welt aus Daunentuchenten, die sich unter mei-
nem Kindergewicht sanft zusammendrückte. Rund-
herum blähten sich Airbags aus Mutterkuchen und 
Vaterbäuchen, sie umgaben mich von allen Seiten, 
und wenn sie es nicht taten, dann tat es der Germteig 
der Urgroßeltern, der ständig irgendwo aufging, und 
wenn er ruhte, sich weiterblähte, hütete mich immer 
noch der kleine Berg, auf dessen Plateau wir wohn-
ten, der eigentlich ein saftiger Hügel war, eine End-
moräne, ein vom Gletscher aufgeschobener Erdwall, 
der mir das Gefühl gab, über den Dingen erhaben und 
über dem Dorf enthoben zu sein. Und selbst unser Bü-
hel bauschte sich vor mir, sobald ich Anstalten mach-
te, ihn zu verlassen. Alles plusterte sich auf, damit 
ich nur nirgendwo aneckte. Die Erwachsenen banda-
gierten die Welt um mich herum und stellten die Wei-
chen. Sie polsterten meine Kinderschuhe und ließen 


