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Der Mensch soll um der Giite und Liebe willen
dem Tode keine Herrschaft einriumen iiber
seine Gedanken.

Thomas Mann, Der Zauberberg






Eins

Es ist der letzte Tag in Taipeh. Ich gehe die Trep-
pen hoch in das Café im ersten Stock des ASW
Tea House, ein heller Raum mit groflen Fenstern,
in den Regalen Buicher und Teedosen. Ich sehe die
Journalistin nicht gleich, sie winkt mir zu. Sie hat
Tee und Sandwiches bestellt.

Die Journalistin sagt, sie habe drei Jahre in
Heidelberg studiert, es sei eine schone Zeit gewe-
sen, dort habe sie ihren Mann kennengelernt. Sie
stellt kluge Fragen, aber ich bin unkonzentriert, es
waren zu viele Lesungen, zu viele Vortrige, Emp-
fange und Interviews in den letzten Tagen. Die Luft
ist feucht, und die Kleidung klebt am Korper. Ich
entschuldige mich, ich sei einfach nur schrecklich
miide. Die Journalistin sieht mich an, dann steckt
sie ihren Block in die Handtasche und schaltet das
Handy aus, mit dem sie das Interview aufgenom-
men hat. Sie legt ihre Hand auf meinen Unterarm
und lachelt.

»Ich werde Thnen etwas zeigen, wenn Sie moch-
ten«, sagt sie und steht auf. Ich will bezahlen, aber
sie lasst es nicht zu.



Auf der Strafle geht sie voraus, ich habe Miihe, ihr
zwischen den vielen Menschen zu folgen. Unter
den Kolonnaden werden getrocknete Friichte, Bli-
ten, Gewiirze, Fleisch und Fisch verkauft. Es ist
laut und eng und riecht nach gebratenen Garne-
len und Tofusuppe. Wir gehen an winzigen Stra-
8encafés vorbei, an Haushaltsgeschiften, an Apo-
theken mit Krautern und Wurzeln. Dann bleibt
sie stehen. »Das ist der Xiahai-Tempel«, sagt sie,
»dieser Gott beschiitzt unsere Stadt.« Es ist ein
schmales Haus, eingeklemmt zwischen zwei Wohn-
blocken.

Drinnen ist es noch stickiger und noch heifer,
die engen Raume sind voller Menschen, es gibt un-
zahlige Gotterstatuen in Seidenkleidern, grimmige
Fabelwesen und ein Pferd aus Bronze.

Die Journalistin reicht mir drei Raucherstab-
chen, die ich an einer Kerze anziinden soll. Sie ver-
beugt sich vor dem »Kaiser des Himmels«, danach
zeigt sie mir eine kleine Statue. Das hier sei kein
Gott, sondern ein Mensch, sagt sie. Er habe unter
der japanischen Besatzung die Reichen bestohlen
und das Geld den Armen gegeben, ein taiwane-
sischer Robin Hood. Dann geht sie zu der Statue
eines schwarzen kahlkopfigen Mannes mit langem
Bart und goldenem Umhang. »Das ist Yue Lao,
der Gott der Liebe. Wegen ihm sind alle hier.« Der
Gott sieht freundlich aus. Wir verbeugen uns vor
ihm. Ich bekomme ein kleines Stiick Kuchen und



einen Schluck heiligen Tee, und anschliefSend gibt
sie mir einen diinnen roten Faden.

Wir gehen zuriick auf die Strafe. Ich sage, dass
ich nichts verstanden hitte. Sie lacht und erzahlt
mir die Geschichte von einem jungen Mann vor
tausend Jahren, der eine Frau suchte und keine
fand. Eines Nachts, als er nicht schlafen konnte
und spazieren ging, sah er einen alten Mann, der
im Mondlicht in einem Buch las. Neugierig blickte
der junge Mann dem Alten tiber die Schulter, aber
er konnte kein einziges Schriftzeichen entziffern.
Der Alte sagte, es sei ein Zauberbuch, alle Ehen
der Welt seien darin verzeichnet. Der junge Mann
glaubte das nicht, aber der Alte zog aus seiner
Tasche einen roten Faden. Jeder Mensch, sagte der
Alte, sei von seiner Geburt an durch einen solchen
Faden mit einem anderen Menschen verbunden,
ganz gleich, wie weit die beiden voneinander ent-
fernt lebten. Thr Schicksal stinde von Anfang an
fest. Und alle diese Faden seien in seinem Buch ver-
zeichnet. Der junge Mann wollte naturlich sofort
wissen, wen er heiraten wiirde. Der Alte lachte und
sagte, er wiirde ihm seine Frau zeigen, wenn er das
unbedingt wolle, aber es wiirde ihm nichts ntitzen.

Am nichsten Tag gingen die beiden zum Markt-
platz der Stadt. »Dort«, sagte der Alte und zeigte
auf eine blinde, hissliche und drmliche Frau, die
Gemtuise an einem Stand verkaufte. Neben ihr
spielte ein zweijdhriges Kind im Dreck. »Dieses



