


Rita Dalek ist Verkduferin in einem Supermarkt. Dabei hat sie
Besseres verdient. Eines Tages entdeckt sie in einer Bananenkiste
aus Kolumbien Kokain, viel Kokain. Statt den Fund direkt
der Polizei zu melden, nimmt sie den Karton mit nach Hause und
trifft damit eine fatale Entscheidung mit schwerwiegenden Folgen.
Sie beginnt, die Drogen unter die Leute zu bringen und taucht
dabei in die hoheren Kreise der Gesellschaft ein. Doch ihr
aberwitziges Treiben bleibt nicht unbemerkt, und die albanische
Mafia kennt keine Gnade.
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Es ist der Moment, der alles veriindert.
Das neue Leben, von dem sie schon so lange getraumt hat.
Es beginnt genau in diesem Augenblick.
Rita steht im Lager. Sie 6ffnet den Karton und schlagt die
Plastikfolie zuriick. Sie wiinscht sich, genau dort zu sein, wo
die Bananen herkommen. So lange traumt sie schon davon.
Rita mdchte die Sonne auf sich spiiren, irgendwo in Stidame-
rika am Strand liegen, stundenlang in den Himmel schauen.
Sie mochte, dass ihr Leben laut ist und bunt und wild.
Doch das ist es nicht. Noch nicht.
Rita macht ihre Arbeit. Sie ist Verkduferin in einem Super-
markt. Dreiundfiinfzig Jahre ist sie alt. Schon seit einer Ewig-
keit packt sie Waren aus, schichtet sie in Regale, sitzt an der
Kasse.
Alles scheint wie immer.
Noch hat Rita keine Ahnung davon, was in den nichsten drei
Wochen passieren wird. Sie weif$ noch nicht, dass sie sich
verlieben und beinahe den Verstand verlieren wird. Dass sie
Dinge tun wird, die sie nie fiir moglich gehalten hitte.
Rita wird jemanden t6ten.
Und dann wird jemand sie toten.
Weil sie diesen Karton gedffnet hat, wird Rita sterben.
Bald schon.






Elfriede Wallner (53), Landwirfin

- Was Sie mir da erzédhlen, schockiert mich.

- Das tut mir alles sehr leid, Frau Wallner. Trotzdem bitte
ich Sie darum, mir weiterzuhelfen. Ich will verstehen, wer
Rita Dalek war. Ich méchte wissen, wie sie aufgewachsen
ist, wie ihre Kindheit war, ihre Jugend. Fiir die Ermittlun-
gen ist es wichtig, dass ich ein Bild vom groflen Ganzen
bekomme.

- Ich kann es nicht glauben, dass sie tot ist.

— Es wundert mich, dass Sie es von mir erfahren haben. Ehr-
lich gesagt dachte ich, es hitte sich hier im Dorf bereits
herumgesprochen, dass sie ermordet wurde.

- Nein. Wir hatten keinen Kontakt mehr zu Rita. Sie war nie
wieder hier seit damals. Wenn Sie nicht aufgetaucht wéren
bei uns, hitten wir es wahrscheinlich nie erfahren. Oder
in ein paar Monaten erst. Traurig ist das. Weil ich wirklich
dachte, dass es ihr gut geht. Dass Rita es geschafft hat. Sie
war so ein lieber Mensch. Wer kann ihr das nur angetan
haben? Und warum?

- Genau das mochte ich herausfinden.

- Das hat sie nicht verdient.

- So ein Ende hat niemand verdient.

- Rita hat nie etwas Falsches gemacht. Sie war eine von den
Guten.



Ich kann auch ein anderes Mal wiederkommen, wenn
Thnen das lieber ist.

Nein.

Brauchen Sie ein Taschentuch?

Geht schon. Es ist nur so, dass mich das alles sehr betrof-
fen macht. Ich finde es schade, dass ich sie nie besucht
habe in der Stadt. Obwohl sie mich mehrmals eingeladen
hat.

Das ist der Lauf der Dinge. Freundschaften enden irgend-
wann. Lebenswege trennen sich. Sie sollten sich keine Vor-
wiirfe machen.

Trotzdem tut es weh.

Lassen Sie sich Zeit. Mir lduft nichts davon.

Sollten Sie nicht Ritas Morder suchen, anstatt hier Thre
Zeit zu vergeuden? Bei uns werden Sie garantiert nichts
erfahren, das IThnen weiterhilft.

Sagen Sie das nicht. Oft ergeben sich die entscheiden-
den Hinweise genau aus solchen Gesprichen. Deshalb er-
zahlen Sie mir doch bitte einfach, was Ihnen in den Sinn
kommt. Erinnerungen, die Sie haben. Wie war Rita Daleks
Kindheit?

So wie man sich eine gute Kindheit auf dem Land eben so
vorstellt.

Sie waren Nachbarn. Beste Freundinnen, nicht wahr? Man
sagte mir, Sie hitten jede freie Minute miteinander ver-
bracht.

Ja, das haben wir.

Der Hof der Daleks stand dort driiben, ist das richtig?

Ja, dort, wo jetzt das Einfamilienhaus ist. Rita und ich sind
zusammen zur Schule gegangen, wir haben Kartoffeln



geerntet und die Apfel von den Baumen geholt. Wir haben
unseren Eltern geholfen. Barfuf$ zusammen auf dem Feld,
bei den Kithen im Stall, unbeschwert war alles. Wir haben
uns nie Gedanken dariiber gemacht, was einmal passie-
ren koénnte. Es war eine heile Welt, in der wir lebten. Wir
haben fest daran geglaubt, dass es fiir immer so bleibt.
Dass dieses Gliick nie aufhoren wird. Wir haben nicht
daran gedacht, dass jemand sterben kénnte.

Sie sprechen von Rita Daleks Eltern, oder?

Ja.

Wie war das Verhdltnis zu ihnen? Haben sie sich gut ver-
standen?

Sehr sogar. Ich habe Rita darum beneidet, dass ihre Eltern
so anders waren als meine. Dass sie sie ernst genommen
haben. Die Daleks waren {iberzeugt davon, dass aus ihrer
Tochter mehr werden kann als nur eine Bauerin. Sie haben
daran geglaubt, dass Rita sich ihre Trdume erfiillen kann.
Welche Traume?

Rita wollte Schauspielerin werden.

Schauspielerin?

Mit fiinfzehn hat sie sich das in den Kopf gesetzt, und eine
ganze Zeit lang hat sie sich nicht davon abbringen las-
sen. Obwohl es ein unmoglicher Berufswunsch war, hat
sie daran festgehalten. Anfang der Achtzigerjahre auf dem
Land. Sie konnen sich ja vorstellen, dass das nicht einfach
war. Als junge Frau hatte man damals keine grof3e Wahl.
Sie beide haben bei Thren Eltern auf dem Hof mitgearbei-
tet?

Ja. Aber Rita ist ausgebrochen, sie wollte sich nicht damit
zufriedengeben. Weil ihre Eltern sie dazu ermuntert



haben. Dir stehen alle Tiiren offen, hat der alte Dalek zu
ihr gesagt. Sie solle einen Beruf ergreifen, der ihr Freude
macht, hat er gesagt. Keine Sekunde lang hat er an sich
und den Hof gedacht. Daran, dass niemand mehr da sein
wiirde, um ihn weiterzufiihren, wenn Rita weg ist. Sie
hatte wirklich grofles Gliick. Zumindest, was das betrifft.
Sie wissen, dass Rita Dalek in den letzten achtzehn Jah-
ren als einfache Verkduferin in einem Supermarkt gear-
beitet hat?

Ja, davon habe ich gehort. Trotzdem hitte sie die Moglich-
keit gehabt, ein anderes Leben zu fithren, im Gegensatz
zu mir. Alles hat danach ausgesehen, dass sie es schaffen
wiirde. Ihr Vater hat sie sogar personlich an der Schau-
spielschule angemeldet, er hat alles bezahlt. Obwohl das
Geld bei den Daleks genauso knapp war wie bei uns.
Haben sich Rita Daleks Erwartungen erfiillt? Hat sie sich
wohlgefiihlt an der Schauspielschule?

Sie hat mir stundenlang davon vorgeschwirmt, wenn sie
am Wochenende nach Hause kam. In einer vollig anderen
Welt hat sie plotzlich gelebt. Von Romeo und Julia hat sie
mir erzahlt. Sie war so aufgeregt, so voller Freude. Wih-
rend sie den Stall ausgemistet hat, hat sie den Kiithen ihre
Texte vorgetragen. Tag und Nacht ging es nur um das
Theater. Ich denke, sie wire wirklich gliicklich geworden
in diesem Beruf.

Warum hat es nicht geklappt?

Weil sie die Ausbildung abgebrochen hat, noch bevor das
erste Jahr um war. Der Tod ihrer Eltern hat sie v6llig aus
der Bahn geworfen. Sie hat damals aufgehort, an Wunder
zu glauben.
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- Erzdhlen Sie mir, was passiert ist.

- Ein Erdrutsch hat den Hof der Daleks weggewischt. Ich
war damals zuféllig hier in der Stube und habe aus dem
Fenster gesehen. Im einen Moment war der Hof noch da,
im anderen war er plétzlich weg. Das Wirtschaftsgebaude,
die Kiihe auf der Wiese, das Wohnhaus. Und Ritas Eltern.
Alles wurde von den Erdmassen und dem Gerdll begra-
ben.

— Sie haben das tatsdchlich mitansehen miissen?

- Ja. Ich habe lange davon getrdumt. Schrecklich war das
alles. Man hat ewig gebraucht, um sie zu bergen. Das
ganze Dorf hat mitgeholfen.

— Thr Hof war nicht betroffen?

- Nein. Alle anderen Héuser sind stehen geblieben. Wir
wurden verschont, nur Ritas Eltern nicht.

- Das ist tragisch.

- Und ungerecht.

- Wie hat Frau Dalek es aufgenommen?

- Es muss furchtbar fiir sie gewesen sein. Sie safy gerade in
ihrer Kiiche in der Wohnung und hat Kuchen gegessen,
als ich sie angerufen habe. Sie hat mich zuerst gar nicht
zu Wort kommen lassen. Dass sie gerade gebacken hat,
hat sie gesagt. Und dass ich endlich in die Stadt kommen
miisse, weil sie mir so vieles zeigen mdchte. Sie hat sich so
tiber meinen Anruf gefreut. Ich konnte es ihr zuerst nicht
sagen. Es ging einfach nicht. Ich wollte ihr nicht weh-
tun, verstehen Sie. Du musst nach Hause kommen, habe
ich irgendwann gemeint. So schnell du kannst, Rita. Es ist
etwas passiert.

- Sie erinnern sich noch so genau daran?
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Das werde ich nie vergessen. Wie sich Ritas Traume mit
einem Schlag in Luft aufgelost haben. Es waren nur ein
paar Worte, die alles kaputt gemacht haben.

Welche Worte waren das?

Sie sind tot.

Sie ist nach dem Telefonat sofort nach Hause gekommen?
Ja. Sie stand da und starrte vor sich hin. Dort, wo sie frither
zu Hause war, da war iiberall nur noch Schutt und Asche.
Sie horte mich nicht mehr, lief3 sich nicht davon abhalten,
selbst beim Suchen mitzuhelfen. Drei Tage lang. Dann erst
hat man ihre Eltern gefunden. Zumindest das, was noch
von ihnen iibrig war.

Sie hat dann bei Ihnen gewohnt in diesen Tagen?

Meine Eltern haben ihr gesagt, dass sie bleiben kann,
solange sie will. Wir haben versucht, uns um sie zu kiim-
mern. Aber irgendwie funktionierte es nicht. Rita hat
schon damals aufgehort, da zu sein.

Wie meinen Sie das?

Etwas in ihr war gestorben. Sie hat nicht mehr an die Zu-
kunft geglaubt. Diejenigen, die ihr immer Mut gemacht
hatten, waren nicht mehr am Leben. Sie hat das mit der
Schauspielschule bleiben lassen und wurde Kranken-
schwester.

Der Kontakt zwischen Thnen ist damals abgebrochen?

Ja. Nach der Beerdigung ist sie verschwunden und nie
wieder zuriickgekommen.

Das tut mir leid.

Mir auch.
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Bis zu diesem Moment hat Rita nicht geatmet.
Es fiihlt sich plotzlich so an, als wiére in den letzten zwan-
zig Jahren alles stillgestanden, als wire sie wie ferngesteuert
durch die Welt gerannt. Als hitte ihr Leben nichts mit ihr zu
tun gehabt. Einen Schicksalsschlag nach dem anderen hat sie
ertragen. Sie hat es hingenommen, dass das Gliick in ihrem
Leben immer ein Ablaufdatum hatte.
Alles Schone endete irgendwann.
Rita hat irgendwann damit aufgehort, sich danach zu sehnen.
Sie funktionierte einfach. Wie eine Puppe aus Plastik gab sie
Geridusche von sich, bewegte sich, tat, was man von ihr er-
wartete. Arbeit, Ehe, Haushalt, sie hat kaum Luft bekommen.
Jetzt aber atmet sie.
Tief ein und aus.
Ritas Herz rast.
Weil sie sofort begreift, was da in diesem Karton ist.
Versteckt unter den Bananen aus Kolumbien, in Plastik ein-
geschweifdte Packchen. Der erste Blick auf ihren Fund ist wie
ein Blitz, der Rita trifft. Etwas in ihr brennt pl6tzlich. Gedan-
ken schieflen ihr durch ihren Kopf.
Sofort erinnert sie sich an diesen Zeitungsartikel, den sie vor
ein paar Monaten gelesen hat. Uber den sie mit ihren Kolle-
ginnen gesprochen hat wihrend einer Rauchpause.

Warum passiert so etwas Spannendes nicht in unserem
Supermarkt?
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So viel Gliick haben wir nicht.

Ich will auch mal in die Zeitung.

Verkduferinnen finden Koks.

Das ist so, als wiirde man im Lotto gewinnen.

Was man damit alles anstellen konnte.

Was wiirdest du tun, wenn dir das passieren wiirde, Rita?

Rita hat geschwiegen damals. So wie sie auch jetzt wieder
schweigt. Weil sie die Antwort noch nicht kennt. Weil sie
noch damit beschaftigt ist zu begreifen, was sie gefunden hat.
Dass das alles wirklich passiert.

Kokain aus Stidamerika.

Geschmuggelt in Bananenkartons.

Eine Lieferung, die nicht dort angekommen ist, wo sie hatte
ankommen sollen. Drogen, die nicht rechtzeitig abgefangen
wurden.

Etwas AufSergewohnliches passiert. Rita weif3 es. Sie ist ganz
allein im Lager. Nur sie sieht es. Etwas, das da nicht sein
sollte.

Sie dreht sich um. Schaut in alle Richtungen. Jeden Moment
konnte jemand kommen. Sie dabei beobachten, wie sie die
Bananen zur Seite schiebt und eines der Pdckchen in die
Hand nimmt.

Rita starrt es an.

Sie hat Angst.

Legt es wieder zuriick.

Weil ihr Herz immer lauter schlagt.

Rita iiberlegt. Sie muss es dem Geschiftsfiihrer sagen. Kamal.
Sie muss ihn holen, die Polizei rufen, sie muss Alarm schla-
gen.
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Doch Rita riihrt sich nicht. Sie weif3, dass sie eine Entschei-
dung treffen muss. Dass sie das Richtige tun muss. Aber sie
weif3 plotzlich nicht mehr, was richtig ist und was falsch. Sie
weifd nicht, was mit ihr passiert, warum sie zogert.

Kurz noch steht alles still.

Dann schliefit Rita den Karton und stellt ihn in eine Ecke.
Sie darf sich nicht in Schwierigkeiten bringen. Pflichtbewusst
wird sie alle Fragen beantworten, wenn die Polizisten kom-
men. Sie wird die brave und zuverldssige Mitarbeiterin sein,
die sie schon seit achtzehn Jahren ist.

Ich habe nur gemacht, was ich immer gemacht habe.
Viele Tausende Male vorher.

Ich habe mir nichts dabei gedacht.

Ich habe den Karton gedffnet und es zufillig gesehen.
Natiirlich habe ich es sofort gemeldet.

Was hitte ich auch sonst tun sollen?

Rita hort sich reden.

Sie kann jetzt wieder tun, was man sich von ihr erwartet.
Doch aus irgendeinem Grund tut sie es nicht. Diesmal nicht.
Sie wird es nicht melden. Zumindest nicht sofort, spiter
erst. Sie braucht mehr Zeit. Sie muss zuerst die anderen Kar-
tons durchsuchen, tiberpriifen, ob da noch mehr ist, noch
mehr Pickchen unter den Bananen. Einen Karton nach dem
anderen Offnet sie, durchwiihlt alles. Und sie redet in Gedan-
ken weiter auf sich ein.

Bist du wahnsinnig, Rita, lass die Finger davon.
Die Leute, die das hier reingepackt haben, sind gefihrlich.
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Das ist kein Spiel, Rita.

Du musst jetzt endlich die Polizei rufen.

Bring dich nicht in Schwierigkeiten.

Beeil dich, Rita.

Es kann doch nicht sein, dass es nur ein Karton ist.
Nur einer.

Doch sie ist sich sicher. Da sind keine weiteren Packchen. In
den anderen Kartons sind nur Bananen, die nach der langen
Reise endlich wieder Luft bekommen. Nur in einem Karton
sind Drogen. Nur in dem Karton, den sie in die Ecke gestellt
hat.

Und nur sie weif$ davon.

Es ist ihr Geheimnis.

Ganz leise fliistert sie es vor sich hin.

Du wirst jetzt einfach deinen Mund halten, Rita.

Du wirst so tun, als wire nichts passiert.

Du wirst jetzt die anderen Kartons raus in den Laden
bringen.

Und dann wirst du weiter deine Arbeit tun.

Dieser Karton wird in der Ecke stehen bleiben.

Bis du weift, was du machen wirst.

Reif$ dich zusammen, Rita.

Kurz hilt sie die Luft an.

Dann rollt sie die Bananenkartons aus dem Lager in die
Obstabteilung.

So als wire nichts passiert.

Thr Herz pocht.
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Manuela Reiner (57), Krankenschwester

- Und wie sind Sie auf mich gekommen?

— Ich habe auf der Station nachgefragt, auf der Rita Dalek
gearbeitet hat. Ich wollte wissen, ob da noch jemand ist,
der sie gekannt hat. Jemand, der mir mehr iiber sie erzéh-
len kann. Eine Kollegin von damals, die immer noch im
Dienst ist.

- Und man hat Sie zu mir geschickt?

- Man sagte mir, dass Sie die Ausbildung zusammen ge-
macht haben, ist das richtig? Dass Sie viel Zeit miteinander
verbracht hatten.

- Ja. Obwohl ich vier Jahre dlter war als Rita. Trotzdem
haben wir uns gut verstanden.

— Sie haben aber nicht mit ihr gearbeitet?

— Nein, Rita wollte auf die Trauma-Intensiv, ich an die Kin-
derklinik. Aber wir haben uns mittags in der Kantine
getroffen, oft nach der Arbeit etwas zusammen unter-
nommen. Ich mochte sie.

- Sie waren sich vertraut?

- Ja.

- Dann wussten sie auch, dass ihre Eltern verungliickt sind?

— Natiirlich wusste ich das. Das war kurz, bevor wir uns
kennengelernt haben. Es ging ihr nicht besonders gut in
der Zeit. Uber ein halbes Jahr lang hat Rita getrauert, sie
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hat niemanden von uns an sich herangelassen. Erst als sie
Manfred kennenlernte, ging es ihr langsam wieder bes-
ser.

Woher kannte sie ihn?

Aus der Kneipe um die Ecke. Wir haben 6fter mal das eine
oder andere Glas Wein dort getrunken. Manfred hat sie
angesprochen irgendwann, sie kamen sofort ins Gespréch.
Ohne Umwege haben sich die beiden ineinander verliebt.
Man konnte ihnen férmlich dabei zusehen. Es war wie in
Zeitlupe. Schon war das.

Haben Sie heute noch Kontakt zu ihm?

Nein. Ich habe dann auch Rita nicht mehr gesehen. Nach-
dem das mit Theo passiert ist, ist sie wieder aus meinem
Leben verschwunden. Sie wollte keinen Kontakt mehr.
Oder besser, sie konnte es nicht. Mich sehen. Das mit
Theo hat sie endgiiltig fertiggemacht. Noch mehr als das
mit ihren Eltern.

Theo. Rita Daleks Sohn, richtig?

Ja.

Wiren Sie so freundlich, mir noch ein wenig mehr iiber
Manfred Dalek zu erzihlen, bevor wir iiber Theo reden?
Was wollen Sie wissen?

Das, was nicht im Protokoll steht. Gab es Geheimnisse?
Dinge, die er mir verschweigen wiirde? Wie war er so?
Am Anfang war er ein Engel, aber dann wurde aus dem
Engel ein Arschloch. Anders kann ich es leider nicht sa-
gen.

Konnen Sie das ein bisschen genauer ausfiithren?

Als er und Rita sich kennenlernten, hat er ihr jeden
Wunsch von den Augen abgelesen, er hat sie gliick-
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lich gemacht, es geschafft, dass sie nicht mehr den gan-
zen Tag an ihre Eltern gedacht hat. Er hat ihr ein Lachen
ins Gesicht gezaubert. Sie waren das perfekte Paar, haben
schnell geheiratet. Er war selbststindiger Bodenleger, sie
machte die Ausbildung zur Krankenschwester. Rita sah
wieder eine Zukunft. Gemeinsame Wohnung, gemein-
same Freizeit und dann das Kind, das sie sich gewiinscht
hatten.

Was war mit dem Leben, das sie vorher hatte?

Wie meinen Sie das?

Hat sie Thnen von ihrer Kindheit erzéhlt, vom Leben auf
dem Land, von ihren Eltern?

Nein. Sie hatte alle Briicken zu ihrer Vergangenheit abge-
brochen.

Warum?

Das weif3 ich nicht. Sie hat nur ihren Namen behalten,
alles andere hat sie abgestreift. Es war auch niemand von
fruher auf ihrer Hochzeit. Keine alten Bekannten, keine
Jugendfreunde. Rita und Manfred haben ganz von vorne
begonnen.

Sie wollte seinen Namen nicht annehmen?

Sie wollte ihren eigenen nicht aufgeben. Ich nehme an,
wegen ihren Eltern. Aber das war kein Problem fiir Man-
fred. Er hat einfach ihren angenommen. Fiir die damalige
Zeit war das etwas Besonderes.

Waussten Sie, dass Rita Dalek urspriinglich Schauspielerin
hatte werden wollen?

Nein, das wusste ich nicht.

Hat sie das wirklich nie erwahnt? Dass sie davon getrdumt
hatte, auf der Bithne zu stehen und in irgendwelche Rollen
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zu schliipfen? Dass sie es anscheinend geliebt hatte, eine
andere zu sein?

Das hore ich zum ersten Mal. Mir gegeniiber hat sie immer
davon gesprochen, dass es ihr darum gehe, ein sicheres
Einkommen zu haben. Ein ganz normales Leben wollte sie
fithren, keine Experimente, keine waghalsigen Aktionen.
Rita war keine Draufgéingerin. Deshalb hat sie ja auch so
frith geheiratet. Sie war gerade mal zwanzig damals.

Man sagt, dass sie Talent hatte. Der Leiter der Schauspiel-
schule, auf der sie war, hat von ihr geschwéarmt. Er hat sich
noch gut an Rita Dalek erinnert, er meinte, dass er selten
jemanden kennengelernt hitte, der von Anfang an so fiir
diesen Beruf gebrannt hat. Als ich ihm erzahlt habe, dass
sich Rita nach ihrem Abgang von der Schauspielschule
dazu entschlossen hatte, Krankenschwester zu werden, hat
er das sehr bedauert. Er meinte, sie hitte es bis ganz nach
oben schaffen kénnen.

So wie es aussieht, hat sie das aber leider nicht.

Ein wirklich tragisches Schicksal. Auch dass sie das mit
Theo durchmachen musste.

Ja.

Wiirden Sie so freundlich sein und mir nun von ihm
erzdhlen?

Er war ein sehr netter Junge, er hat das Gliick der Daleks
perfekt gemacht.

Wie hat das funktioniert, die Ausbildung und das Baby?
Thre Schwiegermutter hat sich um das Kind gekiimmert,
solange Rita auf der Schule war. Manfreds Mutter und
seine Schwester. Sie haben Theo vergéttert. War fiir Rita
nicht immer einfach mit den beiden, aber es hat funktio-
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niert. Dann hat sie ihr Diplom gemacht und sich als Mut-
ter wirklich Miihe gegeben. Dreizehn Jahre lang war alles
in bester Ordnung. Theo, Manfred und Rita. Die grof3e
Liebe war das. So habe ich mir immer die perfekte Familie
vorgestellt. Ware Theo nicht gestorben, gébe es dieses
Bilderbuchgliick wahrscheinlich immer noch. Rita wire
nicht depressiv geworden, und Manfred hitte nicht mit
dem Saufen angefangen.

Was genau ist mit Theo passiert?

Ein Unfall. Er ist mit dem Skateboard die Strafle hinunter,
hat kurz nicht aufgepasst, ein Auto hat ihn tberfahren.
Knochenbriiche, innere Verletzungen, Schidel-Hirn-
Trauma. Wochenlang saf3 Rita an seinem Bett und hat ge-
betet. Sie und Manfred hielten Theos Hand, sie wollten an
ein Wunder glauben. Doch geniitzt hat es nichts.

Theo lag auf der Station, auf der sie auch gearbeitet hat?
Die Trauma-Intensiv im siebten Stock, ist das richtig?

Ja. Das Schicksal hat sich ordentlich ausgetobt. Zuerst das
mit ihren Eltern, dann Theo. Ich denke, das ist mehr, als
man ertragen kann.

Wie lange hat er noch gelebt?

Vier Tage. Dann hat man den Hirntod festgestellt und
die Gerite abgeschaltet. Sie haben Theo in einen Sarg ge-
legt, und Rita ist zusammengebrochen auf dem Friedhof
vor all den Leuten. Sie hat geschrien, um sich geschlagen,
der Krankenwagen musste kommen, man stopfte sie mit
Beruhigungsmitteln voll.

Das klingt alles sehr grausam. So etwas sollte niemand auf
der Welt durchmachen miissen.

Und trotzdem ist es ihr passiert.
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- Es heift, dass sie sich lange nicht davon erholt hat.

- Rita ist nicht mehr aus dem Bett herausgekommen. Sie
hat die Wand angestarrt, sie hat geweint, vor sich hin ge-
fliistert wie eine Irre. Und Manfred hat mit dem Schnaps
angefangen. Er wollte es nicht akzeptieren, dass sein Junge
in einem Loch am Friedhof verschwunden ist. Und er
ertrug es nicht, dass Rita nicht mehr mit ihm sprach. Da
war nichts Gutes mehr. Keine Hoffnung. Jedes Mal, wenn
ich sie besucht habe, waren die beiden noch ein Stiick tie-
fer gesunken. Ich dachte, dass es nicht mehr schlimmer
kommen kann, aber da hatte ich mich getduscht.

- Sie sprechen von Manfred Daleks Sucht?

- Ja. Sie haben ihn doch sicher schon gesprochen. Ich wette,
dass er sich in den letzten Jahren nicht grof$ verdandert hat.
Er sduft bestimmt immer noch, oder?

- Ja.

- Bis zum Umfallen hat der Kerl den Schnaps in sich hinein-
geschiittet. Und als ob das nicht genug wire, hat er auch
noch mit dem Spielen angefangen. Jeden Euro, den er ver-
dient hat, hat er in irgendwelche Automaten geworfen,
wihrend Rita sich alles vom Mund absparen musste. Kein
Entzug und keine Motivation, etwas an der Situation zu
andern. Er hat sich gehen lassen, hat nichts getan, um es
aufzuhalten, er hat es nicht einmal versucht. Ich konnte
da irgendwann nicht mehr zusehen, dass Rita sich nicht
gewehrt hat, dass sie ihn nicht gezwungen hat, mit dem
Saufen aufzuhoren.

- Wie lange hatten Sie schon keinen Kontakt mehr zu ihr?

- Keine Ahnung, vielleicht zwolf oder dreizehn Jahre.

— Sie haben sie nie wieder getroffen?
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Nein.

Auch nicht zufillig irgendwo in der Stadt?

Warum fragen Sie mich das?

Haben Sie nie dort eingekauft, wo sie gearbeitet hat?
Doch, natiirlich, am Anfang. Weil ich mich gefreut habe,
dass sie sich wieder erholt hat. Dass sie diesen Job im
Supermarkt angenommen hat, war ein Hoffnungsschim-
mer. Wobei ich es nie wirklich verstanden habe.

Was meinen Sie?

Rita war Krankenschwester und keine Verkduferin. Sie
war eine von den besten, verstehen Sie? Sie hat diesen
Beruf ernst genommen.

Warum hat sie dann achtzehn Jahre lang im Supermarkt
gearbeitet?

Sie wollte wahrscheinlich keine Verantwortung mehr tra-
gen. Und sie wollte niemandem mehr zusehen, wie er
stirbt. Kein Leid mehr, hat sie gesagt. Sie dachte wirklich,
dass es besser wird, aber in Wahrheit wurde alles noch
schlimmer. Sie hat sich nur noch um dieses Arschloch ge-
kitmmert. Ich weif3 nicht, wie oft ich ihr gesagt habe, dass
sie ihn verlassen soll. Aber sie wollte es nicht horen. Hat
es nicht fertiggebracht. Wir haben uns doch geliebt, hat sie
immer gesagt. Rithrend hat sie fiir ihn gesorgt, obwohl er
sie behandelt hat wie Dreck. Ich denke, Rita hat sich auf-
gegeben damals. Sich und alles andere auch. Ich konnte
ihr nicht mehr helfen. Sie nicht vor ihm beschiitzen.
Hitte man sie beschiitzen miissen?

Ja. Manfred war ein Geschwiir, er hat Rita ausgesaugt, ihr
alles genommen. Wenn Sie mich fragen, hat er sie auf dem
Gewissen.
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Trauen Sie ihm einen Mord zu?

Der Mann ist unberechenbar.

Denken Sie, dass er zu so etwas fiahig wére?

Keine Ahnung. Aber es wiirde mich nicht wundern.

24



Frisher hiitte sie Manfred angerufen.
Bevor Theo aus ihrem Leben verschwunden ist. Sie hitte
ihren Mann gefragt, was sie machen soll. Rita denkt daran,
dass er Antworten fiir sie gehabt hitte, dass sie gemeinsam
einen Weg gefunden hitten, das Richtige zu tun. Der Man-
fred von damals hitte es verhindert, dass Rita sich in Gefahr
bringt. Liebevoll hitte er ins Telefon gefliistert.

Sag es Kamal, hitte er gesagt.

Warum tiberlegst du iiberhaupt? Bist du verriickt
geworden?

Das sind Drogen, Rita. Damit haben wir nichts zu tun.
Hor auf, dariiber nachzudenken, und ruf endlich die
Polizei.

Er hitte ihr geraten, das Richtige zu tun.

Jetzt aber sagt er nichts mehr. Rita kann ihn nicht mehr
horen.

Waihrend sie die Waren tiber die Scannerkasse schiebt, ver-
legt Manfred vierhundert Kilometer weiter nordlich einen
Nussholzfuflboden und wartet wie jeden Tag darauf, bis
es dunkel wird und er sich in irgendeiner Kneipe betrin-
ken kann. Manfred macht, was er immer macht. Wahrend
Rita nur noch an diesen Bananenkarton im Lager denkt.
Ununterbrochen. Weil sie plotzlich Licht sieht.

Rita wird ihr Geheimnis behiiten.
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Sie wird schweigen. Sie wird es vor ihrem Mann geheim hal-
ten. Weil er alles verderben wiirde, noch bevor es begon-
nen hat. Er wiirde sich gierig auf das Gefundene stiirzen, es
zu Geld machen und es aus dem Fenster werfen. Manfred
wiirde nichts davon {ibrig lassen, er wiirde Ritas Traume ein-
fach ausradieren. Diese Traume von einem anderen Leben.
Von einem Leben ohne ihn. Rita stellt es sich vor.

Wie es wire. Einfach zu gehen.

Weg von Manfred.

Weg von seiner Mutter und seiner Schwester.

Auch sie werden nichts von alldem erfahren. Weil sie nur zu-
gesehen haben all die Jahre. Wie Manfred von der Strafle ab-
gekommen, wie er die Béschung hinuntergerast und in einen
Abgrund gestiirzt ist.

Wie gut, dass du dich um ihn kiimmerst, haben sie gesagt.
Sie haben Rita die Verantwortung iibertragen und sich
zurlickgezogen.

Wenn ihn jemand retten kann, dann du, Rita.

Sie haben so getan, als wire alles in bester Ordnung. Sie
haben ignoriert, dass er spielt. Sie wollten es nicht sehen, dass
Rita diejenige ist, die alle Rechnungen bezahlt. Dass Manfred
ligt, wenn er den Mund aufmacht, dass er siichtig ist. Stichtig
nach allem, was dieses gemeinsame Leben kaputt macht.
Rita weif3 es.

Nichts wird sich jemals dndern.

Manfred wird weitertrinken. Weiterspielen. Miinzen in
Automaten werfen. Rita wird weiter die Regale im Super-
markt befiillen, sie wird an der Kasse sitzen, und sie wird
nach Dienstschluss weiterhin putzen gehen. Frithmorgens,
noch bevor sie im Supermarkt anfingt. Oder nach Dienst-
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schluss. Damit sie die Miete bezahlen konnen, den Strom,
das Essen. Nie wird sie damit aufhoren, diese deprimierte
Frau zu sein, die vor zwanzig Jahren ihr Kind verloren
hat.

Fiir immer wird alles so bleiben, wenn sie jetzt Alarm schlégt.
Wenn sie jetzt sagt, was sie gefunden hat.

Das ist meine letzte Chance, denkt sie.

Rita schaut sich um. Sie fragt sich, ob jemand anders den
Karton entdecken kénnte, ihn vielleicht gerade in diesem
Moment hochnimmt und 6ffnet, wihrend sie weiter an der
Kasse sitzt. Jeden Augenblick rechnet sie damit, dass ein
Schrei durch den Supermarkt hallt, dass alle aufgeregt zu-
sammenlaufen, dass man den Laden schliefien wird.

Aber nichts passiert.

Der Karton ruht an seinem Platz. Unberiihrt.

In der Mittagspause wirft Rita unauffillige Blicke darauf.
Kurz vor fiinfzehn Uhr ist es immer noch ihr Geheimnis.
Und so soll es auch bleiben, das wiinscht sie sich den ganzen
Nachmittag lang. Rita traumt davon. Und sie denkt an Theo.
Daran, dass er jetzt dreiflig Jahre alt wire, dass er ihr be-
stimmt helfen konnte. Dass er ihr die Angst nehmen wiirde.

Freu dich doch, Mama, wiirde er sagen.
Aber es gibt keinen Grund zur Freude, wiirde Rita sagen.

Doch, sagt Theo in ihrem Kopf. Doch, den gibt es.

Seine Stimme hat sich verandert. Der Junge von damals ist
erwachsen geworden, er klingt selbstsicher jetzt. In Ritas
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Vorstellung ermutigt er sie, er will sie iiberreden, etwas
Unverniinftiges zu tun. Etwas Verbotenes.
Was er sagt, ist verriickt.

Du hast doch nichts zu verlieren, oder?
Hor endlich auf, dich so gehen zu lassen.
Mach endlich etwas aus deinem Leben.
Raff dich auf, verdammt noch mall.

Du hast es in der Hand.

Theo schreit sie an.

Und plétzlich schamt sie sich.

Datfiir, dass sie hier ist.

Dass sie die Schauspielschule abgebrochen hat.

Dass sie Manfred nie verlassen hat.

Ihre Traume begraben hat.

Und in diesem Moment féllt es ihr wieder ein. Etwas vom
Schoénsten, das sie je erlebt hat. Rita muss lacheln. Weil sie
wieder alles genau vor Augen hat, weil sie sich erinnert. An
der Schauspielschule hatten sie dieses wunderbare Stiick
geprobt, Rita in der Hauptrolle. Zum Abschluss des ersten
Semesters schliipfte sie in die Rolle der Johanna von Orleans.
Sie war Heerfiihrerin, Ketzerin, ein Engel, von Gott gelei-
tet. Rita zog in die Schlacht, besiegte Engldnder und Burgun-
der. Fiir ein paar Wochen war Rita Jeanne d’Arc, diese leiden-
schaftliche Wahnsinnige, die Stimmen horte. Johanna, die
Kémpferin, geplagt und getrieben von ihren Visionen, eine
Martyrerin, die am Ende auf dem Scheiterhaufen brannte.
Rita hatte es geliebt.

Grof und weit war damals alles gewesen. Sie hatte sich aus-
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gemalt, was sie noch alles spielen wiirde, ein Stiick nach
dem anderen hatte sie gelesen, Hunderte Seiten von Text
auswendig gelernt. Fiir kurze Zeit hatte sie daran geglaubt,
dass alles moglich wire.

Doch sie hatte sich geirrt.

Seit langer Zeit schon stellte sie nichts mehr in Frage. Sie
hatte keine Ambitionen, mehr zu sein als eine einfache Ver-
kauferin. Die Filialleitung, die man ihr anbot, hatte sie aus-
geschlagen.

Nur mehr die nétigsten Gedanken wollte sie denken. Uber
Wasser bleiben, nur nicht untergehen. Uberleben. Auch
wenn sie ganz oft nicht weify, warum. Und ob sie das alles
tiberhaupt noch einen einzigen Tag linger ertragen kann.
Die Arbeit im Supermarkt. Den Putzjob im Haus eines rei-
chen Mannes.

Seit so vielen Jahren immer das Gleiche.

Alles steht am selben Platz. Obst und Gemiise beim Eingang,
dann Wurst und Fleisch, die Milchprodukte, Sifte, Tiefkiihl-
waren, Dauerwaren, dazwischen Katzen- und Hundefutter,
Putzmittel, Alkohol, SiiBigkeiten, Kaugummi. Und die Zeit-
schriften neben Kasse drei, an der sie jetzt sitzt und die Mi-
nuten zéhlt, bis endlich Feierabend ist. Hundertzwanzig sind
es. Zwei lange Stunden noch.

Rita scannt weiter.

Dann geht sie rauchen.

Und kommt vom Rauchen wieder zuriick. Kamal winkt sie
zu sich. Er will mit ihr sprechen. Der gebiirtige Inder, der
an ihrer Stelle Geschiftsfithrer geworden ist. Hat er etwas
gemerkt? Ist es jetzt vorbei? Doch nein, er fragt sie nur, ob sie
heute den Schlussdienst iibernehmen kann.
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