


Dass sie, die jiingste Tochter, das zarte Kind, den Bauernhof ihrer
Eltern abfackelt, ist nicht nur ein Versehen, es ist auch Notwehr.
Ein Akt der Selbstbehauptung gegen die Zumutungen des
Heranwachsens unter dem Regime der Eltern, einer frommelnden,
bigotten Mutter und eines Vaters mit einem fatalen Hang zu Alkohol,
Pyrotechnik und Esoterik. Von den dlteren Zwillingsschwestern
nicht zu reden, zwei Eisprinzessinnen, die einem bosen Mérchen
entsprungen sind und ihr, der Infantin in Stallstiefeln, tibel
mitspielen, wo sie nur kénnen. Und natiirlich fehlen auch Jager,
Pfarrer und Biirgermeister nicht in dieser Heuboden- und
Heimatidylle, die in den schonsten Hollenfarben gemalt ist und in der
es so handfest und herzhaft zugeht wie lange nicht.

Dieses Buch ist ein Fanal, ein Feuerwerk nach dem Jiingsten Gericht
unter dem Watschenbaum. Es erzéhlt von Dingen, als gingen sie
auf keine Kuhhaut. Schrill, derb, ungeschminkt, rotzfrech und hart
wie das Landleben nach dem Zeltfest und vor der Morgenmesse.
Eine sehr ernste Angelegenheit, ein sehr grofier Spafi!

HELENA ADLER, geboren 1983 in Oberndorf bei Salzburg, gestorben
2024 in Salzburg. Studium der Malerei am Mozarteum sowie
Psychologie und Philosophie an der Universitit Salzburg.

»Die Infantin tragt den Scheitel links« stand 2020 auf der
Longlist des Deutschen Buchpreises sowie auf der Shortlist des
Osterreichischen Buchpreises. Zuletzt erschien der
Roman »Fretten«, der ebenfalls auf der Shortlist des
Osterreichischen Buchpreises stand.
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Wer mit Ungeheuern kdmpft, mag zusehen,
dass er nicht dabei zum Ungeheuer wird.

Friedrich Nietzsche

Meine Sprache ist allzeit simpel, enge und plan.
Wenn man einen Ochsen schlachten will,
so schlagt man ihm gerade vor den Kopf.

Georg Christoph Lichtenberg

Lass mich ein Kind sein, sei es mit!
Maria Stuart (nach Friedrich Schiller)
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Home Sweet Home

Nehmen Sie ein Gemalde von Pieter Bruegel. Nun ani-
mieren Sie es.

Wir essen schwarze Regensuppe zum Nachtmahl.
Der griine Kachelofen briitet in der Ecke, in der Stube
dampft es, doch mir ist kalt. Die Bewohner des Hau-
ses haben sich im Parterre versammelt. Nicht oft ver-
lassen die Urgrofieltern den ersten Stock. Sie sind
die Urgesteine hier am Hof und wer sie bewegen will,
beifst auf Granit. Wir, die Eltern, die Schwestern und
ich, wohnen bei ihnen, nicht sie bei uns. Unter einem
undichten Dach in einem verschuldeten Haus, das sie
nach dem Krieg erworben haben. Die langen Finger
der Urgrofdmutter stehen wie spitze Holzschiefer vom
Tisch ab, um den wir alle sitzen. Die Arbeiterhidnde des
Urgrofdvaters sind iibersat mit Altersflecken und her-
vortretenden Adern. Sie ragen aus den Armeln seiner
braunen Wollweste heraus wie die Kdpfe von Schild-



kroten aus ihrem Panzer. Nackt und zerfurcht. Die
Hande der beiden beriihren einander nicht. Sie grei-
fen nicht nach oben, denn es sind Hinde aus dem Bau-
ernstand. Sie Magd, er Knecht, die Genetik einer Ge-
sindeschicht. Thre Hande ackern, jaten und sden. Sie
sind Sicheln fiirs Getreide und Sensen fiirs Gras. Auf
der Kommode steht das Hochzeitsfoto des Ehepaares.
Es zeigt den Urgrofdvater stolz auf einem Stuhl thro-
nend. Die Urgrofdmutter steht hinter ihm, herrscht,
mit Wiirde, aber ohne Begeisterung, iiber ihn, tber
uns und das ganze Ackerland. Sie schamt sich dafiir,
dass er kleiner ist als sie. »Scham ist nicht dasselbe
wie Reueg, versichert sie, wahrend sie die Kartoffeln
schalt, und bereut nichts. Dann kerbt sie Unmengen
an Butterschmalz aus dem Plastikbecher, schmiert
alles in die Gusspfanne und ertrankt die kleinen gel-
ben Scheiben darin, die wir gerne salzig essen. Uberall
riecht es nach dem Fett. An unseren Handen und viel-
leicht auch in ihrem Haar. Aber das wissen wir nicht
genau, weil wir ihr lieber nicht zu nahe kommen. »Au-
Berdemy, erganzt das uralte Miitterlein, »muss man
bescheiden sein. Bescheidenheit muss der Mensch erst
lernen, sagt sie und klopft mir auf die Finger, die zur
Kostprobe ansetzen. »Zuerst Demut, dann Beschei-
denheitg, fahrt sie fort. Doch devot ist sie nie, aufier
wenn sie glaubt, dass der liebe Gott gerade zuschaut.
Meine Hande sind klein, babyweich wie Pfoten. Ich
blicke in die Runde der Bestien. Der Vater ein Grizz-
ly, die Mutter ein Greifvogel mit Frauenkopf und die



Schwestern, o Gott, die Schwestern! Zum Nachtisch
riecht es milchig siifd und leicht nach Verderben. Ein
verstorender Geruch nach Frischgeborenem und Er-
wiirgtem. Unter der Treppe im Vorhaus friert ein lee-
rer Hundekorb. Die Spur fiihrt eindeutig zum Vater,
denn auf dessen Hand haftet noch der Flaum der Wel-
pen. Noch vor ein paar Tagen hat er mir diese Hand
an die Stirn gehalten, um mein Fieber zu lindern.
Seine Temperatur stieg, meine sank. Er kann heilen
und toten, ist Forster und Wilderer in einer Person.
Das wilde Vatertier ist lieb zu seinen Kindern, doch
die anderen frisst es auf. Nur die Mutter treibt Ba-
renhatz mit ihm. »Tanz, Bar!«, schreit sie und scharft
ihre Krallen an den eigenen Zahnen. Die Krallen der
Mutter sind messerscharf. Gelb und schrecklich sind
ihre hakenférmigen Klauen, am liebsten jagt sie klei-
ne Angsthasen und Faultiere wie mich. Thr spitzer
Schnabel ist ein Hackebeil, damit kann sie Gelenke
brechen und Knochen zerschmettern. Der aufgestell-
te Federschopf und ihre stechenden Augen verleihen
ihr eine abgriindige Fiirstlichkeit. Wenn sie schreit,
erklingt ein sopranes Krachzen, das einen an Ort und
Stelle einfriert.

»Wie viele Vogel sitzen auf deinem Kopf?«, fragen mich
die Zwillingsschwestern, nachdem sie mir ihre Finger
mit den gespitzten Nageln in die Kopfhaut gebohrt ha-
ben. Ich antworte schon lange nicht mehr, weil sie
falsch spielen. »Wegfliegen oder Nest bauen?, fragen



