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Bienen zu hüten ist,  

wie Sonnenstrahlen zu lenken.

Henry David Thoreau (1817–1862)
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Das Wunder mit der oblate im Bienenstock
In den meisten älteren Kulturen ist die Biene mit der Religion und der Göttlichkeit in 

Verbindung gebracht worden. Im mittelalterlichen Katholizismus war sie ein Symbol für 

die Jungfräulichkeit. Man glaubte, die Bienen würden jungfräulich geboren, und viele 

erbauliche Legenden brachten sie mit der heiligen Jungfrau Maria in Verbindung. In einer 

dieser Legenden schluckte eine Bauersfrau die Oblate, die der Priester ihr während des 

Abendmahls gegeben hatte, nicht herunter, sondern versteckte sie unter der Zunge, nahm 

sie mit nach Hause und legte sie in einen Bienenstock in der Hoffnung, mehr Bienen und 

damit auch mehr Honig und mehr Wachs zu bekommen. Als aber ihr Mann und sie den 

Bienenstock später öffneten, stellte sich heraus, dass die Oblate sich wundersamerweise in 

Maria mit dem Jesuskind verwandelt hatte.
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V O R W O R T

Die meisten von uns wissen, dass es den 
Bienen schlecht geht und dass die Bedrohung 
ihrer Art auch für unser Schicksal ernste Folgen 
haben kann. Aber wie war es früher? Dieses Buch 

handelt davon, was Menschen im Wandel der Zeiten über die 
Bienen gedacht haben und wie sie mit ihnen umgegangen sind 
sowie von vielen anderen Dingen. Zum Beispiel von Nachbar­
schaftsstreitigkeiten, in die auch Bienen verwickelt waren.

Das Gerüst des ersten Teils besteht aus Monatstexten, die 
ich in den Achtzigerjahren geschrieben habe, als ich selbst Bie­
nen hielt. Jetzt bilden sie die Ausgangspunkte für Ausflüge in 
Kulturgeschichte und Literatur, Vergangenheit und Gegen­
wart. Im zweiten Teil des Buchs beleuchte ich die zeitgenössi­
sche Imkerei aus unterschiedlichen Perspektiven. Das Bienen­
sterben ist ein großes Problem, aber längst nicht das einzige, 
mit dem Imker zu ringen haben.

Im Schwedischen sind die Begriffe biskötare (Bienenhüter) 
und biodlare (Bienenhalter) im Gebrauch. Den moderneren 
Begriff biodlare mag ich nicht, denn er suggeriert eine Über­
macht des Menschen. Bienen kann man allerdings nicht zäh­
men. Sie folgen ihren Instinkten, nicht unseren Wünschen. Da­
gegen gefällt mir das respektvolle, altertümliche Wort biskötare. 
In der schwedischen Ausgabe dieses Buchs verwende ich beide 
Begriffe, da das moderne biodlare kaum zu vermeiden ist. Wie 

11
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V O R W O R T

viel einfacher ist es doch hier in der deutschen Ausgabe, in 
der wir das Wort Imker verwenden können! Es schließt alles 
ein, was wir mit Bienen tun können: sie hüten, sie vermehren, 
sie züchten und sie halten, weil sie als Bestäuber und Honig­
produzenten so nützlich sind. Oder aus purem Vergnügen.

Dabei interessiert die Frage, wie man diejenigen nennt, die 
sich mit Bienen beschäftigen, eigentlich nur Sprachwissen­
schaftler und nerdige Autoren. Für die Bienen ist sie ohne jede 
Bedeutung. Den deutschen Bienen geht es noch schlechter als 
den schwedischen, auch wenn sie Imker haben. Was uns je­
doch alle angeht, ist unsere Sicht auf die Bienen. Sind sie ma­
nipulierbare Produktionseinheiten oder ein Wunderwerk der 
Schöpfung? Die Antwort auf diese Frage kann entscheiden, wie 
die Zukunft der Bienen aussieht und auch unsere eigene.

1949 konnte man sich noch biskötare (Bienenhüter) nennen, aber als der 

Schwedische Reichsimkerbund immer größer wurde, setzte sich biodlare 

(Bienenhalter) zunehmend als gängige Bezeichnung durch.

12
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Samuel Linnæus  
– der småländische Bienenkönig

Ihren lateinischen Namen Apis mellifera, der so viel bedeutet 
wie »die Honig tragende Biene«, bekam die Biene von Carl von 
Linné. Sein elf Jahre jüngerer Bruder Samuel wies darauf hin, 
dass die Biene keinen fertigen Honig nach Hause trug, sondern 
Nektar, der anschließend weiterverarbeitet wurde. Daher sollte 
ihr Name Apis mellifica, »die Honig machende Biene«, lauten, 
doch aufgrund der Nomenklaturregeln war diese Korrektur 
nicht mehr möglich.

Samuel Linnæus wurde 1718 in Stenbrohult geboren. Nach 
dem Tod des Vaters übernahm er dessen Pfarrstelle, wurde 
nach einer Weile zum Propst ernannt und war ein Pionier der 
schwedischen Imkerei. Als sein Buch Kort men Tillförlitelig Bij-
Skjötsel på egen förfarenhet och anställte försök, efter bijens egente­
liga natur och egenskaper, grundad och inrättad (Kurze, aber 
zuverlässige Bienen-Pflege anhand eigener Erfahrung und 
durchgeführter Versuche, begründet und eingerichtet nach 
der eigentlichen Natur der Bienen) im Jahr 1768 erschien, hatte 
er die Bienen dreißig Jahre lang studiert. Das Buch fand großen 
Widerhall und ist nach wie vor lesenswert.

13
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In der ägyptischen Mythologie entstanden die Bienen aus den Tränen des Sonnengottes 

Ra, die in den Wüstensand gefallen waren. Folgt man den griechischen und römischen 

Autoritäten, darunter Vergil, entstanden sie im Körper verwesender Stiere. Dieser Glaube 

wurde Bugonie genannt und hat sich bis weit über das Mittelalter hinaus gehalten. Erst im 

18. Jahrhundert erkannte man, dass die Bienenkönigin sich paarte und anschließend Eier 

zu legen begann.
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E I N L E I T U N G

Der Sinn der Bienen sind die Bienen.  

Wie das Leben. Dessen Sinn ist das Leben.

aus Bi-dur von Carl Magnus von Seth 

Der Römer Plinius meinte, die Honigbienen 
seien die einzigen Insekten, die für den Menschen 
geschaffen worden seien, eine Ansicht, die lange 
Bestand hatte und auf die man gelegentlich heute 

noch stößt. Die Bienen gäben uns nicht nur Honig und Wachs, 
darüber hinaus seien sie ein Vorbild, was Fleiß, Selbstlosigkeit 
und effektiven Staatenbau betreffe. »Die beflügelten Äolsharfen 
können uns in müßigen Stunden eine vergnügliche Gesellschaft 
sein, führen sie uns doch zu edler Gemütsstimmung und nütz­
lichen Betrachtungen«, schrieb der Propst Fredrik Thorelius 
Mitte des 19. Jahrhunderts ganz im Geiste seiner Zeit. Ebenso 
typisch, allerdings für eine spätere Epoche, sind die Ausführun­
gen des Schriftstellers Jørgen Steen Nielsen aus dem Jahr 2016:

Wir bilden uns ein, dass wir die intelligentesten Wesen seien. Aber 

Intelligenz besteht aus vielen verschiedenen Faktoren, unter anderem 

der Fähigkeit, das Überleben und die Stabilität einer Gesellschaft zu 

sichern, indem man zuhört, zusammenarbeitet und das gemeinsame 

Wohl in den Mittelpunkt stellt. Wenn wir nicht in der Lage sind, in 

dieser Hinsicht von den Bienen zu lernen, die darin so viel mehr Er­

fahrung haben, verlieren wir zuerst die Bienen und dann uns selbst. «

15
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E I N L E I T U N G

Die Bienen sind ebenso wenig für den Menschen erschaf­
fen worden wie alles andere in der Natur. Allerdings haben wir 
uns von ihnen abhängig gemacht. Ohne ihre Produkte kom­
men wir notfalls aus, aber der Großteil unserer Nahrung wird 
aus Feldfrüchten hergestellt, die von Insekten bestäubt wer­
den, unter anderem von Honigbienen. Trotzdem haben wir es 
geschafft, sie an den Rand des Aussterbens zu bringen. Wie ist 
es dazu gekommen?

Früher war der Landbau vielfältig und die Natur artenreich, 
und wohnte man auf dem Land, gehörte die Imkerei schlicht 
zum Alltag. Aber je mehr Heideflächen, Weiden, Ansammlun­
gen von Preiselbeersträuchern und Siedlungen durch Fichten­
plantagen ersetzt wurden, je mehr blütenreiche Wiesen unter 
den Pflug genommen wurden oder verbuschten, desto wei­

Die Imkerei war früher ein natürlicher Teil der Selbstversorgung auf  dem Land. 

Karl-Bertil und Anna Lovisa Johansson in Södra Vi bedeckten traditionsgemäß 

ihre Stroh-Bienenkörbe mit Hauben aus Kiefernrinde, um sie vor Regen und 

Unwetter zu schützen.

16
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E I N L E I T U N G

ter gingen auch reiche Nektar- und Pollenquellen zurück. Das 
Land wurde entvölkert, die Zahl der Imker sank.

Die derzeit gängigen Monokulturen, insbesondere der Raps­
anbau, geben während weniger Wochen jede Menge Nektar 
und Pollen, aber nichts, wovon die Bienen den Rest des Som­
mers leben könnten. Die chemischen Bekämpfungsmittel, 
die in der Landwirtschaft eingesetzt werden, erledigen nicht 
nur Unkraut, Pilze und Schadinsekten, sondern auch Bienen, 
Hummeln, Schmetterlinge und andere Kriechtiere und damit 
auch die Vögel, die sich von Insekten ernähren. Der Drang 
nach Rentabilität hat für großes Unheil gesorgt – für uns selbst 
wie für vieles andere, nicht zuletzt die Bienen.

Aber es regt sich Widerstand. Das Bewusstsein für die Ver­
wundbarkeit der Bienen – und unsere eigene – ist gewachsen, 
unter anderem dank Maja Lundes Die Geschichte der Bienen. 
Das Imkerwesen hat sich in den letzten Jahren radikal ver­
ändert. Frauen, Jugendliche, Akademiker, Einwanderer – sie 
alle beschaffen sich Bienen in einem Umfang, der vor drei­
ßig, vierzig Jahren, als die Imkerei alles andere als populär 
war, undenkbar schien. Imkerei-Anfängerkurse sind ausge­
bucht. Die immer beliebter werdende Stadtimkerei löst zwar 
das Bestäubungsproblem der Landwirtschaft und des Obst­
baus nicht, erzeugt aber Interesse und Wissen. Auch haben 
sich Alternativen zu den gängigen Formen der Bienenhaltung 
entwickelt, die nicht die Honigerzeugung in den Vordergrund 
stellen, sondern das Überleben und Wohlergehen der Bienen. 
Es ist auf eine ganz neue Weise wichtig und spannend gewor­
den, sich mit Bienen zu beschäftigen.

Dass ich in den Achtzigerjahren zur Imkerin wurde, lag aller­
dings weder am Honig noch an der Bestäubungsarbeit oder der 
Erhaltung der Bienen. Die Bienen kamen einfach zu mir. Es be­
gann damit, dass ich als freie Radioredakteurin einen Beitrag 
liefern sollte, der zum Mittsommer passte. Also warum nicht 

17
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E I N L E I T U N G

etwas über Imker machen? Meine Freundin Annicka Lundquist 
hatte sich im Jahr zuvor für ihr Sommerhaus in Småland Bienen 
zugelegt und war damit die erste Imkerin in meinem Bekannten­
kreis. Damals galt die Imkerei als pittoreskes Hobby, dem sich 
ältere Herren auf dem Land und in Kleinstädten widmeten – 
pensionierte Lehrer, Genossenschaftsvorsitzende, Bauern und 
Bahnhofsvorsteher. Imkerinnen schienen so selten wie Feuer­
wehrfrauen. Meine Vorstellung war, die Pionierin Annicka so­
wie einige Imker der traditionellen Schule zu interviewen und 
im Hintergrund ein bisschen Gesumm einzublenden.

Jemand gab mir den Tipp, mich an John Larsson in Klags­
hamn zu wenden. Jedes Mal, wenn die Polizei in Malmö alar­
miert wurde, weil sich ein Bienenschwarm auf einem Balkon 
oder einem anderen ungeeigneten Platz niedergelassen hatte, 
rief  der Wachhabende ihn an, und er rückte aus und kümmerte 
sich darum. Ich bekam John Larssons Telefonnummer, und er 
versprach, mich anzurufen, wenn es wieder einmal so weit war.

Das erste Mal begegnet sind wir einander auf dem Parkplatz 
vor dem Einkaufszentrum Mobilia. Er stand mit aufgekrem­
pelten Hemdsärmeln und einer Baskenmütze auf dem kahlen 
Schädel im gleißenden Sonnenlicht und bugsierte, unterstützt 
von seiner Frau Inga, einen Bienenschwarm von einer Park­
uhr in einen Strohkorb, und dabei erzählte er eine fantasti­
sche Geschichte nach der anderen, über Schwärme, die sie in 
Schornsteinen, auf Bootsmasten und in Fahnenstangen gefan­
gen hatten. Um die beiden herum, allerdings in gebührendem 
Abstand, hatten sich Schaulustige versammelt.

»Stechen sie nicht?«, fragte einer der Hinzugekommenen.
»Nein«, sagte John, »Bienen und Polizisten sind die nettesten 

Wesen, die es gibt – solange man sie nicht reizt.«
Auf seinen Armen, am Hals, im Gesicht und sogar in den Oh­

ren wimmelte es von Bienen, aber das schien ihm nichts aus­
zumachen. Am wichtigsten, sagte er, sei es, die Königin in den 
Korb zu bekommen. Dann kämen alle anderen schnell nach.

18
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E I N L E I T U N G

»Woran erkennen Sie sie?«, fragte ein keckes kleines Mäd­
chen.

»An der Krone«, antwortete er, woraufhin Inga ihn am Ohr 
zog.

»Man darf doch keine Kinder an der Nase herumführen! 
Nein, eine Königin erkennt man an ihrem langen Hinterleib.«

Was für eine Show. Das Tonbandgerät lief, und soweit ich 
mich erinnere, wurde das Ganze ein gelungener Radiobeitrag, 
nicht zuletzt dank des Ehepaars Larsson.

Auch der Schriftsteller Lars Norén hat dazu beigetragen, mich 
zur Imkerin zu machen, nämlich mit seinem Roman Die Bie­
nenväter. Der handelt zwar nicht von Bienen, sondern vom 
Leben in Stockholms Unterwelt, aber irgendwie bekam ich es 
unter einen Hut. Und mein Kontakt zu John und Inga blieb 

John Larsson war nicht nur ein Könner, was das Einfangen von Bienenschwärmen 

betraf. Er war auch ein großartiger Entertainer. 

19
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E I N L E I T U N G

erhalten, nachdem der Beitrag gesendet worden war. Zu Lars 
Norén allerdings nicht, falls das jemanden interessiert.

An einem Junimorgen im Jahr darauf rief John mich an und 
sagte, dass ich einen Bienenkorb abholen könne, den er für 
mich gebaut habe.

»Bienen sind auch drin.«
Hilfe! Es waren schließlich die Imker und nicht die Bienen, 

die mich interessiert hatten, als ich den Beitrag zusammen­
stellte. Ihre Fachausdrücke – Zargen, Bruträume, Weiselkäfige, 
Nachschwärme, Fluglöcher  – waren so schön und magisch, 
und sie hatten eine so wunderbare Art, über ihre summenden 
Freunde zu sprechen. Ich erklärte, dass ich das Geschenk un­
möglich annehmen könne und dass ich im Grunde Angst vor 
Bienen hätte. Aber John lachte nur und meinte, dass ich ganz 
bestimmt von den Bienen gestochen würde, wenn der Bienen­
stock erst einmal in meinem Garten installiert sei. Inga und er 
würden mir zeigen, wie man sich um die Bienen kümmere, und 
wenn es Probleme gebe, brauche ich sie nur anzurufen.

Ich hatte keine Wahl. Ich fuhr nach Klagshamn und holte 
den Bienenstock mit seinen Zehntausenden Bewohnern, und 
später im selben Sommer bekam ich noch einen zweiten dazu, 
ebenfalls mit Bienen. Ein ganz neues Kapitel in meinem Leben 
nahm seinen Anfang, und obwohl ich manchmal Angst hatte, 
bin ich John auf ewig dankbar. Was ich alles gelernt habe! Wie 
man mit einem Smoker umgeht, wie man die Zellen von Köni­
ginnen, Drohnen und Arbeiterinnen unterscheiden kann, wo­
ran man merkt, dass ein Volk kurz vor dem Ausschwärmen 
steht, wie man die Waben entdeckelt, wie man den Honig 
schleudert, wie man Mittelwände montiert und einwintert.

Ich durfte auch lernen, wie Blumen und Bienen miteinan­
der leben, und begann meinen Garten und die Umgebung mit 
anderen Augen zu sehen: mit dem Pollen- und dem Nektar­
blick. Ahorn: gut. Linde und Robinie: sehr gut. Himbeeren 
und Johannisbeeren: gut. Weiden und Haselbüsche: gut. Sal­

20
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E I N L E I T U N G

weiden, Thymian und Lavendel: super. Perfekte Rasenflächen: 
wertlos, aber eine Wiese mit viel Klee und anderen sogenann­
ten Unkräutern ist eine ganz andere Sache. John hatte recht. 
Meine Bienosphäre (tut mir leid, aber das musste jetzt sein) 
wurde erweitert, und sich aus nächster Nähe mit den Bienen 
zu beschäftigen wurde zu einer spannenden, wenn auch krib­
beligen Erfahrung.

»Du musst sie auf dir herumkrabbeln lassen, damit sie dei­
nen Geruch kennenlernen, dann stechen sie nur, wenn sie ste­
cken bleiben«, ermahnte mich John.

Das wagte ich natürlich nicht. Meine Schutzausrüstung 
in dem Frühsommer bestand aus einem alten Bademantel, 
einem Imkerhut mit Schleier und Gummihandschuhen. Später 
besorgte ich mir einen weißen Overall, der etwas professionel­
ler aussah.

Aber auch andere Bieneninteressierte kennenzulernen ver­
lieh meinem Leben neue Dimensionen. Sie wissen ja, wie das 
ist. Hat man sich einen steifen Nacken oder einen Fersen­

Meine kleine Imkerei mit den Bienenkästen, die John Larsson gebaut hat.
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sporn zugezogen, ist die Welt plötzlich voller Leidensgenos­
sen. Sobald das erste Enkelkind da ist, wimmelt es plötzlich 
um einen herum von frischgebackenen Großeltern. In meinem 
Fall gab es mit einem Mal überall Imker, oder zumindest Kin­
der oder Frauen oder Bekannte von Imkern. Gespräche, ganz 
gleich, ob mit Bekannten oder Fremden, landeten unweiger­
lich irgendwann bei Bienen oder Honig.

Ich stellte fest, dass sich die Imker – ähnlich den Bienen, die 
sich in Völkern organisieren – in Vereinen zusammenschlie­
ßen. Ich selbst trat der Södra Sveriges Biodlares Förening (SSBF, 
Südschwedischer Imkerverein) bei, aus dem einfachen Grund, 
weil auch Larsson dort Mitglied war. Der Verein war eine 
Abspaltung des mächtigen Sveriges Biodlares Riksförbund (SBR, 
Schwedischer Reichsimkerbund), gegründet aus Protest gegen 
die Forderung des SBR, dass der gesamte Honig aller Mitglieder 
im Land zu einer zentralen Abfüllstation in Mantorp, Öster
götland, geschickt und dort zu einem einheitlichen schwe­
dischen Normalhonig verrührt werden sollte. Der dunkle, 
kräftige Heidehonig, der weiße, feste Rapshonig, der an Pfef­
ferminze erinnernde Lindenhonig, der cremige Himbeerhonig 
und der öländische Thymianhonig sollten also ihre Eigenarten 
nicht behalten dürfen, sondern in ein anonymes Standardpro­
dukt verwandelt werden. Das war ungefähr genauso pfiffig, als 
wollte man sämtliche Weine Frankreichs – von Bordeaux bis 
zur Bourgogne, von der Loire bis zur Rhône – zu einem stan­
dardisierten Vin Français verschneiden.

Die Begründung des SBR lautete, dass es die Kunden ver­
wirren könne, wenn Honige unterschiedlich aussähen und 
schmeckten. Der SSBF hielt dagegen, dass es ja gerade einer 
der Vorzüge des Honigs sei, dass er unterschiedlich schmecken 
und aussehen könne, je nachdem, wo die Bienen ihren Nektar 
geholt hätten. Außerdem sollte der gesamte Honigverkauf über 
den Reichsimkerbund laufen, was der SSBF als schweren Ein­
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