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»Sie ist eine Wanderin, Herumtreiberin, Emigrantin, Ge-
fliichtete, Deportierte, Streunerin, ziehende Schauspiele-
rin. Manchmal mochte sie sesshaft werden, aber Neugier,
Trauer und Unzufriedenheit machen es ihr unmaglich.«

- Deborah Levy, Swallowing Geography
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Eine Strafle in Paris. Eine Frau bleibt stehen und ziindet sich
eine Zigarette an. In einer Hand halt sie das Streichholz, in
der anderen die Schachtel und einen Handschuh. Ihre hochge-
wachsene Gestalt korrespondiert mit dem Schatten eines La-
ternenpfahls, zwei parallele senkrechte Linien auf der Wand
hinter ihr, als die Fotografin die Blende schliefit. Innehaltend;
festgehalten im Voriibergehen.

An der Wand steht eine klare Anweisung: Défense dAfficher
et de faire aucun Dépot le long de ce ... dann wird die Mahnung
vom Bildrand abgeschnitten. Défense d’Afficher, das verkiinden
viele Wande in Paris. Plakatieren verboten, ein Verbot aus dem
spaten neunzehnten Jahrhundert, damit die Stadt nicht zu
einer Wiiste aus Reklametafeln verkommt. Uber dem Schrift-
zug lassen schablonierte Buchstaben wissen - trotzig? Oder
waren sie zuerst da? -, dass man hier oder in der Néhe frither
charcuterie kaufen konnte. Darunter hat jemand die groben
Umrisse eines Gesichts gemalt.

Es ist 1929. Frauen, die in der Offentlichkeit rauchen, sind
kein so ungewohnlicher Anblick mehr. Dennoch enthalt das
Foto ein Moment der Grenziiberschreitung. Der Tag wird zu
Ende gehen, die Frau wird weiterziehen, die Fotografin wird
weiterziehen, selbst die Sonne wird weiterziehen und mit ihr
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der Schatten der Laterne. Doch alles, was wir von diesem Ort in
der Vergangenheit sehen, ist eine Frau, die sich vor einer Wand
voller Verbote und deren Missachtung eine Zigarette anziindet.
Sie fallt auf, in ihrer anonymen, unsterblichen Einzigartigkeit.

Die urbane Schwarz-Weif3-Fotografie jener Zeit hat mich
immer beriihrt, besonders die Bilder von Frauen - von Ma-
rianne Breslauer, die diese Aufnahme gemacht hat, von Laure
Albin-Guillot, Ilse Bing oder Germaine Krull, einer Freundin
Walter Benjamins, die gerne mit ihm - und ohne ihn - durch
die Passagen von Paris streifte und dort fotografierte. Diese
Frauen kamen in die Stadt (oder waren vielleicht dort geboren
oder kamen aus anderen Stadten), um unbeobachtet zu sein,
aber auch um der Freiheit willen, tun zu konnen, was sie woll-
ten und wie sie es wollten.

Vor meinem geistigen Auge sind dhnliche Bilder entstanden.
Von Momenten, die in Tagebtichern oder Romanen festgehal-
ten wurden, in denen aber kein Fotograf zugegen war. Eines
zum Beispiel von George Sand, die in Mannerkleidung durch
die Straflen spaziert. Verloren in der Stadt, ein »Atom« in der
Menge. Oder Jean Rhys, deren Frauenfiguren an Kaffeehauster-
rassen vorbeigehen und sich innerlich winden, weil die Kunden
ihnen mit Blicken folgen und sie als Auflenseiterin erkennen.
Breslauers Fotografie und die anderen Bilder in meiner Vorstel-
lung zeigen das Kernproblem der urbanen Erfahrung: Sind wir
Individuen oder Teil der Masse? Wollen wir uns abheben oder
in der Menge verschwinden? Ist das tiberhaupt moglich? Wie
wollen wir - egal, welchen Geschlechts - in der Offentlichkeit
wahrgenommen werden? Wollen wir die Blicke auf uns ziehen
oder ihnen ausweichen? Wollen wir unabhédngig und unsicht-
bar sein? Beachtenswert oder unbeachtet?

Défense d’Afficher. Keine Werbung. Und doch: Elle saffiche.
Sie zeigt sich. Sie hebt sich vor dem Hintergrund der Stadt ab.
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FLANEUS-IEREN

Wann ist es mir zum ersten Mal begegnet, dieses elegante
franzosische Wort flaneur mit seinem iiberdachten d und dem
rollenden eur? Es muss in den 1990ern gewesen sein, als ich in
Paris studierte, aber ich glaube nicht, dass ich in einem Buch
darauf gestoflen bin. Viel Pflichtlektiire habe ich in jenem Se-
mester nicht gelesen. Ich kann es nicht mit Sicherheit sagen,
und das bedeutet wohl, dass ich bereits zum Fldneur wurde,
bevor ich wusste, was das ist; ich durchstreifte die Stra3en in
der Nihe meiner Universitiat — links der Seine, wie es sich fiir
eine amerikanische Uni gehort.

Das Wort Flaneur fiir jemanden, »der ziellos umherstreift,
abgeleitet vom franzdsischen Verb fldner, entstand in der ers-
ten Halfte des neunzehnten Jahrhunderts in den mit Glas und
Stahl tiberdachten Pariser passages. Als Haussmann anfing,
seine lichten Boulevards in die dunkle unebene Kruste aus
Héusern zu schneiden wie mit einem Messer durch Chévre
im Aschemantel, spazierte auch der Fldneur hindurch, um das
urbane Spektakel zu betrachten. Als mannliche Figur mit Pri-
vilegien und Mufle, mit Zeit und Geld und ohne unmittelbare
Verpflichtungen, die seine Aufmerksamkeit erfordert hitten,
versteht der Fldneur die Stadt wie nur wenige ihrer Bewohner,
denn er hat sie sich mit den Fiiflen eingeprégt. Jede Ecke, jede
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Gasse, jeder Treppenaufgang hat das Potenzial, ihn in réve-
rie zu versetzen. Was ist hier geschehen? Wer ist hier vorbei-
gekommen? Welche Bedeutung hat dieser Ort? Der Flaneur,
eingestimmt auf die Saitenschwingungen seiner Stadt, weifs es
intuitiv.

In meiner Ignoranz muss ich geglaubt haben, ich hitte die
flanerie erfunden. Fiir jemanden aus einem amerikanischen
Vorort, wo die Menschen iiberall mit dem Auto hinfahren,
war es ein wenig exzentrisch, ohne besonderen Grund zu Fuf3
zu gehen. In Paris konnte ich stundenlang laufen, ohne je ir-
gendwo »anzukommenc«. Ich beobachtete die Zusammenset-
zung der Stadt und erhaschte hier und da einen Blick auf ein
inoftizielles Stiick Geschichte: ein Einschussloch in der Fas-
sade eines hotel particulier, vergessene Schriftziige hoch oben
an der Seitenfassade eines Hauses, der Name einer Mehlfab-
rik oder einer Zeitung, die es nicht mehr gibt (was ein krea-
tiver Graffiti-Kiinstler als Aufforderung nahm, etwas Eigenes
daraus zu machen), oder ein paar Reihen bei Straflenarbeiten
freigelegter Pflastersteine: verschiedene Schichten unter der
Oberflache der heutigen Stadt, die sich langsam immer wei-
ter nach oben schiebt. Ich hielt Ausschau nach Riickstinden,
nach Strukturen, nach Zufillen, Begegnungen und unerwar-
teten Entdeckungen. Die wichtigste Erfahrung mit dieser Stadt
machte ich nicht mittels Biichern, Restaurants oder Museen
und auch nicht durch die seelischen Narben jener Affire, die
sich in einer Dachkammer nahe der Borse abspielte, sondern
durch das viele Zufufigehen. Irgendwo im sechsten Arrondis-
sement wurde mir klar, dass ich fiir den Rest meines Lebens
in der Stadt wohnen wollte, und zwar genau hier, in Paris. Es
hatte etwas mit der absoluten, vollkommenen Freiheit zu tun,
die sich entfaltet, wenn man einen Fuf vor den anderen setzt.

Zwischen meiner Wohnung in der Avenue de Saxe und
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der Uni in der Rue de Chevreuse lief ich eine Furche in den
Boulevard Montparnasse. Von den Namen der Restaurants,
an denen ich vorbeikam, lernte ich ein Franzosisch, das nicht
in den Schulbiichern steht: Les Zazous (benannt nach einem
Jazzer-Typ aus den 1940er-Jahren mit kariertem Blazer und
Stirnlocke), das Restaurant Sud-Ouest & Cie, von dem ich die
franzosische Entsprechung zu »& Co« erfuhr, und von einer
Backerei namens Pomme de pain lernte ich das Wort fiir Kie-
ternzapfen, pomme de pin, wobei ich nie recht verstanden habe,
warum dieses Wortspiel der Miithe wert sein sollte. In einem
Brezel-Shop namens Duchesse Anne kaufte ich mir jeden Tag
auf dem Weg zu meinen Veranstaltungen einen Orangensaft
und dachte dariiber nach, wer diese Anne sein mochte und in
welcher Beziehung sie zu Brezeln stehen konnte. Ich sinnierte
iiber das verzerrte Bild, das die Franzosen von der amerikani-
schen Geografie haben mussten, was sich in einem TexMex-
Restaurant namens Indiana Café duflerte. Auf meiner Strecke
lagen all die beriihmten Cafés des Boulevards: La Rotonde,
Le Sélect, Le Dome und La Coupole, Wasserstellen fiir Ge-
nerationen von amerikanischen Schriftstellern in Paris, de-
ren Geister unter den Markisen der Cafés hockten, ohne sich
von den Entwicklungen des zwanzigsten Jahrhunderts beein-
druckt zu zeigen. Ich iiberquerte die Strafle zur Rue Vavin mit
dem gleichnamigen Café, in das die coolen lycéens nach Schul-
schluss gingen, ldssig Zigaretten rauchend, die Armel linger als
die Arme, Converse-Sneakers an den Fiiflen. Jungen mit dunk-
len Locken, die Mddchen ungeschminkt.

Mutiger geworden, wagte ich mich bald in die Straflen, die
vom Jardin du Luxembourg abgingen, einige Gehminuten von
meiner Uni entfernt. Ich gelangte zur Kirche Saint-Sulpice, die
damals renoviert wurde — und das schon seit Jahrzehnten,
ebenso wie der Turm Saint-Jacques. Niemand konnte sagen,
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ob die Baugeriiste an den Tiirmen je wieder abgebaut werden
wiirden. An der Place Saint-Sulpice saf8 ich im Café de Mairie
und beobachtete, wie die Welt an mir voriiberzog: die magers-
ten Frauen, die ich je gesehen hatte, in Leinenkleidung, die in
New York spieflig ausgesehen hitte, in Paris aber unvergleich-
lich chic wirkte, Nonnen in Zweier- oder Dreiergriippchen,
Yuppie-Miitter, die ihre kleinen S6hne an Baume pinkeln lie-
Ben. Ich schrieb alles auf, was ich sah, ohne zu wissen, dass
Georges Perec 1974 eine Woche lang an genau diesem Platz,
in genau diesem Café gesessen und dasselbe Kommen und
Gehen notiert hatte: Taxis, Busse, Geback essende Menschen,
die Richtung und Stiarke des Windes - alles in dem Versuch,
seinen Lesern die Schonheit des Alltaglichen nahezubringen,
dessen, was er als das Infraordindre bezeichnete: was geschah,
wenn nichts geschah. Was ich ebenfalls nicht wusste, war, dass
Nachtgewdchse, das eines meiner Lieblingsbiicher werden
sollte, in genau diesem Café und dem dariiberliegenden Hotel
spielte. Paris fing gerade erst an, der Ort meiner wichtigsten
personlichen und intellektuellen Bezugspunkte zu werden -
und sie hervorzubringen. Wir lernten uns gerade erst kennen.

Mit Englisch als Hauptfach hatte ich eigentlich nach Lon-
don gehen wollen, doch aufgrund einer Formalie verschlug
es mich stattdessen nach Paris. Innerhalb eines Monats hatte
mich die Stadt verzaubert. Da war etwas in den Straf3en von
Paris, das mich innehalten und mir das Herz stocken lief3. Sie
schienen von einer Gegenwart durchdrungen, selbst wenn au-
Ber mir niemand dort war. Es waren Orte, an denen etwas ge-
schehen konnte oder geschehen war oder beides. In New York,
der Stadt, in der sich alles der Zukunft beugt, hitte ich ein
solches Gefiihl nicht haben konnen. In Paris hielt ich mich
viel im Freien auf und dachte mir Geschichten zu den Stra-
Ben aus, durch die ich ging. Nach diesen sechs Monaten waren
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die Straflen nicht mehr nur die Strecke zwischen meiner Woh-
nung und meinem jeweiligen Zielort, sondern meine grofie
Leidenschaft. Ich liefs mich tiberallhin treiben, wo es interes-
sant aussah, lief§ mich vom Anblick einer verfallenden Wand
anlocken, von bunten Blumenkésten oder von irgendetwas
Faszinierendem am Ende einer Strafle, auch wenn es etwas
so Alltagliches war wie eine Querstraf3e. Alles, jedes Detail,
das plotzlich hervortrat, zog mich an. Jedes Mal, wenn ich um
eine Ecke bog, wurde mir bewusst, dass der Tag ganz mir ge-
horte und ich nirgendwo sein musste, wo ich nicht sein wollte.
Ich war erstaunlich immun gegen Verantwortung, denn ich
hatte keinerlei Ambitionen, aufler das zu tun, was mich inte-
ressierte.

Ich erinnere mich, dass ich einmal fiir zwei Stationen die
Metro nahm, weil mir nicht bewusst war, wie nah alles bei-
einanderlag, wie gut man in Paris zu Fuf} gehen konnte. Ich
musste gehen, um zu begreifen, wo ich mich im Raum befand
und wie die Orte miteinander zusammenhingen. An manchen
Tagen lief ich bis zu zehn Kilometer und kehrte mit wunden
Fuflen und der einen oder anderen Geschichte fiir meine Mit-
bewohner nach Hause zuriick. Ich sah Dinge, die ich in New
York noch nie gesehen hatte. Bettler (Roma, wie mir erklart
wurde), die regungslos mit gesenktem Kopf in den Straflen
knieten und Schilder hielten, auf denen sie um Geld baten.
Manche hatten Kinder dabei, andere Hunde. Obdachlose, die
in Zelten, unter Treppen oder Briicken hausten. Fiir jede ma-
lerische Ecke in Paris gab es das entsprechende Elend. Ich legte
meine New Yorker Apathie ab und gab, so viel ich entbehren
konnte. Wenn man sehen lernt, bedeutet das auch, dass man
nicht mehr wegsehen kann. In den Straf8en von Paris war mir
immer bewusst, dass uns nur der schmale Grat des Schicksals
voneinander trennte. Und dann erfuhr ich irgendwie durch

17

433_75773_Elkin_Flaneuse.indd 17 24.02.20 10:51



Zufall, dass dieses ganze Herumlaufen und der unabldssige
Drang, alles, was ich sah und empfand, in die biegsamen No-
tizbiicher zu kritzeln, die ich in der Buchhandlung Gibert
Jeune am Boulevard Saint-Michel kaufte — dass also alles, was
ich intuitiv tat, schon andere vor mir getan hatten, und zwar
in einem solchen Ausmaf3, dass es dafiir ein eigenes Wort gab.
Ich war ein Flaneur.

Oder eher - als gute Franzosisch-Schiilerin machte ich aus
dem maskulinen Substantiv ein feminines — eine Fldneuse.

Flaneuse [flah-nohse], Subst.: aus dem Franzosischen. Weib-
liche Form von Flaneur [flah-n6hr], Miiffigganger, geméach-
lich umherstreifender Beobachter, normalerweise in Stadten
anzutreffen.

Diese Definition ist eine Erfindung von mir. In den meis-
ten franzdsischen Worterbiichern ist das Wort nicht einmal
aufgefiihrt. Das Littré von 1905 macht mit »flaneur, -euse<: Qui
flane ein Zugestandnis, doch im Dictionnaire Vivant de la
Langue Frangaise wird es, man mag es nicht glauben, als eine
Art Liegestuhl definiert.

Soll das ein Witz sein? Die einzige Art neugierigen Miiflig-
gangs, der eine Frau nachgeht, ist es, sich hinzulegen?

Diese (natiirlich umgangssprachliche) Verwendung kam
um etwa 1840 auf und erreichte ihren Hohepunkt in den
1920er-Jahren, sie hilt sich jedoch bis heute: die Google-Bil-
dersuche nach »flaneuse« liefert eine Zeichnung von George
Sand, eine Frau auf einer Bank in Paris und einige Bilder von
Gartenmobeln.
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Wihrend meines letzten Studienjahres, das ich wieder in New
York verbrachte, schrieb ich mich fiir ein Seminar mit dem
Titel »Der Mann in der Menge, die Frau auf der Strafle« ein.
Vor allem der zweite Teil interessierte mich: Ich hoffte, einen
Stammbaum oder eine Schwesternschaft fiir mein exzen-
trisches neues Hobby erstellen zu konnen. Mich reizte zwar
der Begriff des Flaneurs als jemand, der die Fesseln der Ver-
antwortung abgestreift hat. Aber ich wollte vor allem heraus-
tinden, wie sich eine Frau ins Stadtbild einfiigen konnte.

Bei den Recherchen fiir meine Bachelorarbeit iiber Zolas
Nana und Dreisers Schwester Carrie stellte ich verbliifft fest,
dass Wissenschaftler die Idee einer weiblichen Flineuse weit-
gehend verworfen hatten. »Die Erfindung einer Fldneuse
steht nicht zur Debatte«, schreibt Janet Wolff in einem viel-
zitierten Essay zu dem Thema; »eine solche Figur wurde
durch die Geschlechtertrennung des neunzehnten Jahrhun-
derts verunmoglicht.«! Die grofle feministische Kunsthisto-
rikerin Griselda Pollock vertrat die gleiche Ansicht: »Es gibt
keine weibliche Entsprechung zu dieser, ihrem Wesen nach
mannlichen Figur, dem Flaneur: Eine weibliche Flaneuse gibt
es nicht und kann es nicht geben.«* »Der urbane Beobach-
ter [...] wurde als ausschliefllich mannliche Figur gesehen,
notiert Deborah Parsons. »Die Moglichkeiten und Aktivita-
ten der Fldnerie waren vorwiegend das Privileg begiiterter
Minner, und somit verstand es sich von selbst, dass der >mo-
derne Lebenskiinstler« notwendigerweise ein Mann aus der
biirgerlichen Schicht war.«3 In ihrem Buch Wanderlust: Eine
Geschichte des Gehens wendet sich Rebecca Solnit von ihren
»ausschweifenden Philosophen, Flineuren und Bergsteigern«
ab, um die Frage zu stellen, »warum Frauen nicht auch drau-
en herumlaufen.«#

Den meisten Kritikern zufolge war diese Frau auf der Strafle
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hochstwahrscheinlich eine Prostituierte. Also las ich weiter und
stiefS auf zwei Probleme mit dem Konzept der Flaneuse als Hure:
Erstens gab es Frauen auf der Straf3e, die nicht ihren Korper ver-
kauften, und zweitens haftete dem Auf- und Abgehen dieser
Frauen nichts von der Freiheit eines Fldneurs an; Prostituierte
konnten sich nicht frei in der Stadt bewegen. Ihre Bewegungen
waren streng reguliert: Mitte des neunzehnten Jahrhunderts
schrieben alle moglichen Gesetze vor, wann und zu welchen
Uhrzeiten sie Manner ansprechen durften. Fiir ihre Kleidung
galten strenge Reglementierungen, sie mussten sich bei der
Stadt registrieren lassen und regelméaflig bei der Gesundheits-
polizei vorstellig werden. Mit Freiheit hatte das nichts zu tun.

Die meisten leicht zugénglichen Quellen, aus denen man
erfahrt, wie das Straflenbild im neunzehnten Jahrhundert aus-
gesehen hat, sind mannlich und sehen die Stadt auf ihre eigene
Weise. Wir diirfen ihre Zeugnisse nicht als objektive Wahr-
heit ansehen; ihnen fielen bestimmte Dinge auf, iiber die sie
dann Vermutungen anstellten. Baudelaires geheimnisvolle
und verfiithrerische passante, die er in seinem Gedicht »Einer
Voriibergehenden« verewigt, wurde oft als Prostituierte inter-
pretiert, doch fiir ihn war sie nicht einmal eine echte Person,
sondern nur seine lebendig gewordene Fantasie:

Es tost betdubend in der strassen raum.
Gross schmal in tiefer trauer majestatisch
Erschien ein weib ihr finger gravititisch
Erhob und wiegte kleidbesatz und saum

Beschwingt und hehr mit einer statue knie.
Ich las - die hiande ballend wie im wahne
Aus ihrem auge (heimat der orkane):

Mit anmut bannt mit liebe totet sie.s
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Baudelaire hat kaum Zeit, sich ein Urteil tiber sie zu bilden:
Sie ist zu schnell (und gleichzeitig statuenhaft). Er will nicht
dartiber nachdenken, wer sie in Wirklichkeit sein kénnte, wo-
her sie kommt, wohin sie geht. Fiir ihn ist sie die Hiiterin eines
Geheimnisses und verfiigt tiber die Macht, zu verzaubern oder
zu vergiften.

Natiirlich hangt der Grund dafiir, dass die Flaneuse in der
Geschichte des Durch-die-Stadt-Streifens keine Berticksich-
tigung findet, mit den gesellschaftlichen Bedingungen zu-
sammen, unter denen Frauen im neunzehnten Jahrhundert
lebten — der Zeit, in der unser Begriff vom Fldaneur entstand.
Die fritheste Erwdhnung eines Fldneurs stammt aus dem Jahr
1585, moglicherweise entlehnt vom skandinavischen Wort
flana, »eine Person, die umherstreift«. Eine Person — nicht not-
wendigerweise ein Mann. Durchgesetzt hat sich das Wort al-
lerdings erst im neunzehnten Jahrhundert, und diesmal hat
es ein Genus: 1806 nahm der Fldneur die Form des »M. Bon-
hommex« an, eines Lebemanns aus vermogenden Verhaltnis-
sen, der tiber genug Zeit verfiigt, um nach Belieben durch die
Stadt zu streifen, in Cafés zu sitzen und die verschiedentlichen
Bewohner der Stadt bei Arbeit und Spiel zu beobachten. Er in-
teressiert sich fiir Klatsch und fiir Mode, aber nicht besonders
fir Frauen. In einem Worterbuch von 1829 ist ein Fldneur ein
Mann, der gern untitig ist, der den Miiffiggang mag. Balzacs
Flaneur gestaltete sich in zwei Grundformen aus: im gewdhn-
lichen Flaneur, der gern ziellos durch die Strafien streift, und
im kiinstlerischen Flaneur, der die Wahrnehmung der Stadt in
seine Arbeit einflieflen ldsst. Dies sei die ungliicklichere Form,
wie Balzac 1837 in seinem Roman Cisar Birotteaus GrofSe und
Niedergang schrieb, genauso oft ein verzweifelter Mann wie
ein Miif$igginger.

Baudelaires Fldaneur ist ein Kiinstler, der »Zuflucht in der
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Menge« sucht; Vorbild dafiir war sein Lieblingsmaler Cons-
tantin Guys, der selbst durch die Stadt flanierte und vielleicht
in Vergessenheit geraten wire, hatte Baudelaire ihn nicht be-
riihmt gemacht. Edgar Allen Poes Kurzgeschichte »Der Mann
in der Menge« wirft weitere Fragen auf: Ist der Flaneur der-
jenige, der folgt, oder dem gefolgt wird? Mischt er sich in die
Menge und entschwindet, oder tritt er zuriick und schreibt
auf, was er sieht? Auf Franzosisch sind die Worter fiir »ich
bin« und »ich folge« identisch: je suis. »Sag mir, wem du folgst,
und ich sage dir, wer du bist«, schrieb André Breton in Nadja.
Selbst fiir den minnlichen Fldneur steht die flanerie nicht
notwendigerweise fiir Freiheit und Mufle; in Flauberts Ver-
sion der flanerie spiegelt sich seine eigene soziale Unsicher-
heit wieder.® Im frithen neunzehnten Jahrhundert wird der
Flaneur mit einem Polizisten gleichgesetzt. In Québec, erzihlt
mir ein Freund, der dort einige Zeit lebte, sei ein Fldneur eine
Art Trickbetriiger.

Als Beobachter und gleichzeitig Beobachteter ist der Flaneur
ein verfithrerisches, aber leeres Gefaf3, eine nackte Leinwand,
auf die verschiedene Epochen ihre jeweiligen Sehnstichte und
Angste projizierten. Er erscheint, wenn man ihn braucht, und
zwar in der Form, in der man ihn braucht.” Unsere Vorstellung
vom Flaneur enthilt viele Widerspriiche, was uns womaglich
gar nicht bewusst ist, wenn wir von ihm sprechen. Wir glau-
ben zu wissen, was wir meinen, aber dem ist nicht so.

Das Gleiche konnte man tiber die Fldneuse sagen. Natiir-
lich ist es eine relevante Frage, zu welchen Rdumen Frauen
Zugang hatten, und von welchen sie ausgeschlossen waren.
1888 schrieb Amy Levy: »Die weibliche Clubgangerin, die Fla-
neuse in der St James Street mit dem Schliissel in der Tasche
und der Brille auf der Nase, bleibt ein Geschopf der Fantasie.«®
Schon und gut. Aber es gab zu allen Zeiten viele Frauen in
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der Stadt, und eine Menge Frauen, die iiber Stadte schrieben,
Aufzeichnungen iiber ihr Leben festhielten, Geschichten er-
zéhlten, fotografierten, Filme drehten und sich auf alle mogli-
chen Arten mit der Stadt auseinandersetzten — einschliefilich
Levy selbst. Die Freude daran, durch die Stadt zu streifen, ist
Minnern und Frauen gleichermafSen zu eigen. Zu behaupten,
es konne keine weibliche Version des Flaneurs geben, bedeu-
tet, die Moglichkeiten, wie Frauen mit der Stadt in Kontakt
stehen, auf die zu beschranken, wie Manner mit der Stadt in-
teragiert haben. Wir konnen tiber gesellschaftliche Gepflo-
genheiten und Einschrankungen diskutieren, aber wir kénnen
nicht negieren, dass Frauen da waren; wir miissen versuchen
zu begreifen, was es fiir sie bedeutet hat, sich in der Stadt zu
bewegen. Vielleicht liegt die Antwort darin, Frauen nicht in
einen ménnlichen Begriff einpassen zu wollen, sondern den
Begriff selbst neu zu definieren.

Wenn wir in der Zeit zuriickreisen, war da schon immer
eine Fldneuse, die auf der Strafle an Baudelaire voriiberging.

Liest man nach, wie Frauen im neunzehnten Jahrhundert
tiber sich selbst sprachen, stellt sich tatsdchlich heraus, dass
biirgerliche Frauen in der Offentlichkeit unentwegt Gefahr
liefen, der eigenen Tugend und dem eigenen Ruf zu scha-
den; sich allein in die Offentlichkeit zu wagen, bedeutete,
Schimpf und Schande zu riskieren.® Frauen der Oberschicht
zeigten sich in offenen Kutschen im Bois de Boulogne oder
unternahmen, in Begleitung, Gesundheitsspazierginge im
Park. (Eine Frau im geschlossenen Wagen erregte ein ge-
wisses Misstrauen, wie die berithmte Kutschenszene in Ma-
dame Bovary belegt.) Die grofien gesellschaftlichen Risiken
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fiir eine alleinstehende junge Frau im spédten neunzehnten
Jahrhundert kommen deutlich in den achtbidndigen Tagebii-
chern von Marie Bashkirtseff zum Ausdruck (auf Englisch
und gekiirzt erschienen unter dem unglaublichen Titel I Am
the Most Interesting Book of All (Ich bin das interessanteste
Buch der Welt)). Die Tagebiicher berichten iiber ihre Ent-
wicklung von der verwohnten jungen russischen Aristokratin
zur erfolgreichen Kiinstlerin, deren Arbeiten im Pariser Sa-
lon ausgestellt werden — nur zweieinhalb Jahre, nachdem sie
ernsthaft anfangt, Malerei zu studieren —, und die mit fiinf-
undzwanzig an Tuberkulose stirbt. Im Januar 1879 schrieb sie
in ihr Tagebuch:

Ich sehne mich nach der Freiheit, alleine auszugehen:
zu kommen und zu gehen, im Jardin des Tuileries auf
einer Bank zu sitzen und ganz besonders, in den Jardin
du Luxembourg zu gehen, mir Schaufensterdekorationen
anzusehen, in Kirchen und Museen zu gehen und am
Abend durch die alten StraSen zu schlendern. Das wiin-
sche ich mir. Ohne diese Freiheit kann man kein grofier
Kiinstler werden.®

Marie hatte vergleichsweise wenig zu verlieren. Sie wusste,
dass ihr ein frither Tod bevorstand — warum hitte sie nicht
allein herumlaufen sollen? Doch sie hegte noch bis einen Mo-
nat vor ihrem Tod die Hoffnung, wieder gesund zu werden,
und wihrend sie mit Freuden Schande tiber ihre Familie ge-
bracht hatte, hatte sie gleichzeitig die kulturelle Abneigung
gegen junge Frauen, die sich allein auf der Strafle zeigten, so
tief verinnerlicht, dass sie sich schon fiir den bloflen Wunsch
danach schiamte. In ihr Tagebuch schrieb sie, selbst wenn sie
sich den gesellschaftlichen Strukturen widersetzen wiirde,
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wire sie nur »halb frei, denn eine Frau, die sich herumtreibt,
ist toricht.«

Mit ihrer Entourage im Schlepptau lief sie dennoch ganze
Tage mit ihrem Notizbuch in der Hand durch die Armenvier-
tel von Paris und skizzierte alles, was sie sah. Aus dieser Re-
cherche sollten zahlreiche Gemailde hervorgehen, darunter
Das Treffen von 1884, das jetzt im Musée d’Orsay in Paris hangt
und eine Gruppe Gassenjungen an einer Straflenecke abbildet.
Einer von ihnen hélt ein Vogelnest in den Handen, die ande-
ren beugen sich mit jenem jungenhaften Interesse dariiber, das
sich als vollige Gleichgiiltigkeit tarnt.

Und Marie hat einen Weg gefunden, sich selbst in das Bild
einzubringen. Im Hintergrund, rechts von den Jungen, in
einer anderen Strafle, sehen wir ein Madchen von hinten; ein
geflochtener Zopf fillt ihr auf den Riicken, sie entfernt sich
von der Gruppe, womdglich allein, obwohl sich das nicht mit
Gewissheit sagen ldsst, weil das Bild hier abgeschnitten ist.
Wir sehen nicht einmal ihren rechten Arm. Fiir mich ist das
der schonste Teil an diesem Gemaélde: Maries Signatur befin-
det sich am unteren rechten Bildrand, unter dem Médchen.
Wir diirfen wohl vermuten, dass sich Marie hier selbst auf die
Leinwand gebracht hat: in Gestalt eines Méadchens, das viel-
leicht allein davongeht und die Jungen sich selbst iiberlasst.

Das Argument gegen die Existenz der Fldneuse ist manchmal
mit der Frage der Sichtbarkeit verkniipft. »Fiir den Flaneur ist
es entscheidend, praktisch unsichtbar zu sein«, schreibt Luc
Sante, um sein Verstdndnis des Fldneurs als ein ménnliches,
und nicht weibliches zu verteidigen.” Diese Anmerkung ist zu-
gleich unfair und schmerzlich zutreffend. Wie gern waren wir
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so unsichtbar wie es Méanner sind. Nicht wir selbst machen uns
im Sinne Santes sichtbar, im Sinne der Aufregung also, die eine
Frau auslésen kann, wenn sie sich allein in der Offentlichkeit
bewegt; es ist der Blick des Flaneurs, durch den eine Frau, die
sich in seine Reihen begeben wollte, zu sichtbar wird, um un-
bemerkt vorbeizugehen. Wenn wir aber so sehr ins Auge fallen,
warum wurden wir dann aus der Geschichte der Stadt heraus-
geschrieben? Es ist an uns, uns wieder in dieses Bild hineinzu-
malen, und zwar auf eine Art, die uns gerecht wird.

Wenngleich Frauen aus Marie Bashkirtseffs Schicht bis ins
spate neunzehnte Jahrhundert weitgehend mit dem eigenen
Zuhause assoziiert wurden, hatten Frauen der Mittel- und Un-
terschicht reichlich Griinde, sich auf der StraSe aufzuhalten,
sei es zum Spielen oder um einer Arbeit nachzugehen, als La-
denmaédchen, in einer Wohltatigkeitsorganisation, als Dienst-
madchen, Niherin, Wiascherin oder eine von vielen anderen
Beschiftigungen auszuiiben. Und wenn sie das Haus verlie-
en, war das nicht nur zweckdienlicher oder beruflicher Art;
in seinen farbenfrohen Gemalden, die das Leben von Frauen
der Arbeiterschicht darstellten, zeigt David Garrioch, dass die
Strafle in gewisser Hinsicht ihnen gehoérte. Sie betrieben die
meisten Stinde auf den Pariser Markten, und auch zu Hause
saflen sie gemeinsam drauflen vor den Tiiren ihrer Wohnun-
gen und Hauser und taten das, was Jane Jacobs zweihundert
Jahre spiter »ein Auge auf die StrafSe haben« nennen wiirde:
Sie »hatten ein Auge darauf, was vor sich ging, und waren oft-
mals die Ersten, die bei Streitigkeiten eingriffen und dazwi-
schengingen, um sich priigelnde Manner zu trennen. Ihre
Bemerkungen iiber die Kleidung und das Verhalten der Pas-
santen stellte eine Form sozialer Kontrolle dar.«> Sie wussten
besser als jeder andere, was in ihrem Viertel geschah.

Gegen Ende des neunzehnten Jahrhunderts konnten in
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Stddten wie London, Paris und New York Frauen aller Schich-
ten den offentlichen Raum nutzen. Die wachsende Verbrei-
tung der Kaufhduser in den 1850er und 1860er-Jahren trug viel
dazu bei, dass sich das Bild von Frauen in der Offentlichkeit
normalisierte; in den 1870er-Jahren fithrten bereits einige Rei-
sefithrer »Orte in London« auf, »an denen Damen in Ruhe zu
Mittag essen konnten, wenn sie einen Tag lang ohne Beglei-
tung eines Gentleman zum Einkaufen in der Stadt waren.«®
James Tissots Reihe Fiinfzehn Portrits der Pariserin aus den
1880er-Jahren zeigt Frauen bei allen moglichen Betdtigungen
in der Stadt: in einem Park sitzend (in Begleitung von Ma-
man), bei einem Kinstler-Dinner mit ihren Ehemannern (in
ihren Korsetts, so steif wie die Karyatiden im Hintergrund)
oder auf einem Streitwagen, verkleidet als romische Krieger
im Circus, mit einem Strahlenkranz auf dem Kopf wie die
Freiheitsstatue. Sein Gemailde The Shop Girl von 1885 zieht
den Betrachter direkt in das Bild hinein: Das namensgebende
Ladenmadchen, grof$ und schlank, in niichternes Schwarz ge-
kleidet, halt uns zur Begriiffiung oder zum respektvollen Ab-
schied die Tiir auf. Auf dem Tisch liegt ein Durcheinander
von Seidenstoffen, ein Band ist zu Boden geglitten. Das Ge-
milde bringt die Frau in der Offentlichkeit in Verbindung mit
dem harten Kommerzialismus des Marktes, doch es suggeriert
auch lockere Sitten, ein ungeordnetes Privatleben und inti-
mere Orte, an denen Bénder zu Boden gleiten.

In den 1890er-Jahren gab es auf einmal die neue Frau, die
mit ihrem Fahrrad tiberallhin fuhr, wo es ihr gefiel, und junge
Midchen erméglichten sich durch Arbeit in Geschiften und
Biiros ihre Unabhidngigkeit. Seit sich Anfang des zwanzigsten
Jahrhunderts das Kino und andere Freizeitaktivitdten durch-
setzten und seit dem massenhaften Eintritt von Frauen in die
Arbeitswelt wihrend des Ersten Weltkriegs, ist die Anwesen-
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heit von Frauen auf den Straflen sichtbar. Moglich war dies je-
doch nur durch das Autkommen semi-offentlicher Orte wie
Cafés und Teestuben, an denen Frauen allein Zeit verbrin-
gen konnten, ohne beldstigt zu werden. Und natiirlich durch
den intimsten aller 6ffentlichen Orte: die Damentoilette.# Ein
weiterer Schliisselfaktor fiir die urbane Unabhingigkeit der
Frau waren respektable, bezahlbare Pensionen fiir Unverhei-
ratete; oft genug war es schwierig, beide Eigenschaften in ein
und derselben Einrichtung vereint zu finden. Wie Jean Rhys’
Romane belegen, bewegten sich viele Frauen am Rande der
Ehrbarkeit in heruntergekommenen Héusern, deren Moral-
vorstellungen direkt proportional zum Grad ihrer Schabigkeit
anstiegen. Je zwielichtiger ein Etablissement war, umso stren-
ger die patronne. Rhys’ alleinstehende Frauen in der Stadt lie-
gen im ewigen Zwist mit den Vermieterinnen ihrer Absteigen.

Die Namen, die eine Stadt ihren Sehenswiirdigkeiten — und ins-
besondere ihren Straflen - gibt, spiegeln die Werte dieser Stadt
wider und zeigen, wie sich diese im Laufe der Zeit verdndern.
In dem Bemiihen, den o6ffentlichen Raum zu siakularisieren
(und angeblich zu demokratisieren), wurden Straflennamen,
die einst weibliche Heilige, Herrscherinnen und Frauenfiguren
der Mythologie geehrt hatten, in der Moderne durch sékulare,
demokratische Helden ersetzt — allesamt Manner. Intellektuelle,
Wissenschaftler, Revolutionére.> Doch in solcher Unvoreinge-
nommenheit kdnnen jene iibersehen werden, denen das kul-
turelle oder geschlechtsspezifische Kapital fehlt, sich in einer
Kultur durchzusetzen, was dazu fiithrt, dass Frauen mit dem
tiberholten Regime identifiziert und mit »dem Privaten, dem
Traditionellen und Anti-Modernen« assoziiert wurden.®

28

433_75773_Elkin_Flaneuse.indd 28 24.02.20 10:51



Wenn sie doch vorkommen (und das ist nicht oft der Fall,
in Edinburgh gibt es doppelt so viele Statuen von Hunden wie
von Frauen), werden Frauen dekorativ oder idealisiert darge-
stellt, in Stein gehauen als Allegorien oder Sklavinnen. Der
Obelisk an der Pariser Place de la Concorde, wo der Konig
guillotiniert wurde (und die Konigin, und Charlotte Corday;,
Danton, Olympe de Gouges, Robespierre und Desmoulins und
Tausende andere, deren Namen die Geschichte vergessen hat),
ist von Frauenstatuen umringt, die verschiedene franzosische
Stidte reprasentieren. Das Vorbild fiir James Pradiers Skulp-
tur von StrafSburg soll entweder Victor Hugos Geliebte Juliette
Drouet oder Flauberts Geliebte Louise Colet gewesen sein.”
Deshalb ist diese Statue fiir mich nicht nur eine Allegorie auf
Strafburg, sondern steht fiir alle Geliebten von grofen Schrift-
stellern und Kiinstlern, die selbst zeichneten und malten und
vielleicht nie aus dem Schatten ihrer Liebhaber heraustreten
konnten, obwohl sie, abstrahiert als eine von zwei Staaten um-
kampfte Stadt, am helllichten Tag mitten in Paris sitzen.’®

1916 besprach Virginia Woolf London Revisited von E.V.
Lucas fiir die Literaturbeilage der Times. Seine Darstellung
von Londons Vergangenheit und Gegenwart umfasst eine
Auflistung der Denkmaler der Stadt. Doch ein bestimmtes
verschweigt er, und Woolf fragt: »Warum wird die Frau mit
der Amphore vor den Toren des Foundling Hospitals nicht
erwdhnt?«® Noch heute kniet sie dort mit ihrem Krug, an
einem modern aussehenden Trinkbrunnen auf einer Ver-
kehrsinsel gegeniiber von Coram’s Fields.>> Der Bildhauer ist
unbekannt. Die Statue, eine Frau, bekleidet mit einer Toga
oder Tunika, die Haare in offenen Locken herabfallend, wird
manchmal »Die Wassertragerin« oder »Die Frau aus Sama-
ria« genannt, nach jener Frau, die an einem Brunnen mit Jesus
sprach und ihn als Propheten erkannte.
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In den Straflen einer jeden grofen Stadt wird einem, wenn
man darauf achtet, eine weitere Art Frau auffallen, die unbe-
wegt dasteht. Die franzosische Regisseurin Agnés Varda pro-
duzierte in den 1980er-Jahren einen Kurzfilm mit dem Titel
Les dites-cariatides (Die sogenannten Karyatiden), in dem sie
mit ihrer Kamera durch Paris streift, um nach Beispielen fiir
eine architektonische Kuriositdt zu suchen: die Karyatiden,
jene steinernen Frauen, die als lastentragende Sdulen die gro-
Ben Gebdude der Stadt stiitzen. Man findet sie tiberall in Paris.
Sie treten jeweils zu zweit oder zu viert auf, manchmal auch
in deutlich grofleren Gruppen, je nach Prunkfaktor des Ge-
béudes. Manchmal sind es auch Manner. Dann nennt man sie
Atlanten, nach Atlas, der die Welt auf seinen Schultern tragt.
Die minnlichen Karyatiden, die Varda beobachtet, werden
mit schwellenden Muskeln dargestellt, wiahrend die Frauen
alle rank und schlank sind und mit miiheloser Eleganz posie-
ren: Falls ihnen das Bauwerk, das sie tragen miissen, zu schwer
ist, wiirden wir es ihnen nie ansehen.

Andererseits sehen wir sie eigentlich nie richtig an. Vardas
Film endet mit einer enorm grofien Karyatide im dritten Ar-
rondissement. Sie ist so grof3, dass sie an einem Gebaude in der
belebten Rue Turbigo tiber drei Stockwerke reicht. Varda fragt
Anwohner nach deren Meinung zu dieser Frau, doch die hat-
ten die Figur noch nicht einmal bemerkt. Wie der Schriftstel-
ler Robert Musil feststellte, ist es das Wesen eines Denkmals,
unbemerkt zu bleiben. »Sie werden doch zweifellos aufgestellt,
um gesehen zu werden, ja geradezu, um die Aufmerksamkeit
zu erregen; aber gleichzeitig sind sie durch irgendetwas gegen
Aufmerksamkeit impragniert.« Und dennoch nehmen wir sie
auf einer unterschwelligen Ebene wahr. In ihrem Buch Monu-
ments & Maidens mutmafit Marina Warner, wiirde jemand die
Statue des Gesetzes (allegorisch als Frau dargestellt) von der
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Place du Palais-Bourbon entfernen, wiirden wir alle irgend-
wie spiiren, dass etwas fehlt, selbst wenn wir nicht wiissten,
was. Wir sind starker auf unsere Umgebung eingestimmt als
uns bewusst ist.

Auch heute noch hat die Fldneuse mit ihrer Sichtbarkeit zu
kédmpfen, obwohl sie sich in der Stadt inzwischen mehr oder
weniger frei bewegen kann.

Heutzutage findet man eher einen politisch motivierten
Nachfahren der baudelaireschen fldnerie in den Stidten,
einen, der sich eher der Methode des dérive oder »Treiben-
lassens« bedient. Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts erfand
eine Gruppe radikaler Dichter und Kiinstler, die sich Situatio-
nisten nannten, die »Psychogeografie«, bei der aus ziellosem
Umbherstreifen ein Treibenlassen wurde und aus losgeloster
Beobachtung eine Kritik des Nachkriegsurbanismus. Urbane
Entdecker nutzten das dérive, um das emotionale Kraftfeld
der Stadt zu kartografieren und zu erkunden, wie sich Archi-
tektur und Topografie zu »psychogeografischen Konturen«
verbinden.> Robert Macfarlane, ein Schriftsteller und Fufi-
ganger, der weniger in der Stadt als auf dem Land unterwegs
ist, fasst die Methode zusammen: »Man klappt einen Stadtplan
von London auf, stellt ein Glas mit der Offnung nach unten
darauf und umfihrt den Rand mit einem Stift. Dann nimmt
man die Karte, geht raus in die Stadt und folgt diesem Kreis,
wobei man sich so nah wie moglich an die gezeichnete Linie
halt. Unterwegs halt man das Erlebnis mit einem Medium sei-
ner Wahl fest: Film, Foto, Handschrift, Tonband. Man fingt
die textlichen Abschwemmungen der Strafle auf, die Graffi-
tis, die Markennamen auf Verpackungsmiill, Gesprachsfetzen.
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Man liest Spuren, protokolliert den Datenstrom, achtet auf zu-
fallige Metaphern, hilt Ausschau nach visuellen Reimen, Zu-
fallen, Analogien, Familiendhnlichkeiten, den wechselnden
Launen der Strafle.«*> Der Ausdruck »Psychogeografie« wird
von vielen von Macfarlanes Zeitgenossen (manchmal iro-
nisch) tibernommen oder aber abgelehnt: Will Self verwen-
dete den Terminus als Uberschrift fiir einen Essay. Ian Sinclair
sah das Wort skeptisch, da es vereinnahmt worden und zu
einem »sehr hisslichen Markenzeichen« geworden sei. Er
bevorzuge den Ausdruck »tiefe Topografie«, den er von Selfs
gutem Freund Nick Papadimitriou hat (dieser spricht davon,
auf bestimmten Spaziergidngen eine festgelegte Umgebung
»eingehend zu studieren«).

Wie man sie auch nennen will, diese Erben der Situationis-
ten im ausgehenden letzten Jahrhundert haben jedenfalls Bau-
delaires beschriankte Vorstellung von der Frau auf der Strafle
geerbt. Self erklarte die Psychogeografie — nicht ohne eine ge-
wisse personliche Enttauschung — zur Mannerarbeit und ver-
festigte damit das Bild des Fufigédngers in der Stadt als das
einer Figur mit mannlichen Privilegien.3 Self ging so weit,
die Psychogeografen als eine »Burschenschaft« zu beschrei-
ben: »mittelalte Manner in Gore-Tex, bewaffnet mit Kamera
und Notizbiichern, die sich auf Vorortbahnsteigen die Stiefel
platttreten, die Betreiber von Teestdnden in moosigen Parks
hoflich bitten, unsere Thermoskannen aufzufiillen, und nach
den Zielorten von Uberlandbussen fragen [...] und sich mit
schwellender Prostata iiber die Glasscherben hinter einer still-
gelegten Brauerei am Stadtrand biicken.«

Er klingt tatsachlich gar nicht so viel anders als Louis Huart,
der 1841 den Flaneur definiert: »Gute Beine, gute Ohren, gute
Augen, [...] das sind die grundlegenden physischen Eigen-
schaften, die ein Franzose mitbringen muss, um in den Club
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der Flaneure aufgenommen zu werden, sobald wir ihn gegriin-
det haben werden.«** Die grofien urbanen Schriftsteller, die
groflen Psychogeografen, von denen man am Wochenende
im Observer liest: Sie alle sind Manner, und sie schreiben stets
tiber die Arbeiten anderer Mdnner und schaffen so einen reifi-
zierten Kanon schreibender, spazierengehender Manner.> Als
wire ein Penis eine Art Wanderstab, ein notwendiges Anhing-
sel, das man zum Gehen braucht.

Ein Blick in das psychogeografische Fanzine Savage Mes-
siah, entworfen von der Grafikerin Laura Oldfield Ford, zeigt,
dass dem eigentlich nicht so ist; Ford geht zu Fuf§ durch ganz
London, sie zieht es von der Innenstadt hinaus in die Vor-
orte, und tberall skizziert sie, was sie sieht. Ihre Skizzen ent-
hiillen eine Hauptstadt inmitten von Ballard’schen Vororten:
Wohnblocke, verlassene Behelfsbauten, Anker in einem Meer
aus Unrat, Abfall und Zorn. Selbst Woolf, Grof3britanniens
schicklichste Modernistin und Lieblingszielscheibe mannli-
cher Literaten, die sie niedermachten, um ihre Méannlichkeit
aufzupolieren, streifte gern durch die hasslichen Ecken von
London. Eines Tages im Jahr 1939 verschlug es sie in die Néhe
der Southwark Bridge, sie »sah eine Treppe, die zum Fluf$ hin-
unterfithrte. Ich ging sie hinunter — unten ein Seil. Entdeckte
das Themseufer, unter den Lagerhallen - iibersit mit Steinen,
Drahtstiicken [...] Sehr glitschig; die Lagerhallenmauern ver-
krustet, voller Unkraut, abgewetzt. Bei Flut miissen sie unter
Wasser stehen.«2¢

Es wire schon, ja ideal, wenn wir nicht nach Geschlech-
tern unterteilen miissten - Spaziergdnger und Spaziergdn-
gerinnen, Flaneure und Flaneusen -, doch die Narrative des
Gehens lassen die weiblichen Erfahrungen zu sehr vermis-
sen.?” Sinclair raumt ein, die von ihm bewunderten Arbei-
ten der tiefen Topografie siéhen den Spazierginger als eine
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typisch britische Figur: den Naturbeobachter.?® Diese Art
der Interaktion mit der Welt interessiert mich nicht sonder-
lich. Ich mag die bebaute Umgebung, ich mag Stiddte. Nicht
ihre Grenzen oder die Orte, an denen sie zu Nicht-Stadten
werden. Stadte selbst. Ihre Zentren. Thre vielféltigen Viertel,
Bezirke, Gegenden. Und es waren die Stadtzentren, in de-
nen Frauen an Macht gewannen: indem sie sich mitten hin-
einstiirzten und Orte betraten, die nicht fiir sie vorgesehen
waren. Orte, an denen sich andere (Médnner) bewegen konn-
ten, ohne Anlass zu einem Kommentar zu geben. Das ist der
grenziiberschreitende Akt. Eine Frau braucht nicht in Gore-
Tex herumzustapfen, um subversiv zu sein. Sie braucht ein-
fach nur vor die Haustiir zu gehen.

Fast zwei Jahrzehnte nach diesen ersten Experimenten in
der Flaneuserie laufe ich immer noch zu Fuf} durch Paris,
nachdem ich durch New York, Venedig, Tokio und London
gelaufen bin, wo ich, der Arbeit oder der Liebe wegen, vor-
iibergehend gewohnt habe. Es ist eine Gewohnheit, und sie
ldsst sich schwer ablegen. Warum gehe ich zu Fuf$? Weil ich es
mag. Ich mag den Rhythmus, ich mag, dass mir mein Schat-
ten auf dem Biirgersteig immer ein kleines Stiick voraus ist.
Ich mag es, jederzeit stehen bleiben zu kénnen, wenn mir da-
nach ist, mich an eine Hauswand zu lehnen und eine Notiz in
mein Tagebuch zu schreiben oder eine E-Mail zu lesen oder
eine Nachricht zu verschicken, und dass die Welt wihrenddes-
sen stillsteht. Paradoxerweise erschafft das Gehen fiir mich die
Maéglichkeit des Stillstands.

Gehen ist Kartografieren mit den Fiiflen. Es hilft, sich die
Stadt zusammenzusetzen, Viertel miteinander zu verkniipfen,
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die sonst separate Entititen geblieben wiéren, verschiedene
Planeten, die fest, aber iiber eine grofle Entfernung mitein-
ander verbunden sind.

Ich mag es, Uberginge zu betrachten und die Grenzen zwi-
schen den Vierteln zu entdecken. Gehen hilft mir, mich zu
Hause zu fithlen. Es bereitet mir ein gewisses Vergniigen zu
sehen, wie gut ich eine Stadt durch meine Spaziergénge bereits
kennengelernt habe; dabei streife ich durch verschiedene Vier-
tel, einige, die ich einmal sehr gut kannte, andere, die ich viel-
leicht schon ldnger nicht mehr besucht habe, als wiirde man
jemanden neu kennenlernen, dem man mal auf einer Party
begegnet ist.

Manchmal gehe ich spazieren, weil mir etwas im Kopf her-
umgeht und mir das Gehen hilft, meine Gedanken zu ordnen.
Solvitur ambulando, wie man sagt.

Ich gehe, weil es mir ein Gefiihl der Verortung verleiht —
oder zuriickgibt. Der Geograf Yi-Fu Tuan sagt, Riume werden
zu Orten, wenn wir ihnen mittels Bewegung eine Bedeutung
einschreiben, wenn wir sie als etwas betrachten, das wahrge-
nommen, erfasst, erfahren werden kann.>

Ich gehe, weil es in gewisser Hinsicht wie lesen ist. Wir be-
kommen Einblicke in das Leben und die Gespriche anderer
Menschen, die nichts mit uns selbst zu tun haben; wir kénnen
sie belauschen. Manchmal ist es zu voll, und manchmal sind
die Stimmen zu laut. Aber man ist immer in Gesellschaft. Wir
sind nicht allein. Wir gehen Seite an Seite mit den Lebenden
und den Toten durch die Stadt.

Nachdem ich einmal angefangen hatte, nach der Flaneuse Aus-
schau zu halten, fand ich sie iiberall.
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Ich entdeckte sie an Straflenecken in New York, sah sie aus
Tiren in Tokio kommen, Kaffee trinken an einem Bistrotisch
in Paris, ich sah sie am Fuf$ einer Briicke in Venedig oder auf
einer Fihre in Hongkong.

Sie geht irgendwohin oder kommt von irgendwoher; sie ist
der Inbegriff des Dazwischen-Seins.

Vielleicht ist sie Schriftstellerin, vielleicht Kiinstlerin, viel-
leicht Sekretdrin oder Au-pair-Médchen. Vielleicht ist sie ar-
beitslos. Vielleicht arbeitsunfdhig. Vielleicht ist sie Ehefrau
oder Mutter oder vollig ungebunden. Wenn sie miide ist,
nimmt sie vielleicht den Bus oder die Bahn. Aber meistens
geht sie zu Fufi. Sie lernt die Stadt kennen, indem sie durch
ihre Straflen streift, ihre dunklen Ecken erkundet, hinter Fas-
saden blickt und in geheime Innenhoéfe vordringt. Sie nutzt die
Stadt als Bithne und als Versteck, um Ruhm und Reichtum zu
tinden oder die Anonymitit, um sich aus Unterdriickung zu
befreien oder anderen Unterdriickten zu helfen, um ihre Un-
abhingigkeit zu erkldren, um die Welt zu verdndern oder sich
von ihr verdndern zu lassen.

Ich habe viele Schnittstellen zwischen ihnen gefunden;
diese Frauen haben alle iibereinander gelesen und vonein-
ander gelernt, und ihre Lektiire bildet mit der Zeit ein so weit
verzweigtes Netz, dass sie sich einer Katalogisierung entzieht.
Die Portrits, die ich hier zeichne, belegen, dass die Flaneuse
mehr ist als nur ein weiblicher Flaneur, sie steht fiir sich allein,
ist eine beachtenswerte und inspirierende Gestalt.3* Sie geht
auf Reisen, sie geht an Orte, die nicht fiir sie bestimmt sind; sie
konfrontiert uns damit, wie die Worter Zuhause und Zugeho-
rigkeit gegen Frauen verwendet werden. Sie ist ein entschlos-
senes, kreatives Individuum mit einem tiefen Gespiir fiir das
schopferische Potenzial einer Stadt und die befreiende Kraft
eines guten Spaziergangs.
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Die Flaneuse existiert, und zwar tiberall dort, wo wir vor-
geschriebene Wege verlassen und uns neue Gebiete erschlie-
3en.
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Ausfahrt 53 Sunken Meadow Nord, Ausfahrt SM3E, am
Friendly’s rechts, bei Northgate links abbiegen

man braucht wirklich ein Auto
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LONG ISLAND

NEW YORK

New York war meine erste Stadt.

In meiner Kindheit fuhren meine Eltern gelegentlich die
eine Stunde von Long Island nach New York, um mit meiner
Schwester und mir ins Theater oder in ein Museum zu ge-
hen. Damals, unter Biirgermeister Koch, war manchen Leuten
nicht wohl dabei, ihre Kinder mit nach New York zu nehmen.
Meine Eltern stammten beide aus den Auflenbezirken - der
Bronx und Queens — und hatten uns bewusst in den ruhigen
Vororten am North Shore auflerhalb der Stadt aufgezogen.
Sie waren Teil eines Mittelschicht-Exodus gewesen, und die
Vororte entsprachen eher ihren Bediirfnissen: Meine Mutter
mochte das beengte Gefiihl allzu naher Nachbarn nicht; mein
Vater mochte Boote und Werften. Beides gibt es auf Long Is-
land reichlich, dafiir keine Menschen auf der anderen Seite der
Wand.

Wenn wir in die Stadt fuhren, wurden meine Eltern ner-
vOs und iibervorsichtig. Sobald wir aus dem Midtown Tunnel
kamen, machte die automatische Tiirverriegelung schlagartig
klack. »Sieh niemandem in die Augen«, sagte meine Mutter
jedes Mal, wenn wir zum Times Square kamen. Es waren die
1980er-Jahre, Giulianis grofles Aufraumprojekt lag noch ein
Jahrzehnt in der Zukunft; der Times Square war noch nicht
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asphaltiert, immer noch voller Stripclubs und Junkies, und
religiose Fanatiker mit Barten und Megafonen riefen BREN-
NEN! THR WERDET ALLE BRENNEN! Aber in meinen
Augen ist es heute, iiberlaufen mit Touristen, die fiir Fotos
posieren, und Jugendlichen, die sich als Schliimpfe und Ninja
Turtles verkleiden, sehr viel beangstigender, als ich es damals
empfunden habe.

Nach der Highschool durfte ich mich nicht an Unis in der
Stadt bewerben. Daher zog ich in den Norden, kurz vor die
kanadische Grenze, und fing dort an, Musical zu studieren.
Eisiger Wind wehte vom Lake Ontario zu uns heriiber, und
zu den Kursen mussten wir durch einen halben Meter hohen
Schnee stapfen. Wenn meine Eltern zu Besuch kamen, saflen
sie in einer meiner Schauspielklassen und sahen sich an, wo-
fiir sie mit ihrem Geld bezahlten: Wir mimten das Werfen
und Fangen unsichtbarer Tennisbille. Ein Jahr spéter, als mir
klar wurde, dass ich von meiner Konstitution her nicht fiir die
Biihne gemacht war, wechselte ich an die Columbia University,
um Englisch zu studieren. Meine Eltern dankten dem Himmel
und sagten keinen Ton gegen die Lage: direkt stidlich von Har-
lem. Von da an habe ich nur noch in grofien Stadten gelebt.

Ich fithlte mich in den Menschenmengen zu Hause, umge-
ben von Larm und Neonleuchten, mit dem Supermarkt unten
im Haus, der rund um die Uhr geoffnet hatte, und dem é&thio-
pischen Restaurant um die Ecke, in dem man fantastisches
Essen zum Mitnehmen bekam; es war, als ware ich, kaum dass
ich aus dem Haus ging, wirklich Teil dieser Welt, ein gebender
und nehmender Teil, und eins mit allen anderen. Es lasst sich
schwer in Worte fassen, aber psychologisch betrachtet gab mir
die Stadt das Gefiihl, auf eine Art fiir mich sorgen zu konnen,
wie ich es draufen in der Vorstadt nicht gekonnt hatte.

Wenn ich jetzt nach Long Island komme, machen mir die
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