


Dieser Bestseller aus dem Jahr 1931 fithrt den Leser mitten
hinein in die pulsierende Metropole Berlin auf dem
Hohepunkt der »Goldenen Zwanziger«. Folgen Sie dem Autor
bei seinen Ausfliigen zu den Hotspots des damaligen
Nachtlebens - in sagenumwobene Varietés und Tanzpaldste,
in Vergntigungsparks und Kaffeehduser, in angesagte Bars
an die Orte der Prostitution und des Verbrechens.
Erweiterte Neuausgabe des Klassikers — mit Glossar, Register
und vielen historischen Fotos.

»Wer Erlebnisse sucht, Abenteuer verlangt, Sensationen sich
erhoftt, der wird im Schatten gehen miissen.« Curt Moreck

Curt Moreck, 1888 als Konrad Haemmerling in Kéln
geboren, lebte in den 1920er Jahren als freier Journalist
und Autor in Berlin und Miinchen. Wahrend der Zeit des
Nationalsozialismus waren seine Werke verboten.

Er starb 1957 in Berlin.
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YORWORT ZUR
NEUAUSGABE

Curt Morecks »Fiithrer durch das >lasterhafte< Berlin«
erschien erstmals 1931. Was der Autor darin schildert,
erfullt auf den ersten Blick alle Klischees der Zwanzi-
gerjahre, die zwar nicht unbedingt »golden<, auf jeden
Fall aber »wild« waren. In der deutschen Hauptstadt
wurde gefeiert und getanzt, geschlemmt und gesiindigt,
als ob es kein Morgen gibe. Von Wirtschaftskrise, Ar-
beitslosigkeit und den politischen Umwilzungen der
Zeit ist bei Moreck kaum die Rede. Stattdessen umso
mehr von glitzernden Varietés, schillernden Tanzpalis-
ten, verruchten Nachtclubs und angesagten Bars und
Cafés ...

Dass der Vulkan, auf dem man 1931 tanzte, bald
ausbrechen sollte, haben wohl die wenigsten geahnt.
Auch nicht Moreck selbst, dessen Werke zwei Jahre
spater verboten und verbrannt wurden. Laut Geburts-
urkunde hief} der 1888 in Koln geborene Schriftsteller,
der auch Kunst- und Theaterkritiken schrieb, Konrad
Haemmerling. Aber schon seinen ersten literarischen
Erfolg, das 1912 im Rowohlt-Verlag erschienene Buch

»Jokaste die Mutter«, veroffentlichte er unter Pseudo-
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VORWORT ZUR NEUAUSGABE

nym. Es folgten unzihlige weitere Romane, auch Sach-
biicher zur » Sittengeschichte«, bis die Nazis Morecks
Karriere ein jahes Ende bereiteten. Nach dem Krieg er-
schien kaum noch etwas von ihm. 1957 starb er in Ber-
lin, begraben wurde er auf dem Friedhof Dahlem-Dorf.

Moreck wendet sich mit seinem Buch vor allem
an die iiber anderthalb Millionen Berlin-Besucher, die
damals jahrlich in die Stadt stromten. Nicht die klas-
sischen Sehenswiirdigkeiten will er ihnen zeigen (die
»Meilensteine der Langeweile«), sondern die Stitten
des Vergniigens und der Zerstreuung — vom unverfing-
lichen Rummelplatz bis hin zu den Stammlokalen der
Schwulen und Lesben. Bei aller Begeisterung, die dabei
zuweilen anklingt, bleibt der Autor stets ein kritischer
Beobachter, der nicht jedes Klischee fiir bare Miinze
nimmt.

Wer in das pulsierende Berlin der Zwanziger-
und Dreifligerjahre eintauchen maochte, der findet in
Curt Moreck auch heute noch den idealen Stadtfiihrer.
Die Neuausgabe wird erginzt durch ein alphabetisches
Register der erwihnten Lokalititen sowie ein kleines
Glossar von Namen und Begriffen, die heute nicht

mehr jedem geldufig sein mégen.
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WIR ZEIGEN
IHNEN BERLIN

Neugier und Erlebnishunger treiben den heuti-
gen Menschen von Stadt zu Stadt, von Land zu Land,
von Erdteil zu Erdteil. Der Berufist fiir ihn meist Zwang
und Fron. Wenn er das Auto, die Bahn oder das Flug-
zeug besteigt und Kilometer um Kilometer hinter sich
legt, wenn er die Landschaft und das Bild seiner stindi-
gen Umgebung wechselt, so sucht er diesem Zwang zu
entrinnen und im Wechsel Erholung und Vergniigen zu
finden. Diesen Trieb hat sich eine Industrie, begiinstigt
durch die rapide Entwicklung und Vervollkommnung
der Verkehrsmittel, dienstbar gemacht. Der Reisende
ist ihr ein willkommenes Objekt der NutznieBung ge-
worden, die sich manchmal zur Ausbeutung steigert.
Die groflen Stidte haben einen weitverzweigten und
komplizierten Apparat eingerichtet, um den Frem-
denverkehr zu organisieren. Sie haben Fremdenim-
ter geschaffen und schon gehen die Lander daran,
Fremdenverkehrs-Ministerien mit dieser Organisation
zu betrauen. Beide Parteien gewinnen. Den Fremden
wird das Reisen erleichtert, der Fremdenindustrie die

Nutzbarmachung ihrer Betriebe. Eines Tages hat das
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Fremdenamt Berlins die Parole ausgegeben: »Jeder
einmal in Berlin!« Die moderne Reklame arbeitet mit
der Schirfe des kategorischen Imperativs. Sie hat einen
diktatorischen Tonfall angenommen. Die Wirkung ist
sichtbar. Man bekommt heute seine Zahnpasta, seine
Rasierklinge, seinen Fiillfederhalter, seine Automarke,
seine Biersorte, seine Sommerfrische anbefohlen und
man folgt diesem Befehl, der mit suggestiver Gewalt
erteilt wird. Man braucht an Nebensichlichkeiten keine
Gedanken zu verschwenden. »Jeder einmal in Berlin!«
Das hat etwas Unwiderstehliches. Es schwebt etwas
Lockendes, Verheiflungsvolles, Faszinierendes um die-
ses Wort. Die groflen Fragen stellen sich erst ein, wenn
man den Bahnhof verlassen hat. Die Sache wird proble-
matisch. Grof3stidte sind unbestimmte Verheiffungen.
Sie sind ein Konglomerat von unendlichen Moglichkei-
ten. Sie sind Labyrinthe, in denen die schonsten Stra-
Ben einen nicht ahnen lassen, wohin sie einen fihren
werden. Wen das Land hineinstof3t, der fiihlt sich hilflos
und wird plotzlich von der Angst iiberfallen, das zu ver-
sdumen, was er kennenlernen mochte, das zu verpassen,
was ihm einen Gewinn an Vergniigen verspricht. Das
eigentliche Wesen einer Stadt liegt nicht an den groflen
Straflen, nicht auf der Oberfliche, gibt sich nicht leicht
und miihelos. Es will gesucht, aufgespiirt, ausgegraben
werden. Man muss in diesen rauschenden Strudel un-

tertauchen, sich darin verlieren, aber nicht ohne sich
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wiederzufinden. Man muss den Irrwegen nachgehen,
aber nicht ohne das Ziel zu kennen. Man wird sich
nach einem Fihrer umsehen miissen. Ohne den Fiihrer
verliert man kostbare Zeit, die man besser dem Genuss
widmet. Man muss sich die Erfahrungen der anderen
zunutze machen.

Jede Stadt hat eine offizielle Seite und eine in-
offizielle, und es eriibrigt sich, zu sagen, dass die letz-
tere die interessantere und fiir das Verstandnis eines
Stadtwesens aufschlussreichere ist. Alles, was so offen
im Lichte der Bogenlampen liegt, trigt das Gesicht, das
mehr einer Maske als einer Physiognomie gleicht. Es
zeigt ein Licheln, das nur ein Appell an den Geldbeutel
des Besuchers ist. Es tragt die Schminke der Gefallsucht
zu dick aufgestrichen, um darunter die wahren Ziige
erkennen zu lassen. Wer Erlebnisse sucht, Abenteuer
verlangt, Sensationen sich erhofft, der wird im Schatten
gehen miissen.

Wer mit Genuss reisen will, der muss beide Sei-
ten einer Stadt kennenlernen, der muss sie dahin brin-
gen, dass sie ihm ihr Janusgesicht zeigt, der darf nicht
an der Oberfliche stehen bleiben, sondern muss sich in
die Tiefen wagen. Sie sind das amiisantere Niveau des
Lebens. Oberfliche und Tiefen zusammen ergeben erst
die Totalitat.

Die ofhiziellen Stellen prasentieren dem Reisen-

den einen Fiihrer, der ihn in ermiidender Folge zu allen
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reprasentativen Stitten weist, der dem Eifer dessen die-
nen will, welcher es als einen unersetzlichen Verlust an-
sieht, wenn er an einem Denkmal, an einem Gebiude,
einer Ortlichkeit achtlos voriibergegangen ist, daran
irgend eine historische Erinnerung sich kniipft. Oh,
tiber diese historischen Erinnerungen! Es sind die Mei-
lensteine der Langeweile. Sie konservieren die Vergan-
genheit, sie sind das mumifizierte Gestern. Reisen aber
heiflt, die Gegenwart in ihrer Intensitit erleben.

Thre Intensitat erlebt man nur an den Statten des
Lebens, da, wo seine Pole sich berithren, wo seine Ge-
gensitze eins werden, wo die Menschheit sich mischt
wie ein pikantes Ragout, wo die grofle Welt zuhause
ist und die Halbwelt gastiert oder wo die Halbwelt zu-
hause ist und die grofle Welt gastiert, und schlie8lich
auch da, wo die Unterwelt ist.

Uberall begegnet man den Gegensitzen. Die
Gegensitze sind einer der grofiten Reize unseres an
Reizen nicht tibermiflig gesegneten Daseins. Aus den
Gegensitzen extrahieren wir unsere stirksten Geniisse,
unsere begehrenswertesten Sensationen, unsere ab-
griindigsten Freuden. Berlin ist die Stadt der Gegen-
satze, und es ist eine Lust, sie zu entdecken. Schon das
Widerspiel von Tag und Nacht in ihr zu genief3en, lohnt
die Mithe. Wer die vom Tageslicht beleuchteten Kulis-
sen genauer kennenlernen will, zwischen denen sich

die amiisante, nervenaufreizende Alltagskomédie der
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menschlichen Leidenschaften und Siichte begibt, zwi-
schen denen der turbulente Betrieb der Weltstadt mit
ihren Millionen sich abspielt, der mége mit dem »Bae-
deker« in der Hand durch die Zeilen wandern oder
sich im Mammutauto herumfahren lassen. Da gibt es
bequeme Lederpolster und lehrreiche Unterweisungen
iiber das, was man sieht.

Aber durch jenes andere Berlin, das erst nach
Sonnenuntergang zum Leben erwacht, das mit seinen
Lichtfanalen den Nachthimmel anglitht oder sich auch
im Dunkel verbirgt, rollen keine Rundfahrtwagen. In
ihm gibt es keine Fiihrer, nur jene sich peinlich andrén-
genden Verfiihrer, die man »Schlepper« nennt, Provi-
sionswerber des Vergniigens, deren klebrige Zudring-
lichkeit dem nichtlichen Passanten oft verhangnisvoll
wird, denn wohin sie fithren, da lauert der »Nepp«
auf seine Opfer. Wer die paar Amiisierbetriebe, die sich
solcher Zuhilter des Vergniigens bedienen, gesehen
hat, der weifl noch wenig vom echten Nachtleben der
Stadt. Seine Standquartiere sind tiber die verschiede-
nen Stadtviertel verteilt und wollen besucht sein.

Jeder einmal in Berlin! Auch im nichtlichen.
Auch im halbofhiziellen. Auch auf der andern Seite, de-
ren Sehenswiirdigkeiten nicht vom Ausrufer der Rund-
fahrtwagen mit witzigen Glossen angekiindigt werden.

Aber man kommt auch hier nicht ohne Fihrer

aus. Hier vielleicht am allerwenigsten. Niemals hitte
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Theseus sich ohne Ariadnes Faden in das Labyrinth ge-
wagt. Und was war das Labyrinth gegen das nichtliche
Berlin, gegen die in ihrem Licht und in ihrem Dunkel

gleicherweise verwirrende Metropole des Vergniigens?!
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YON DER CITY IN
DEN WESTEN

FriedrichstraBe und Kurfiirstendamm —
Die Zentren des Amiisierbetriebs

Im wilhelminischen Berlin pulste in der Fried-
richstadt das grofistidtische Leben, hier fithlte man den
Herzschlag der wachsenden Metropole, hier war die In-
tensitit ihrer treibenden Krifte zu spiiren, hier lief3 sich
ihre besondere Atmosphire wittern, hier ihr Wesen
erschopfen. Der trubelnde Straflenzug zwischen dem
Bahnhof Friedrichstrafle und der Leipziger Strafle, den
die wiirdevoll auf Reprisentanz bedachten »Linden«
in zwei eigentiimlich verschiedene Hilften schneiden,
war dem Manne in der Provinz Inbegriff einer Mar-
chenwelt voll Licht, Frauen und Erotik, war hochs-
tes Ziel seiner Wiinsche, beunruhigte ihn daheim mit
Sehnsucht nach seinen lockenden Geheimnissen und
erfiillte ihn, wenn er sich mitten in den Wirbel wagte,
mit dem prickelnden Reiz der Sensationen. Damals war
die Friedrichstrafle ein Inbegriff, die Substanzierung
der Weltstadtexistenz Berlins. Es war ein Appell an den

bourgeoisen Instinkt, dass die Vergniigungsindustrie
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VON DER CITY IN DEN WESTEN

sich im Stadtteil der monarchischen Reprisentation
etablierte. In der kurzen Ara der Republikanisierung ist
die seinerzeit vorherrschende Gesinnung fossil gewor-
den und mit ihr das einstige Berliner Amiisierviertel,
trotz immer wieder einsetzender Belebungsversuche.
Alles ist um ein paar Grade gesunken, alles ist ein we-
nig unzeitgemaf, alles ist etwas Vergangenheit gewor-
den. Der fliichtige Beobachter, der eilige Fremde, der
schnelle Passant merkt es nicht. Aber es ist so. Uber alle
Dinge hat sich etwas Staub gelegt, hat sich etwas die
Melancholie der Verginglichkeit ausgebreitet. »Fried-
richstrafle« ist keine Wertmarke mehr. Es ist oft sogar
ein Misstrauensvotum. In nichster Nahe der Vornehm-
heit und hochsten Eleganz, die in den Hotelpaldsten
»Unter den Linden«, in den internationalen Luxusstit-
ten Bristol und Adlon gipfelt, kann auch die Modernitit
zahlreicher Geschiftshauser und die bewihrte Gedie-
genheit der vielen Juwelenhindler, die sich hier be-
haupten, nicht iiber die zweifelhafte Bazareleganz dieser
Strafe hinwegtiuschen, in der der Ramschwarenhind-
ler sich auf Kundenfang verlegt. Der Ramschhandel
greift immer weiter um sich, die Billigkeit wird immer
mehr zum Signum. Selbst der Liebesmarkt steht unter
dieser Tendenz.

Wire die Friedrichstrafle nicht der natiirliche
Kanal, der den Fremdenstrom des Fernbahnhofs auf-

nimmt und in die Stadt weiterleitet, so miisste ihr die
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Nachbarschaft der monarchischen Reprisentation fatal
werden, so miisste sie absterben, denn der demokrati-
sche Westen, in dem die »neuen Herren« wohnen, ent-
zieht ihr die Lebenssifte. Auch kommt ihr noch die alte,
ererbte Anhinglichkeit der Provinz zugute, fiir die sie
eben ein Begriff geblieben ist, wo sie durch die Berichte
der Viter fiir die S6hne eine schone Legende geworden
ist. Doch immer weniger werden der grof8stadtscheuen
Provinzler, die ihr Similiglanz anzuziehen vermag. Und
doch — noch immer hat sie auch fiir den gewandteren
Vergniigungssucher, fir den auf amiisante Sensatio-
nen listernen Freund des Nachtlebens einen gewissen
Zauber sich bewahrt. Man macht ihr stets noch einen
Anstandsbesuch. Man erwartet zwar nicht mehr zu viel
von ihr, man macht sich keine groflen Illusionen iiber
sie, aber man bringt ihr noch eine kleine Neugierde
entgegen.

Immerhin haben die Vergniigungen, die sie bie-
tet, einen gewissen musealen Reiz. Es ist schon belus-
tigend, von den Linden her durch die »Passage« zu
streifen, durch diesen glasiiberdachten Durchgang mit
seinen aneinander gereihten, bunten Auslagen, die eine
Schreckenskammer des Kitschs von gestern bilden,
stark mit Erotischem gemischt, durch den der rege
Geschiftssinn auf die schwachen Seiten unserer Viter
spekulierte, auf die abseitigen Sehnsiichte der birger-

lich streng erzogenen Jugend, auf die Renommiersucht
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des Provinzlers, der nach Berlin kam, der mit schlech-
tem Gewissen und fadenscheinigen Rechtfertigungen
vor sich selbst »Sensationen« suchte oder sich kaufte,
die er in der Sphire seiner sonstigen Existenz ableug-
nete oder im Brustton der Uberzeugung ablehnte und
bekampfte. Alles gibt es dort zu kaufen und zu sehen,
zu »nie dagewesenen Preisen« und unter den verwir-
rendsten Etikettierungen. Von der Aufklirung im Bil-
derautomaten bis zur Bernsteinkette fiir den Fetthals
der daheimgebliebenen wiirdigen Gattin, vom Pariser
Aktphoto und der »pikanten Geheimaufnahme« im
Stereoskop bis zur auf Zelluloid gemalten Madonna
Raffaels, vom iiblichen Grof3stadtkitsch bis zur Wachs-
figur im anatomischen Museum, alles ist da, an dieser
aufdringlichen Schaustitte des zusammengedringten
Kitsches der Weltstadt, deren Zuginge flankiert werden
von den Nymphen dieser Gegend, die in den Seiten-
straBen ihre Quartiere haben.

Jenseits der »Linden<, bis zur Spree, zum Bogen
der Stadt- und Fernbahn, ist der Verkehr auf schirfstes
Tempo, auf atemlose Eile eingestellt, auf das Furioso ei-
ner unbedingten Geschiftigkeit. Aber abends flammen
hier die Lichtfassaden zweier der grofiten Vergniigungs-
stitten auf, die schon vor Jahrzehnten zum provinziel-
len Verruf der berlinischen Siindenhaftigkeit beitrugen
und die bevorzugten Wallfahrtsstitten der Lebewelt

und aller, die sich dazu zihlten, waren. Im Admirals-
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palast residiert wieder Haller, der Konig der Revue, der
zaubermichtige Kommandeur von hundert Girlbeinen.
Hier hat Kainer seine Ausstattungsorgien gefeiert und
tut es wieder, hier sind Kaskaden nackten Frauenflei-
sches unter Scheinwerferstrahlen tiber die Bithne ge-
worfen worden, gegen die die Fleischesherrlichkeit von
Rubens »Jiingstem Gericht« verblasst.

Im gleichen Hause ist das »Admiralsbad« ins-
talliert, von dessen Pracht und Luxus frither der Rei-
sende Wunderdinge zu berichten wusste. Heute ist sein
wilhelminischer Pomp tiberlebt, keine Sehenswiirdig-
keit mehr wie einst, besteht es noch zweckmiflig im
Dienste der Korperpflege, bietet es seinen Gasten alle
Arten von Bidern, die es nur gibt.

In nichster Nihe, wenige Schritte in die Doro-
theenstrafle hinein, der Wintergarten, der in den Jahr-
zehnten nichts von seinem Weltruf verloren hat. Die
grofiten Varietéstars der Welt sind iiber seine Bithne
gewirbelt, haben hier Spannung und Atemlosigkeit ver-
breitet, haben hier ihre Lorbeeren geerntet. Der Name
ist ein Signum.

Von hier tber die »Linden« zur andern Fried-
richstrafle. Hier dampft sich tagstiber die Gehetztheit
der Passanten, hier kommt in ihre Schritte ein Ritar-
dando, hier springt man nicht vom Biirgersteig auf den
Damm, um die andern zu tuberholen. Einst waren die

Biirgersteige hier nachts gedringt voll, jetzt geht’s sich
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