


Dieser Bestseller aus dem Jahr 1931 führt den Leser mitten
hinein in die pulsierende Metropole Berlin auf dem

Höhepunkt der »Goldenen Zwanziger«. Folgen Sie dem Autor
bei seinen Ausflügen zu den Hotspots des damaligen

Nachtlebens – in sagenumwobene Varietés und Tanzpaläste,
in Vergnügungsparks und Kaffeehäuser, in angesagte Bars

an die Orte der Prostitution und des Verbrechens.
Erweiterte Neuausgabe des Klassikers – mit Glossar, Register

und vielen historischen Fotos.

»Wer Erlebnisse sucht, Abenteuer verlangt, Sensationen sich
erhofft, der wird im Schatten gehen müssen.« Curt Moreck

Curt Moreck, 1888 als Konrad Haemmerling in Köln
geboren, lebte in den 1920er Jahren als freier Journalist

und Autor in Berlin und München. Während der Zeit des
Nationalsozialismus waren seine Werke verboten.

Er starb 1957 in Berlin.
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VorWort zur
nEuausGaBE

Curt Morecks »Führer durch das ›lasterhafte‹ Berlin«
erschien erstmals 1931. Was der Autor darin schildert,
erfüllt auf den ersten Blick alle Klischees der Zwanzi-
gerjahre, die zwar nicht unbedingt »golden«, auf jeden
Fall aber »wild« waren. In der deutschen Hauptstadt
wurde gefeiert und getanzt, geschlemmt und gesündigt,
als ob es kein Morgen gäbe. Von Wirtschaftskrise, Ar-
beitslosigkeit und den politischen Umwälzungen der
Zeit ist bei Moreck kaum die Rede. Stattdessen umso
mehr von glitzernden Varietés, schillernden Tanzpaläs-
ten, verruchten Nachtclubs und angesagten Bars und
Cafés …

Dass der Vulkan, auf dem man 1931 tanzte, bald
ausbrechen sollte, haben wohl die wenigsten geahnt.
Auch nicht Moreck selbst, dessen Werke zwei Jahre
später verboten und verbrannt wurden. Laut Geburts-
urkunde hieß der 1888 in Köln geborene Schriftsteller,
der auch Kunst- und Theaterkritiken schrieb, Konrad
Haemmerling. Aber schon seinen ersten literarischen
Erfolg, das 1912 im Rowohlt-Verlag erschienene Buch
»Jokaste die Mutter«, veröffentlichte er unter Pseudo-
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nym. Es folgten unzählige weitere Romane, auch Sach-
bücher zur »Sittengeschichte«, bis die Nazis Morecks
Karriere ein jähes Ende bereiteten. Nach dem Krieg er-
schien kaum noch etwas von ihm. 1957 starb er in Ber-
lin, begraben wurde er auf dem Friedhof Dahlem-Dorf.

Moreck wendet sich mit seinem Buch vor allem
an die über anderthalb Millionen Berlin-Besucher, die
damals jährlich in die Stadt strömten. Nicht die klas-
sischen Sehenswürdigkeiten will er ihnen zeigen (die
»Meilensteine der Langeweile«), sondern die Stätten
des Vergnügens und der Zerstreuung – vom unverfäng-
lichen Rummelplatz bis hin zu den Stammlokalen der
Schwulen und Lesben. Bei aller Begeisterung, die dabei
zuweilen anklingt, bleibt der Autor stets ein kritischer
Beobachter, der nicht jedes Klischee für bare Münze
nimmt.

Wer in das pulsierende Berlin der Zwanziger-
und Dreißigerjahre eintauchen möchte, der findet in
Curt Moreck auch heute noch den idealen Stadtführer.
Die Neuausgabe wird ergänzt durch ein alphabetisches
Register der erwähnten Lokalitäten sowie ein kleines
Glossar von Namen und Begriffen, die heute nicht
mehr jedem geläufig sein mögen.
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Wir zEiGEn
ihnEn BErlin

Neugier und Erlebnishunger treiben den heuti-
gen Menschen von Stadt zu Stadt, von Land zu Land,
von Erdteil zu Erdteil. Der Beruf ist für ihn meist Zwang
und Fron. Wenn er das Auto, die Bahn oder das Flug-
zeug besteigt und Kilometer um Kilometer hinter sich
legt, wenn er die Landschaft und das Bild seiner ständi-
gen Umgebung wechselt, so sucht er diesem Zwang zu
entrinnen und im Wechsel Erholung und Vergnügen zu
finden. Diesen Trieb hat sich eine Industrie, begünstigt
durch die rapide Entwicklung und Vervollkommnung
der Verkehrsmittel, dienstbar gemacht. Der Reisende
ist ihr ein willkommenes Objekt der Nutznießung ge-
worden, die sich manchmal zur Ausbeutung steigert.
Die großen Städte haben einen weitverzweigten und
komplizierten Apparat eingerichtet, um den Frem-
denverkehr zu organisieren. Sie haben Fremdenäm-
ter geschaffen und schon gehen die Länder daran,
Fremdenverkehrs-Ministerien mit dieser Organisation
zu betrauen. Beide Parteien gewinnen. Den Fremden
wird das Reisen erleichtert, der Fremdenindustrie die
Nutzbarmachung ihrer Betriebe. Eines Tages hat das
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Fremdenamt Berlins die Parole ausgegeben: »Jeder
einmal in Berlin!« Die moderne Reklame arbeitet mit
der Schärfe des kategorischen Imperativs. Sie hat einen
diktatorischen Tonfall angenommen. Die Wirkung ist
sichtbar. Man bekommt heute seine Zahnpasta, seine
Rasierklinge, seinen Füllfederhalter, seine Automarke,
seine Biersorte, seine Sommerfrische anbefohlen und
man folgt diesem Befehl, der mit suggestiver Gewalt
erteilt wird. Man braucht an Nebensächlichkeiten keine
Gedanken zu verschwenden. »Jeder einmal in Berlin!«
Das hat etwas Unwiderstehliches. Es schwebt etwas
Lockendes, Verheißungsvolles, Faszinierendes um die-
ses Wort. Die großen Fragen stellen sich erst ein, wenn
man den Bahnhof verlassen hat. Die Sache wird proble-
matisch. Großstädte sind unbestimmte Verheißungen.
Sie sind ein Konglomerat von unendlichen Möglichkei-
ten. Sie sind Labyrinthe, in denen die schönsten Stra-
ßen einen nicht ahnen lassen, wohin sie einen führen
werden. Wen das Land hineinstößt, der fühlt sich hilflos
und wird plötzlich von der Angst überfallen, das zu ver-
säumen, was er kennenlernen möchte, das zu verpassen,
was ihm einen Gewinn an Vergnügen verspricht. Das
eigentliche Wesen einer Stadt liegt nicht an den großen
Straßen, nicht auf der Oberfläche, gibt sich nicht leicht
und mühelos. Es will gesucht, aufgespürt, ausgegraben
werden. Man muss in diesen rauschenden Strudel un-
tertauchen, sich darin verlieren, aber nicht ohne sich
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wiederzufinden. Man muss den Irrwegen nachgehen,
aber nicht ohne das Ziel zu kennen. Man wird sich
nach einem Führer umsehen müssen. Ohne den Führer
verliert man kostbare Zeit, die man besser dem Genuss
widmet. Man muss sich die Erfahrungen der anderen
zunutze machen.

Jede Stadt hat eine offizielle Seite und eine in-
offizielle, und es erübrigt sich, zu sagen, dass die letz-
tere die interessantere und für das Verständnis eines
Stadtwesens aufschlussreichere ist. Alles, was so offen
im Lichte der Bogenlampen liegt, trägt das Gesicht, das
mehr einer Maske als einer Physiognomie gleicht. Es
zeigt ein Lächeln, das nur ein Appell an den Geldbeutel
des Besuchers ist. Es trägt die Schminke der Gefallsucht
zu dick aufgestrichen, um darunter die wahren Züge
erkennen zu lassen. Wer Erlebnisse sucht, Abenteuer
verlangt, Sensationen sich erhofft, der wird im Schatten
gehen müssen.

Wer mit Genuss reisen will, der muss beide Sei-
ten einer Stadt kennenlernen, der muss sie dahin brin-
gen, dass sie ihm ihr Janusgesicht zeigt, der darf nicht
an der Oberfläche stehen bleiben, sondern muss sich in
die Tiefen wagen. Sie sind das amüsantere Niveau des
Lebens. Oberfläche und Tiefen zusammen ergeben erst
die Totalität.

Die offiziellen Stellen präsentieren dem Reisen-
den einen Führer, der ihn in ermüdender Folge zu allen
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repräsentativen Stätten weist, der dem Eifer dessen die-
nen will, welcher es als einen unersetzlichen Verlust an-
sieht, wenn er an einem Denkmal, an einem Gebäude,
einer Örtlichkeit achtlos vorübergegangen ist, daran
irgend eine historische Erinnerung sich knüpft. Oh,
über diese historischen Erinnerungen! Es sind die Mei-
lensteine der Langeweile. Sie konservieren die Vergan-
genheit, sie sind das mumifizierte Gestern. Reisen aber
heißt, die Gegenwart in ihrer Intensität erleben.

Ihre Intensität erlebt man nur an den Stätten des
Lebens, da, wo seine Pole sich berühren, wo seine Ge-
gensätze eins werden, wo die Menschheit sich mischt
wie ein pikantes Ragout, wo die große Welt zuhause
ist und die Halbwelt gastiert oder wo die Halbwelt zu-
hause ist und die große Welt gastiert, und schließlich
auch da, wo die Unterwelt ist.

Überall begegnet man den Gegensätzen. Die
Gegensätze sind einer der größten Reize unseres an
Reizen nicht übermäßig gesegneten Daseins. Aus den
Gegensätzen extrahieren wir unsere stärksten Genüsse,
unsere begehrenswertesten Sensationen, unsere ab-
gründigsten Freuden. Berlin ist die Stadt der Gegen-
sätze, und es ist eine Lust, sie zu entdecken. Schon das
Widerspiel von Tag und Nacht in ihr zu genießen, lohnt
die Mühe. Wer die vom Tageslicht beleuchteten Kulis-
sen genauer kennenlernen will, zwischen denen sich
die amüsante, nervenaufreizende Alltagskomödie der
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menschlichen Leidenschaften und Süchte begibt, zwi-
schen denen der turbulente Betrieb der Weltstadt mit
ihren Millionen sich abspielt, der möge mit dem »Bae-
deker« in der Hand durch die Zeilen wandern oder
sich im Mammutauto herumfahren lassen. Da gibt es
bequeme Lederpolster und lehrreiche Unterweisungen
über das, was man sieht.

Aber durch jenes andere Berlin, das erst nach
Sonnenuntergang zum Leben erwacht, das mit seinen
Lichtfanalen den Nachthimmel anglüht oder sich auch
im Dunkel verbirgt, rollen keine Rundfahrtwagen. In
ihm gibt es keine Führer, nur jene sich peinlich andrän-
genden Verführer, die man »Schlepper« nennt, Provi-
sionswerber des Vergnügens, deren klebrige Zudring-
lichkeit dem nächtlichen Passanten oft verhängnisvoll
wird, denn wohin sie führen, da lauert der »Nepp«
auf seine Opfer. Wer die paar Amüsierbetriebe, die sich
solcher Zuhälter des Vergnügens bedienen, gesehen
hat, der weiß noch wenig vom echten Nachtleben der
Stadt. Seine Standquartiere sind über die verschiede-
nen Stadtviertel verteilt und wollen besucht sein.

Jeder einmal in Berlin! Auch im nächtlichen.
Auch im halboffiziellen. Auch auf der andern Seite, de-
ren Sehenswürdigkeiten nicht vom Ausrufer der Rund-
fahrtwagen mit witzigen Glossen angekündigt werden.

Aber man kommt auch hier nicht ohne Führer
aus. Hier vielleicht am allerwenigsten. Niemals hätte
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Theseus sich ohne Ariadnes Faden in das Labyrinth ge-
wagt. Und was war das Labyrinth gegen das nächtliche
Berlin, gegen die in ihrem Licht und in ihrem Dunkel
gleicherweise verwirrende Metropole des Vergnügens?!
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Von dEr cit y in
dEn WEstEn

Friedrichstraße und kurfürstendamm –
die zentren des amüsierbetriebs

Im wilhelminischen Berlin pulste in der Fried-
richstadt das großstädtische Leben, hier fühlte man den
Herzschlag der wachsenden Metropole, hier war die In-
tensität ihrer treibenden Kräfte zu spüren, hier ließ sich
ihre besondere Atmosphäre wittern, hier ihr Wesen
erschöpfen. Der trubelnde Straßenzug zwischen dem
Bahnhof Friedrichstraße und der Leipziger Straße, den
die würdevoll auf Repräsentanz bedachten »Linden«
in zwei eigentümlich verschiedene Hälften schneiden,
war dem Manne in der Provinz Inbegriff einer Mär-
chenwelt voll Licht, Frauen und Erotik, war höchs-
tes Ziel seiner Wünsche, beunruhigte ihn daheim mit
Sehnsucht nach seinen lockenden Geheimnissen und
erfüllte ihn, wenn er sich mitten in den Wirbel wagte,
mit dem prickelnden Reiz der Sensationen. Damals war
die Friedrichstraße ein Inbegriff, die Substanzierung
der Weltstadtexistenz Berlins. Es war ein Appell an den
bourgeoisen Instinkt, dass die Vergnügungsindustrie
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sich im Stadtteil der monarchischen Repräsentation
etablierte. In der kurzen Ära der Republikanisierung ist
die seinerzeit vorherrschende Gesinnung fossil gewor-
den und mit ihr das einstige Berliner Amüsierviertel,
trotz immer wieder einsetzender Belebungsversuche.
Alles ist um ein paar Grade gesunken, alles ist ein we-
nig unzeitgemäß, alles ist etwas Vergangenheit gewor-
den. Der flüchtige Beobachter, der eilige Fremde, der
schnelle Passant merkt es nicht. Aber es ist so. Über alle
Dinge hat sich etwas Staub gelegt, hat sich etwas die
Melancholie der Vergänglichkeit ausgebreitet. »Fried-
richstraße« ist keine Wertmarke mehr. Es ist oft sogar
ein Misstrauensvotum. In nächster Nähe der Vornehm-
heit und höchsten Eleganz, die in den Hotelpalästen
»Unter den Linden«, in den internationalen Luxusstät-
ten Bristol und Adlon gipfelt, kann auch die Modernität
zahlreicher Geschäftshäuser und die bewährte Gedie-
genheit der vielen Juwelenhändler, die sich hier be-
haupten, nicht über die zweifelhafte Bazareleganz dieser
Straße hinwegtäuschen, in der der Ramschwarenhänd-
ler sich auf Kundenfang verlegt. Der Ramschhandel
greift immer weiter um sich, die Billigkeit wird immer
mehr zum Signum. Selbst der Liebesmarkt steht unter
dieser Tendenz.

Wäre die Friedrichstraße nicht der natürliche
Kanal, der den Fremdenstrom des Fernbahnhofs auf-
nimmt und in die Stadt weiterleitet, so müsste ihr die
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Nachbarschaft der monarchischen Repräsentation fatal
werden, so müsste sie absterben, denn der demokrati-
sche Westen, in dem die »neuen Herren« wohnen, ent-
zieht ihr die Lebenssäfte. Auch kommt ihr noch die alte,
ererbte Anhänglichkeit der Provinz zugute, für die sie
eben ein Begriff geblieben ist, wo sie durch die Berichte
der Väter für die Söhne eine schöne Legende geworden
ist. Doch immer weniger werden der großstadtscheuen
Provinzler, die ihr Similiglanz anzuziehen vermag. Und
doch – noch immer hat sie auch für den gewandteren
Vergnügungssucher, für den auf amüsante Sensatio-
nen lüsternen Freund des Nachtlebens einen gewissen
Zauber sich bewahrt. Man macht ihr stets noch einen
Anstandsbesuch. Man erwartet zwar nicht mehr zu viel
von ihr, man macht sich keine großen Illusionen über
sie, aber man bringt ihr noch eine kleine Neugierde
entgegen.

Immerhin haben die Vergnügungen, die sie bie-
tet, einen gewissen musealen Reiz. Es ist schon belus-
tigend, von den Linden her durch die »Passage« zu
streifen, durch diesen glasüberdachten Durchgang mit
seinen aneinander gereihten, bunten Auslagen, die eine
Schreckenskammer des Kitschs von gestern bilden,
stark mit Erotischem gemischt, durch den der rege
Geschäftssinn auf die schwachen Seiten unserer Väter
spekulierte, auf die abseitigen Sehnsüchte der bürger-
lich streng erzogenen Jugend, auf die Renommiersucht



• 18 •

Vo n d E r c i t y in d E n w E s t E n

Programmheft der Haller-Revue, 1929.
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des Provinzlers, der nach Berlin kam, der mit schlech-
tem Gewissen und fadenscheinigen Rechtfertigungen
vor sich selbst »Sensationen« suchte oder sich kaufte,
die er in der Sphäre seiner sonstigen Existenz ableug-
nete oder im Brustton der Überzeugung ablehnte und
bekämpfte. Alles gibt es dort zu kaufen und zu sehen,
zu »nie dagewesenen Preisen« und unter den verwir-
rendsten Etikettierungen. Von der Aufklärung im Bil-
derautomaten bis zur Bernsteinkette für den Fetthals
der daheimgebliebenen würdigen Gattin, vom Pariser
Aktphoto und der »pikanten Geheimaufnahme« im
Stereoskop bis zur auf Zelluloid gemalten Madonna
Raffaels, vom üblichen Großstadtkitsch bis zur Wachs-
figur im anatomischen Museum, alles ist da, an dieser
aufdringlichen Schaustätte des zusammengedrängten
Kitsches der Weltstadt, deren Zugänge flankiert werden
von den Nymphen dieser Gegend, die in den Seiten-
straßen ihre Quartiere haben.

Jenseits der »Linden«, bis zur Spree, zum Bogen
der Stadt- und Fernbahn, ist der Verkehr auf schärfstes
Tempo, auf atemlose Eile eingestellt, auf das Furioso ei-
ner unbedingten Geschäftigkeit. Aber abends flammen
hier die Lichtfassaden zweier der größten Vergnügungs-
stätten auf, die schon vor Jahrzehnten zum provinziel-
len Verruf der berlinischen Sündenhaftigkeit beitrugen
und die bevorzugten Wallfahrtsstätten der Lebewelt
und aller, die sich dazu zählten, waren. Im Admirals-
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palast residiert wieder Haller, der König der Revue, der
zaubermächtige Kommandeur von hundert Girlbeinen.
Hier hat Kainer seine Ausstattungsorgien gefeiert und
tut es wieder, hier sind Kaskaden nackten Frauenflei-
sches unter Scheinwerferstrahlen über die Bühne ge-
worfen worden, gegen die die Fleischesherrlichkeit von
Rubens »Jüngstem Gericht« verblasst.

Im gleichen Hause ist das »Admiralsbad« ins-
talliert, von dessen Pracht und Luxus früher der Rei-
sende Wunderdinge zu berichten wusste. Heute ist sein
wilhelminischer Pomp überlebt, keine Sehenswürdig-
keit mehr wie einst, besteht es noch zweckmäßig im
Dienste der Körperpflege, bietet es seinen Gästen alle
Arten von Bädern, die es nur gibt.

In nächster Nähe, wenige Schritte in die Doro-
theenstraße hinein, der Wintergarten, der in den Jahr-
zehnten nichts von seinem Weltruf verloren hat. Die
größten Varietéstars der Welt sind über seine Bühne
gewirbelt, haben hier Spannung und Atemlosigkeit ver-
breitet, haben hier ihre Lorbeeren geerntet. Der Name
ist ein Signum.

Von hier über die »Linden« zur andern Fried-
richstraße. Hier dämpft sich tagsüber die Gehetztheit
der Passanten, hier kommt in ihre Schritte ein Ritar-
dando, hier springt man nicht vom Bürgersteig auf den
Damm, um die andern zu überholen. Einst waren die
Bürgersteige hier nachts gedrängt voll, jetzt geht’s sich


