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Prolog

Bevor Hubert Déller im Alter von 48 Jahren als Elfriede Stat-
zinger begraben wurde. Bevor die kleine Osterreichische Ort-
schaft Friedberg ins Visier von Interpol geriet. Bevor die Ma-
fia-Spitzel unruhig wurden, tote Hunde Post bekamen und
der Polizei vor lauter Vermisstenanzeigen das Druckerpapier
ausgegangen ist. Vor dem Polocheinriss Jesu Christi. Vor dem
Hass, dem Leid, der Gier. Vor den gebrochenen Knochen und
Versprechen, den abgetrennten Gliedern und verscharrten
Trdumen. Vor den Kehlen, die kein Wort hervorbrachten, den
Blicken, die jedes Maf$ verloren, und den Wunden, die nicht
heilen wollten. Vor alldem ist der Rebhansel Wirt am Klo ge-
sessen und hat gegriibelt ...






Kapitel Eins

Bier Allee

»Kennen Sie das, wenn einen den ganzen Tag das Gefiihl be-
schleicht, man hitte etwas vergessen? Wenn einem immer
und immer wieder derselbe Gedankenbrocken zwischen
die Synapsen funkt, aber man einfach nicht dahinterkommt
wieso, weshalb, warum? Oft versucht man dann, den Ge-
danken zu verdrangen. Wird schon nicht so wichtig gewesen
sein, sagt man sich. Aber wenn es nicht wichtig war, warum
besteht dann das Hirn so vehement auf diesen einen ganz
bestimmten Gedanken?

Vielleicht, weil Gehirne generell schwer loslassen konnen.
Sind ja oft ziemlich nachtragend, diese grauen Zellen. Da
knallt der Vater seinem Kind ein paar, und das Kinderhirn
schleppt das dann so lange mit, bis es erwachsen geworden
ist und sich beim eigenen Spross denkt: Na ja, geben wir dem
Buben halt auch ein paar, wird schon nicht schaden. An-
dererseits, so grofie Probleme mit dem Loslassen kann das



Hirn auch wieder nicht haben, weil Hochzeitstage, Geburts-
tage und die ganzen Hausaufgaben frither — da war das Los-
lassen iiberhaupt kein Problem.

Und beim Rebhansel Wirt war Loslassen sowieso mehr
Regel als Ausnahme, in dem seinen Riibenschidel sind die
Informationen meistens blof3 auf der Durchreise. Deswegen
war es ja auch so komisch, dass sich ausgerechnet bei ihm
dieses ungute Gefiihl des Vergessens breitgemacht hat, noch
dazu, weil es an diesem Tag ohnehin nicht gut bestellt war
um den Rebhanselriibenschiadel. Das kennen Sie ja sicher
auch, wenn am Vortag ein paar Schnépse zu viel geflossen
sind, dann laufen im Kopfkino eher Trailer als abendfiil-
lende Hollywood-Opern.

Normalerweise sind dem Rebhansel ja ein paar Schnépse
egal, weil alte Bauernregel: Da, wo ein Normalsterblicher die
Latschen aufstellt, wird so ein gestandener Wirt erst richtig
warm. Aber gestern hat er einen Fehler gemacht, er hat ge-
raucht, und zwar nicht wenig. Der Arzt hat ihm das strengs-
tens verboten, und eigentlich hat er auch aufgehort - ist jetzt
sogar ein Nichtraucherlokal, seine Bier Allee. Doch mit Ver-
boten ist das halt so eine Sache, um zwei in der Friith halt
so mancher Gast davon genauso viel wie der Rebhansel von
Sushi, Yoga und Dinkelmehl: nix. Und weil ein Wirt auf
sein Geschidft schauen muss, schmeifit er die Leute natiir-
lich nicht raus. Im Gegenteil, einem guten Wirt bleibt in so
einem Fall nichts anderes iibrig, als sich dazuzusetzen und
mitzurauchen. Manchmal wird’s dann ein ganzes Packerl,
kommt drauf an, wie viel getrunken wird. Und gestern



wurde viel getrunken, das hat er jetzt gespiirt. Das und eben
dieses Gefiihl, dass er irgendwas vergessen hat.

Beim Zahneputzen hat er gegriibelt, am Klo, wie er sich
angezogen hat und wie er wieder in seine Bier Allee gefah-
ren ist, war er immer noch am Grubeln. Nur leider: ohne
Erkenntnis.

Am Ende ist er dann natiirlich doch noch draufgekom-
men. Nicht von allein, versteht sich — wie auch, bei dem
Brummschédel. Aber als er die Tiir zur Bier Allee aufge-
sperrt hat, ist die Erkenntnis quasi wie auf dem Prisentier-
teller vor ihm gelegen. Mitten im Lokal, zwischen den um-
gekippten Barhockern, regungslos am Boden und bleich im
Gesicht: der Andi.

Sie kennen die Bier Allee nicht, das hab ich Thnen an die-
ser Stelle voraus, aber sagen wir so: Es ist nicht unbedingt
von Vorteil, sie zu kennen. Die Bier Allee ist eines von jenen
Wirtshdusern, wie sie eigentlich in jedem Osterreichischen
Dorf zu finden sind. Dort sieht man immer dieselben alten
Saufbriider, die sich immer dieselben alten Geschichten in
ihrer ewig gleichen Stammtischmentalitit erzahlen. In sol-
chen Etablissements wird viel geschimpft. Uber Auslinder,
tiber Politiker, tiber die Jugend und eigentlich tiber eh alles,
was in der Zeitung steht. Und Sie sehen schon - iiber die
Jugend schimpfen -, daran erkennt man den Altersdurch-
schnitt der Giste, der sich irgendwo bei 50, 52, also knapp
nach oder vor der Frithpension einpendelt.

Da fragt man sich schon, was der Andi da eigentlich zu



suchen hatte, mit seinen 26 Jahren. Und besondere Preis-
frage natiirlich: Was hatte er am Boden der Bier Allee zu
suchen?

Der Rebhansel Wirt war im ersten Moment auch keine
grofle Hilfe, weil der, ganz biblisch, einen auf Salzsdule und
das grof3e Starren. Aber dann ist der Groschen gefallen.

»Andi, steh auf, du musst zum Friedhof! Ist schon spitx,
hat er ihn angeschnauzt, denn jetzt ist ihm alles wieder einge-
fallen. Dass der Andi gestern irgendwann einfach stock-
besoffen vom Hocker gekippt ist und sich nicht mehr be-
wegt hat. Dass es dem Rebhansel schlicht gesagt zu blod war,
ein Taxi zu rufen, ihn rauszutragen, dem Fahrer Geld zu ge-
ben und so weiter. Und deswegen hat er ihn am Boden liegen
gelassen, weil dem Rausch ist es ja egal, wo er sich heraus-
schléft. Aber bevor er dann um fiinf in der Friih aus seinem
Lokal gewankt ist, hat der Andi noch etwas dahergelallt, was
ungefihr so klang wie: mussmiaufwecknmorgenumelf. Und
der Rebhansel hat so etwas geantwortet wie iweckdirecht-
zeitigmachmascho. Aber so lange wie der Rebhansel im Bett

war, kam der Weckruf natiirlich viel zu spit.

Rickspiegelerscheinung

»Scheifle«, hat sich der Andi gedacht, und gesagt hat er es
auch, aber mit einer so briichigen Stimme, dass es absolut
niemand verstanden hitte. Zuerst war alles dumpf und weit

10



weg, aber als dann der glasige Blick vom Andi den glasigen
Blick vom Rebhansel Wirt getroffen hat, da ist es ihm sofort
wieder eingefallen: die Beerdigung, scheif3e!

Er wollte dann zackigst aufspringen und zur Tiir hinaus,
aber so schnell ist man halt nicht auf den Beinen, wenn
einem die Marille, die Zwetschke, die Himbeere und das
restliche Schnapsrepertoire der Bier Allee tief in den Kno-
chen sitzt. Also ist der Andi gleich einmal gegen die Bar-
hocker geknallt, und der Rebhansel musste ihm aufhelfen.
Dann hat er ihm einen grofen Krug Wasser auf die Schank
gestellt, den der Andi runtergezischt hat wie ein Weltmeister,
und im néchsten Moment war er auch schon zur Tiir hinaus.

Und jetzt, bitte kein Vorbild nehmen: Da hilt sich der
Mensch gerade mal drei Minuten auf den Beinen, schwankt
wie ein Schiff, kann kaum aus den Augen schauen, und
trotzdem steigt er in seine Benzinschleuder und macht einen
auf Mika Héakkinnen - und das, obwohl er es gar nicht weit
gehabt hitte. In Friedberg hat man es eigentlich nie weit, egal
woher man kommt und wohin man will. Eine Hauptstrafle
mit ausgediinnter Ladenzeile, die Kirche oben am Hang, ein
paar verwinkelte Gassen links rechts, der Marktplatz, die
besseren Héauser am Waldrand, die Gemeindebauten ein
bisschen versteckt, ein Bahnhof, ein Gasthof, ein Friedhof
und das war’s. Da kénnte man durchaus flotten Fufles oder
vielleicht mit dem Rad - aber nein, naturlich wird der PS-
Bolide angeschmissen und der Bleifufl durchgedriickt, egal
wie viele Restpromille in der Blutbahn sprudeln.

Der Andi war noch so im O}, er hat nicht einmal bemerkt,
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dass er nicht alleine war im Auto. Erst bei der Kreuzung Hal-
ler Haus Konditorei Schrick, wo man sich so richtig schon in
die Kurve legen kann, da hat es hinten plétzlich einen Pum-
perer gemacht und gleich darauf ein lautes:

»Hel«

Der Andi wire beinahe in den Jeep vom alten Schrick ge-
kracht, so erschreckt hat er sich, aber passiert ist dann doch
nichts. Im Riickspiegel ist blof} der Fipsi aufgetaucht, hat sich
den Kopf gerieben, und jetzt ist dem Andi noch etwas ein-
gefallen.

Das war fast so wie beim Rebhansel Wirt, nur hat der
Andi ja nicht einmal gewusst, dass ihm etwas einfallen hatte
sollen. Der ist ja quasi direkt aus dem Koma in die Barhocker
gehechtet, dann kurzer Abstecher zum Wasserkrug und mit
90 Sachen Richtung Friedhof - da bleibt einfach keine Zeit
zum Griibeln, der Hirntrakt z&hlt die wichtigsten Organe
durch und das war’s auch schon wieder. Aber mit dem ver-
quollenen Fipsi im Riickspiegel ist seine Erinnerung zurtick-
gekommen.

Er hat ja gestern nicht alleine mit dem Rebhansel Wirt
die Schnapsbestiande dezimiert. Sein bester Freund Fipsi war
natiirlich mit von der Partie, hat aber schon frither schlapp-
gemacht. Und weil dem Andi das zu blod war mit dem Taxi
rufen, raustragen, Geld zahlen und so weiter und so fort, hat
er ihn einfach in sein Auto auf die Riickbank gelegt. Dem
Rausch ist es ja egal — na Sie wissen schon. Und eigentlich
nicht blod vom Andi, weil der Fipsi musste ja auch zum
Friedhof.



Bocelli vom Band

Wie der Andi mit seinem tiefergelegten Golf auf den Fried-
hofsparkplatz gebrettert ist, haben ihn gut drei Dutzend zor-
nige Augenpaare gleichzeitig angefunkelt — so spat waren
sie dran. Das muss ein Gefiihl sein, sag ich Ihnen, gar nicht
schon, aber kehrtmachen ging jetzt auch nicht mehr, also
sind sie schnurstracks und bucklig wie die Diener an den
Trauergasten vorbei und direkt ins Pfarrerkammerl. Norma-
lerweise ziehen sie sich ja schon vorher im Betrieb um, aber
fur Falle wie diesen liegen im Pfarrerkammerl immer Talare
bereit. Leider waren nicht nur die Talare da, sondern auch
der Geri.

Der Geri war Pfarrer, aber er wollte immer nur Geri ge-
nannt werden. Nie beim Nachnamen, nie Herr Pfarrer und
Hochwiirden schon mal gar nicht. Der Geri ist nimlich ein
ziemlich lockerer Kerl, lasst fiir die Dorfjugend beim Feuer-
wehrfest schon mal eine Runde Alkopops springen, sieht das
mit dem vorehelichen Liebhaben nicht so streng, und um die
Welt gereist ist er auch, nur auf seinem Fahrrad. Aber jetzt
war der Geri gar nicht locker.

Gleich wie der Fipsi mit fahlem Gesicht reingestolpert ist,
ging’s los: Was das fiir eine Arbeitseinstellung sei, das lasse
er sich nicht bieten, wie sie wieder aussehen, so kann man
keine Trauerfeier ausrichten, wir sind ja nicht bei den Hot-
tentotten, und, und, und. Von Lockerheit und christlicher
Nichstenliebe - keine Spur.



In seinem rauschigen Restdusel wollte der Fipsi nachha-
ken, ob der Geri auf seiner Reise die Hottentotten ausgelas-
sen hitte, weil sonst wiisste er ja sicher, dass Hottentotten
eine abwertend rassistische Bezeichnung ist und dass es sich
dabei um einen Sammelbegriff fiir die in Namibia lebenden
Volkerfamilien der Khoikhoi handelt.

Das ist halt so eine Marotte vom Fipsi, besonders in
Stress-Situationen. Da kann es noch so hoch hergehen und
jeder noch so viel im Dreieck springen - der Fipsi fangt an
zu schwadronieren, dass die Redewendung »im Dreieck
springen« aus einem Berliner Gefingnis stammt, welches
Friedrich Wilhelm der Vierte im 19. Jahrhundert unter spe-
ziellen architektonischen Bedingungen errichten lief§ und so
weiter und so fort und so langweilig.

Im Prinzip waren da ja manchmal ganz interessante
Sachen dabei, und er hat auch wirklich viel gewusst iiber
solcherlei Dinge. Aber was er halt oft nicht gewusst hat, ist
das Datum, welche Schuhe zu einer Hose passen, wie man
eine Krawatte bindet und vor allem: Wann man besser die
Schnauze halten sollte.

Da musste der Andi oft ein bisschen Nachhilfe geben, und
als der Fipsi schon dazu ansetzen wollte, dem Geri mit sei-
nen Hottentotten den letzten Nerv zu rauben, hat ihm der
Andi den Talar ins Gesicht geschleudert und geschnauzt:
»Anziehen, aber dallil«

Und jetzt muss ich ein bisschen ausholen, weil wahrschein-
lich haben Sie noch nie bei einer Bestattung gearbeitet. Also,
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bei der Bestattung, da gibt es den Chef, zu dem kommen Sie,
wenn ein Angehdriger ins Gras gebissen hat und Sie der-
jenige sind, der sich um das ganze Verabschiedungs-Brim-
borium kiitmmern muss. Sie kreuzen also bei der Bestattung
auf und dann wird einmal traurig hindegeschiittelt, traurig
kopfgeschiittelt und traurig gesagt, wie traurig das alles ist.
Dann sagt der Chef so etwas wie: Mahagonisarg mit Mes-
singbeschldgen, und Sie sagen: Fichte reicht. Und der Chef
sagt wieder: Trauermusik vom Streicherquartett, und Sie
sagen: Bocelli vom Band reicht. Am Ende sagt dann der
Chef: 45.000 Schilling, und Sie sagen nix mehr. So eine Be-
stattung ist halt arg kostspielig. Die ganze Verwaltung, Or-
ganisation, Behordengénge, Pipapo, da kommt schon einiges
zusammen. Weil natiirlich ist der Chef nicht alleine, der
braucht ja auch seine Arbeiter, die alles fiir ihn erledigen.

Bei der Beerdigung selbst reden Sie dann entweder mit
einem von denen oder dem Chef, je nachdem, wer Sie sind
und ob Sie den Mahagonisarg oder die billige Holzklasse
gewihlt haben. Und wenn man ehrlich ist: Der Chef wire
den meisten dann doch lieber, weil mit den Arbeitern, das
ist halt so eine Sache. Denen miisste man ja vielleicht die
Hand geben, und wer weif3, wen die vorher angefasst haben.
Den runzeligen Leichnam der eigenen Oma, oder noch
schlimmer einer wildfremden Oma, nein, nein, so jeman-
den méchte man lieber nicht berithren. Die Bestatter sind da
nicht so zimperlich, die schiitteln alle Hinde, da muss nicht
mal ein Korper dranhéngen.

Sehen Sie, wenn einer aus dem zehnten Stock springt, da-
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mit er den Schuldeneintreibern einen Strich durch die Rech-
nung machen kann, wer ist dann zur Stelle? Die Bestatter.
Wenn einer mit 180 Sachen auf die Gegenfahrbahn kommt,
weil er meint, sich seinen Rausch am Lenkrad ausschlafen
zu mussen, wer ist dann vor Ort? Die Bestatter. Und wenn
auf der Gegenfahrbahn auch noch ein Laster unterwegs ist,
dann heif3t es oft: einsammeln, abkratzen, retten, was zu ret-
ten ist, und losgeht das grof3e Puzzeln. Welche Hand gehort
zu welchem Arm, wo ist der grofSe Zeh abgeblieben, wer hat
den passenden Kopf zum Jeanskleid-Torso - ich denke, wir
verstehen uns.

Der Andi und der Fipsi mussten so etwas natiirlich nie
machen, die waren ja auch keine richtigen Bestatter, sondern
nur Aushilfstrager. Weil bei den meisten Bestattungen gibt
es Aufgaben, dafiir braucht es keine grofien Puzzler. Man
braucht nur irgendwelche Rentner, Studenten oder andere
Dodeln, die fiir 200 Schilling pro Begrabnis den Sarg von A
nach B schleppen, die Urne polieren, Kranze aufschlichten,
dem Pfarrer helfen oder das Kreuz tragen.

Kreuz tragen, das kennen Sie ja sicher aus den Filmen. An
der Spitze eines ordentlichen Trauerzuges geht immer einer
mit dem Kreuz. Dann kommt der Pfarrer, gefolgt von Sarg
plus Trager und zum Schluss die Angehorigen. Die Sarg-
trager sind eigentlich immer Festangestellte und Aushilfen,
aber Kreuztragen ist meistens Hilfsarbeit. Obwohl, so un-
wichtig, wie alle immer tun, ist der Kreuztrager auch wie-
der nicht, weil er tragt ja nicht nur das Kreuz, sondern auch
die Verantwortung. Schliefdlich machen alle einen auf bibel-
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treuen Lemming und trotten dem Kreuztriger stur nach.
Und an dem Tag sind alle dem Fipsi nach.

Zunichst ist alles noch halbwegs glatt gelaufen. Der Andi
und der Fipsi haben sich im Pfarrerkammerl schnell den
Rausch aus dem Gesicht gewaschen, den Talar tibergezogen,
und dann ging es auch schon los: Fipsi mit Kreuz zu Geri,
Andi zu den anderen Sargtragern.

Es war eine Affenhitze in der kleinen Kapelle, und noch
dazu hat sich der Geri ziemlich ins Zeug gelegt, sprich:
Trauerrede de luxe mit extra viel Pathos. Vaterunser hier,
der Herr sei dein Hirte da, ein bisschen Weihrauch schwin-
gen, ein bisschen Abschiedslieder singen — da dauert so eine
Zeremonie schon mal eine Stunde oder ldnger.

Fiir den Andi kein Problem, der stand ja gemiitlich hinten
mit den anderen Sargtragern und hat gewartet, bis der Geri
endlich fertig war. Aber Fipsis Platz war leider Gottes vorne.
Erhobenen Kreuzes hat er mit der Leiche quasi um die Wette
gesaftelt, was der Leiche natiirlich egal sein konnte, aber dem
Fipsi nicht. Der musste gleichzeitig Kreuz hochhalten, mit
dem Wiirgereflex kimpfen, und wenn keiner hinsah, hat er
sich schnell den Suffschweif3 von der Stirn gewischt. In den
hinteren Sitzreihen ist auch schon ein Gemurmel laut gewor-
den, dass sich der Herr Kreuztrager am besten gleich in den
Sarg mit dazulegen sollte, aber das hat der Fipsi gar nicht
mitbekommen. Der ist erst wieder aus seinem Delirium
herausgerissen worden, als der Andrea Bocelli vom Band
gesungen hat, und dann ging es raus an die frische Luft.
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Das war zwar nicht wirklich besser, weil drauflen am
Friedhof noch driickendere Hitze, aber wenigstens haben
ihm keine dutzend Augenpaare beim Schwitzen zugesehen.
Gar nicht schon, was da alles aus seinem Korper rausgekom-
men ist. Das Bier, die paar Achtel Weif3, der Jagermeister, die
Marille, die Zwetschke, das ganze Knabbergebick, die Ziga-
retten — gefiihlt ist die halbe Bier Allee aus seinen Poren ge-
flossen. Aber auch, wenn er gestern schwer gesiindigt hatte
und der Suffschweifl mehr als verdient war — es kam ihm
dann doch sehr komisch vor, als er plotzlich schwarz ge-
schwitzt hat.

Das war natiirlich ein kompletter Blodsinn. Niemand schwitzt
schwarz. So etwas hab ich in meinem Leben noch nicht ge-
hort, dass einer schwarz schwitzt. Vielleicht im tibertragenen
Sinne Blut oder von mir aus auch Urin - das geht wirklich -,
aber schwarz? Zu Fipsis Verteidigung muss man sagen, dass
der Kopf im Restrausch oft die seltsamsten Gedanken fab-
riziert. Und als er sich den Schweif8 von der Stirn gewischt
hat und seine Finger schwarz waren, ist ihm als Erstes Strafe
Gottes, Pest und Cholera eingefallen. Ein jeder halbwegs
mitdenkende Mensch hitte sich natiirlich zuerst gedacht:
Da hab ich wahrscheinlich Dreck auf der Stirn — aber an der
Gedankentheke vom Fipsi war Logik eben aus.

Erst als er dann bei der Friedhofskapelle vorbei auf den
Hauptweg gebogen ist, ganz gemachlich mit der komplet-
ten Trauersippe im Nacken, da ist ihm klar geworden: Er
schwitzt nicht die Strafe Gottes, er schwitzt Kugelschreiber-
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tinte. Und die schwitzt er nicht wirklich, sondern die hat er
einfach auf der Stirn gehabt. Und eigentlich gehort die nicht
auf seine Stirn, sondern auf seinen Handruicken.

Vorher im Pfarrerkammerl hatte er sich namlich, wie
immer, schnell die Grabparzellennummer notiert, damit er
nicht vergisst, wohin mit dem Sarg und den Angehérigen.
Da stand dann zum Beispiel: R24Z12-817 oder R02Z55-208.
Aber jetzt stand auf seiner Hand blof3: R irgendwas mit
3 oder 5 oder 8 oder weif3 der Teufel.

Und das war natiirlich eine ganz blode Geschichte, weil:
Wohin jetzt mit den Leuten? Aufler den Angehdrigen wusste
ja niemand, wo das Grab war, und vor versammelter Menge
zuriick zur alten Trauerwitwe gehen und fragen: Entschul-
digung, aber wissen Sie, wo die letzte Ruhestitte Ihres Man-
nes liegt — peinlicher geht’s ja wohl kaum. Und irgendwie
hat der Fipsi dann auch geglaubt, er braucht die Nummer
auf seinem Handriicken gar nicht, weil vor seinem geistigen
Auge ist plotzlich die R33Z18 aufgetaucht. Die Schlusszif-
fern haben die Geistergucker nicht erspaht, aber die waren
im Prinzip unwichtig, denn wenn man erst einmal die rich-
tige Reihe und Zeile hatte, dann konnte man die Grabstelle
eigentlich nicht verfehlen. Vorausgesetzt natiirlich, es war
die richtige Reihe und Zeile.

Zehn Minuten ist der ganze Trauerzug schweren Schrit-
tes dem Fipsi nach, beim Kriegerdenkmal links, Richtung
Reihe 33, hinein in Zeile 18 und dann war da nichts, nada,
geschlossene Gesellschaft. Der Fipsi hat einen Schweiflaus-
bruch nach dem anderen bekommen, die Sargtriager natiir-
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lich alle schon am Schnaufen und das Raunen im Trauer-
zug war langsam uniiberhorbar. Jetzt hat der Fipsi geglaubt,
dass irgendwer R20 hitte fallen lassen. Sicher war er natiir-
lich nicht, aber etwas Besseres ist ihm auch nicht eingefal-
len, also ging er unauffillig weiter. R20 war es dann aber lei-
der auch nicht, R27 schon gar nicht und als sie nach einer
Dreiviertelstunde in R12 eingebogen sind, musste sich die
Witwe des Verstorbenen hinsetzen, und irgendwer von den
Angehorigen hat dem Fipsi zugezischt: beim Kriegerdenk-
mal gleich rechts, Reihe eins.

Ich kann Thnen sagen, der Fipsi war noch nie so froh, ein
offenes Grab zu sehen, wie in diesem Moment. Der Andi
und die anderen haben drei Kreuze gemacht und den Sarg
ritber zum Grab gehievt, der Geri hat seinen Text im FEil-
tempo heruntergespult, die Angehorigen waren gedanklich
auch schon beim Leichenschmaus, und da alle so fertig aus-
gesehen haben, hat gar niemand bemerkt, dass einer so rich-
tig am Ende war.

Blass um die Nase ist der Andi ja schon die ganze Zeit
tiber gewesen, keine Frage. Aber wie er und die anderen Be-
statter dann den Sarg mit allerletzter Kraft ins Grab gleiten
haben lassen, da hat sich seine Gesichtsfarbe in eine Rich-
tung hin verwandelt, dass der Fipsi kurz schmunzeln musste.
Kiifli Peyniri, hat er sich gedacht, und das war jetzt wieder
typisch Fipsi, weil niemand sonst auf so einen bescheuerten
Gedanken kommt, dem Andi sein Gesicht mit tiirkischem
Blauschimmelkdse zu vergleichen. Obwohl andererseits: Ge-
geniiber vom Andi ist der Macho gestanden, der Vorarbei-
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ter der Truppe, und der hat sich etwas Ahnliches gedacht.
Natiirlich ist dem kein so ein origineller Vergleich in den
Sinn gekommen, nicht mal ansatzweise. Der Macho hat sich
einfach nur gedacht, der Andi sieht aus, als miisste er gleich
speiben.

Und was soll ich sagen: So interessant der Vergleich mit
dem Kiflii Peyniri auch war - in Kéise hat sich der Andi

nicht verwandelt ...

Gewichtige Argumente

Zwanzig Minuten spiter haben in der Bestattung simtliche
Lampen gezittert, so hoch ist der Macho an die Decke ge-
sprungen. Und wenn man eines nicht will im Leben, dann
ist es ein wiitender Macho. Wenn der erst einmal in Fahrt
kommt, meine Herren, da wird ein jeder Duden neidisch,
bei den Wortern, die der kennt. Aber keine von der net-
ten Sorte, nein, nein, die richtig tiefen. Die aus der unters-
ten Schublade vom untersten Kasten im Keller einer Tief-
garage — solche Worter mein ich. Und dass ihm der Andi
standig ins Wort gefallen ist, hat die Sache nicht wirklich
besser gemacht.

»Der Sarg war mindestens ...« wollte er protestieren, aber
der Macho ist ihm dermafien iibers Maul gefahren, dass er
nicht weit gekommen ist.

»ABER NIX WAR DER! ANGSOFFEN WARTS, BIS OBEN
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HIN! UND Z’DUMM ZUM SCHEISSEN SOWIESO! EUCH
SOLLTE MAN AN DIE WAND STELLEN UND ERSCHIES-
SEN!«

Spitestens da hétten die anderen beiden Bestatter viel-
leicht ein Wort des Friedens, ein bisschen Wogen glétten, die
Gemiiter beruhigen ..., aber Fehlanzeige. Der Gustl und der
Hubsi sind einfach nur dagestanden, haben auf den Boden
gestarrt und nichts gesagt. Weil erstens will man einem
Choleriker wie dem Macho nicht in die Quere kommen.
Und zweitens: Verdient haben es der Fipsi und der Andi ja
schon irgendwie. Das muss man erst einmal schaffen, der
eine findet das Grab nicht, der andere speibt hinterher - da
ist so eine ordentliche Standpauke vielleicht genau das Rich-
tige. Aber fruchten wollte sie nur teilweise, weil wihrend
der Fipsi vor lauter Scham im Boden versunken ist, kam der
Andi wie immer mit Ausreden daher.

»Der Sarg hat doch mindestens 190 Kilo gewogen, da
miisst ihr vorher Bescheid geben.«

Und das war typisch Andi. Da kann er noch so viel Mist
bauen, kolossal scheitern und mit Pauken und Trompeten
alles in den Sand setzen - Schuld hat immer wer anderer.
Der Andi ist ndmlich ein sturer Hund, miissen Sie wissen,
und ein Rechthaber sowieso. Einen Fehler eingestehen - nie
und nimmer, da macht er selbst vor den absurdesten Ausre-
den keinen Halt.

»Kann ja keiner ahnen, dass sich der Ornatschek Willi
auf seine alten Tage zum Schwergewicht hochfuttert, ist er
weiter in die Offensive gegangen, wobei man sagen muss —
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gewagte Offensive, denn besonders gut war er mit dem Ver-
storbenen nicht und obendrein auch schon Ewigkeiten nicht
gesehen. Aber 190 Kilo? Da muss er in den letzten Jahren
kein Schnitzel ausgelassen haben und die Mehlspeisen dito.

Gelten lassen hat der Macho die Ausrede natiirlich trotz-
dem nicht.

»SAUFST DU LACK ODER HAB'NS DIR INS HIRN
GSCHISSEN? DAS WAREN DOCH NIEMALS 190 KILO! UND
SELBST WENN ... DER KANN SICH 300 KILO DRAUFFRES-
SEN UND TROTZDEM SPEIBT KEIN NORMALER MENSCH
INS GRAB, DU FETZNSCHADEL DU ELENDIGER!«

Sie sehen schon, wirklich empfinglich fiir Diskussionen
war der Macho nicht gerade - ist er eigentlich nie. Bei sowas
hat er sich nicht im Griff und deswegen auch ganz schlechte
Idee, dass die Standpauken immer von ihm gekommen sind,
aber bitte: Die anderen zwei Bestatter waren ja noch unge-
eigneter. Der Gustl hat den Mund nie aufgebracht, beim
Hubsi war man froh dariiber, und einen Geschaftsfiithrer hat
es de facto nicht gegeben, seitdem der Seniorchef nicht mehr
ist und sein Nachfolger sich fiir nix interessiert.

Und deswegen: immer der Macho die Standpauken. Die
haben der Andi und der Fipsi schon zu horen bekommen,
als sie die Barbiepuppe ans Kreuz genagelt haben oder da-
mals mit der Katze im Sarg oder bei der Nummer mit dem
Katafalkrennen. Und erst recht bei der Sdure-Schnaps-Ge-
schichte.

Da muss man ehrlicherweise sagen: Nicht lustig, aber
irgendwie auch hausgemachtes Problem. So etwas kommt
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halt immer in Betrieben vor, denen die weibliche Hand fehlt.
Weil - und bitte, das kann ich jetzt nicht garantieren — eine
Frau wiirde nicht im Traum daran denken, gefahrliche Che-
mikalien in eine leere Schnapsflasche umzufiillen. Die haben
das in den Genen, diese Vernunft. Wegen der Kinder. Weil
so schnell kann man gar nicht schauen, hat das kleine Butzi
den Hochprozentigen in der Hand, und wenn da der Meis-
ter Proper drinnen ist, na dann gute Nacht. Gut, ein Schnaps
ist auch nicht gerade das Wahre, aber frither sind die Kin-
der damit schlafen gelegt worden und hat auch nicht gescha-
det. Jedenfalls: So ein Macho, so ein Gustl und so ein Hubsi
sowieso, die haben kein Gespiir fiir so etwas. Die denken
nicht nach und fiillen einfach die Desinfektions-Sdure in
eine Schnapsflasche, weil dann muss man nicht immer mit
dem grofien Kanister hin und her, und wissen ja eh alle, was
drinnen ist. Aber der Andi und der Fipsi natiirlich: keine
Ahnung. Den Aushilfen sagt ja keiner was. Da kann man
von Gliick reden, dass ihnen der Macho gerade noch recht-
zeitig die Flasche aus der Hand gerissen hat.

Und damals wie heute, das ewig gleiche Spiel. Der Macho
schreit sich seine Seele aus dem Leib, der Fipsi starrt reu-
miitig Locher in den Boden, und der Andi saugt sich irgend-
eine Ausrede aus den Fingern und beharrt darauf - immer.

Aber diesmal war etwas anders als sonst, dieses Mal gab
es eine entscheidende Abweichung. Ein kleines, aber nicht
unwichtiges Detail unterschied sich von all seinen anderen
Ausreden zuvor: Es war schlicht und einfach keine. Der
Andi hat wirklich geglaubt, dass der Sarg viel zu schwer war,
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er konnte sich nur nicht erklaren, warum. Und im Nach-
hinein gesehen: Besser, er hitte es nie herausgefunden. Dann
wiren heute noch einige Menschen mehr am Leben.

Rosettenglilhen

»I like to Move it Move it, I like to Move it Move it, I like to
Move it Move it, You like to ... Move it!«

Das Handy vom Geri hat prinzipiell immer zu den un-
giinstigsten Zeitpunkten geldutet. Beim Ja-Wort geben, beim
Oblaten verteilen oder eben jetzt, drauf3en auf dem Friedhof
und direkt neben dem offenen Grab vom Ornatschek Willi,
wo die Angehorigen nach dem langen Marsch wenigstens
halbwegs wieder zur Ruhe gekommen sind. Bis jetzt.

»I like to Move it Move it, I like to Move it Move it, I like
to Move it Move it, You like to ... Move it!«

OPTIONEN. NACHRICHT LOSCHEN. JA/NEIN. JA. NACH-
RICHT GELOSCHT.

Und dann auch noch dieser depperte Klingelton. So ein
normales Ding-Dong oder Klingeling oder von mir aus auch
ein Palim-Palim, das ist dem Geri nicht aus den Boxen ge-
kommen. Etwas Jugendliches hat es sein miissen, ein fetziger
Hitparaden-Kracher, damit die coolen Kids gleich verstehen,
dass er einer von ihnen ist. Wenigstens fiir die SMS hitte er
ein Bim-Bim einstellen konnen, und das wollte er auch, aber
leider: Handy zu blod, kann nur einen Klingelton fiir alles.
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Und das ist ein kompletter Blodsinn, sag ich Ihnen. So ein
Handy spielt dir zehn russische Schachweltmeister gleichzei-
tig an die Wand und kommt dabei nicht einmal ins Schwit-
zen, da wird es ja wohl noch unterschiedliche Klingeltone
schaffen. Und ist auch so. Aber der Geri: stur wie ein Esel
und genau so technisch begabt.

»1 like to Move it Move it, I like to Move it Move it, I like
to Move it Move it, You like to ... Move it!«

OPTIONEN. NACHRICHT LOSCHEN. JA/NEIN. JA. NACH-
RICHT GELOSCHT.

Diesmal ist es sogar bis riiber zur Witwe vom Willi ge-
drohnt. Da wird die Kollekte am Wochenende aber mau aus-
fallen, hat sich der Geri gedrgert und die SMS geldscht, ohne
sie wirklich gelesen zu haben. Normalerweise fatal, weil —
und das ist auch der Grund, warum sein Handy dauernd ge-
bimmelt hat — der Geri war ndmlich auch Seelsorger. Sagen
Sie: Na bumm, Pfarrer und Seelsorger, wo bleibt denn da
die Freizeit? Sage ich: Pfarrer und Seelsorger, Freizeit kein
Problem. Wenn Sie heute in die Kirche gehen, sieht man da
eh nicht mehr als ein paar alte Mutterln und hier und da
einen Sandler, der sich seinen Rausch ausschlift. Die heu-
tigen Pfarrer haben so wenig Schifchen zu zdhlen, die krie-
gen nachts schon kein Auge mehr zu. Und deswegen: Tele-
fonseelsorge, da kommt man sich wenigstens nicht komplett
unnaotig vor.

Im Gegenteil, da hort man die brisantesten Geschichten.
Ich steh auf meine Cousine hier, ich steh mit einem Bein im
Grab da, die Reptilienmenschen haben mir den Aluhut ge-
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klaut — da muss man extrem dahinter sein, bei den Verriick-
ten. Immer brav zuriickschreiben, schnell abheben, ja nichts
Falsches sagen. Weil wenn einer schon mit dem Benzin-
kanister in der Hand vor dem Haus seiner Exfrau steht und
vielleicht vor lauter Verzweiflung doch noch den Seelsorger
anruft, dann kommt das halt recht schlecht, wenn man ihn
in der Leitung verhungern ldsst. Nein, als Seelsorger muss
man hollisch aufpassen, sag ich Thnen, solche Posten kann
man nur mit verniinftigen Menschen wie dem Geri beset-
zen.

»I like to Move it Move it, I like to Move it Move it, I like
to Move it Move it, You like to ... Move it!«

OPTIONEN. NACHRICHT LOSCHEN. JA/NEIN. JA. NACH-
RICHT GELOSCHT.

Aber in letzter Zeit, da hat der Geri immer mehr Prob-
leme gehabt, denn was da oft fiir Sachen in den SMS gestan-
den sind, das hatte mit Seelsorge nur mehr wenig zu tun.
Wenigstens hat er die wichtigen Nachrichten sofort erkannt,
weil Faustregel: Waren im ersten Satz Worter wie Hilfe, Ben-
zinkanister, weif$ nicht weiter — klarer Fall fiir den Seelsor-
ger-Geri. Stand da aber etwas von Rosettenglithen, Zungen-
walzer oder rotbehelmte Lustramme, dann eher weniger
Seelsorge.

Solche Nachrichten sind dem Geri natiirlich ziemlich zu-
wider gewesen, und bei den Anrufern hat er sofort aufgelegt,
weil mit so einem Schweinkram hat ein Pfarrer nichts am
Hut. Ihm war auch absolut nicht klar, wie die ganzen Perver-

sen auf seine Nummer gekommen sind. Er hat sogar schon
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bei der Telefonzentrale wegen Mehrfachnummernvergabe
nachgefragt, aber natiirlich vollig ausgeschlossen. Eine neue
Nummer hat er sich auch nicht zulegen kénnen, weil dann
wiirden ja die mit dem Benzinkanister und dem Aluhut nicht
durchkommen, also ist ihm nichts anderes iibrig geblieben:
Er musste mit dem Zungenwalzer und dem Rosettenglithen
leben. Und die Angehérigen vom Ornatschek Willi leider
auch.

Donnerstag ist Vogeltag

Derweil sind driiben in der Bestattung selbst dem Macho die
Schimpfworter ausgegangen, und auch der Andi war mit sei-
nem Latein am Ende. Sein letzter Strohhalm war der Gustl.

»Sag du doch auch einmal was. Der Sarg war doch sau-
schwer, oder?«

»Na ja, vielleicht ein bisschen schwerer als sonst. Aber
nicht viel«, kam es zogerlich zuriick, und diese Antwort
hat dem Andi jetzt auch noch das letzte bisschen Wind aus
den Segeln genommen. Weil dass sich der Macho lieber die
Zunge abgebissen hitte, als ihm recht zu geben, klar, aber
der Gustl? Der grundsolide, ehrlich bodenstindige und
stets verldssliche Gustl? Der Andi ist mit seiner Ausrede
immer mehr ins Straucheln gekommen. Kénnte es nicht
vielleicht doch sein, dass er sich das Ganze nur eingebildet
hat? Immerhin ist ja gestern beim Rebhansel wirklich viel
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gebechert worden, dann das schnelle Aufstehen, der Kreis-
lauf, der Schwindel - da kann es schon passieren, dass der
Korper nicht so tut, wie er soll. Aber dass er sich so tiu-
schen kann?

Scheif? drauf.

Warum sich das Hirn zermartern? Gebracht hat ihm die
Streiterei ja sowieso nichts: Der Macho war gegen ihn, der
Gustl auch, sonst hat nur der Hubsi den Sarg getragen, und
dem eine Frage stellen - da kann man gleich mit einer Topt-
pflanze reden. Und auflerdem war er gar nicht mehr da.

»Wo ist eigentlich der Hubsi?«, hat der Andi jetzt ablen-
ken wollen und drei Kreuze gemacht, weil der Macho ist so-
gar darauf eingestiegen.

»Der ist Vogel schauen, heut ist Donnerstag. Aber wir
sind hier noch nicht fertig.«

Zu frith gefreut.

»Haben wir uns jetzt verstanden? Noch einmal so eine
Aktion und ich begrab euch eigenhidndig im tiefsten Loch,
das ich finden kann, klar so weit?«

»Ja«, kam es unisono von Andi und Fipsi, aber so leise,
dass der Macho noch einmal nachsetzen musste.

»OB DAS KLAR IST, HAB ICH GEFRAGT!«

»Ja Macho!«

Und dann war die Sache gegessen. Ein Streit ist ein Streit,
und nachtragend sind nur die Waschweiber, Punkt aus. Bei
sowas sind Ménner ja eher pragmatisch veranlagt, und weil
sonst nicht viel Neues, sind sie recht schnell wieder zur
Tagesordnung iibergegangen.
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»Und jetzt? Gehen wir Hubsi schauen?«
»Gehen wir Hubsi schauen.«
Weil das war neuerdings ihr Lieblingshobby.

Am Donnerstagnachmittag ist der Hubsi immer oben in der
Bestattung am Fenster gestanden und hat nach Vogeln ge-
schaut — mehr braucht man eigentlich nicht tiber den Hubsi
zu wissen. AufSer vielleicht: Wenn er nicht im beschaulichen
Friedberg aufgewachsen wire, sondern driiben in den US
und A, dann hatten dem Hubsi seine Eltern mit einem fin-
digen Anwalt das Schulgeld einklagen konnen, so blod wie
er war. Ist ja schon Hubsis Vater keine grofle Leuchte ge-
wesen und die Mutter sowieso Energiesparlampe, doch im
Vergleich zum Hubsi ist selbst das nasseste Streichholz ein
Flutlicht.

Aber so jemand muss halt auch irgendwo arbeiten, und
weil fiir Gemeinderat zu wenig Beziehungen und fiir alles
andere zu Hubsi - Bestattung. Da konnte er wenigstens nie-
manden umbringen. Dafiir hat er die Kollegen regelmifiig
zur Weifiglut gebracht. Den Macho sowieso alle paar Mi-
nuten und hin und wieder selbst den Gustl, obwohl der ja
vom Typ her eher der Ruhige ist. Und den Andi und den
Fipsi, na ja, fiir die ist der Hubsi in erster Linie eine Rie-
sengaudi gewesen. Wegen seinem abgegriffenen rosa Bauch-
tascherl und seiner unheimlich patscherten Art, weil er wat-
schelt wie eine Ente, weil er heimlich seine Schuppen isst
und weil sie ihm einfach jeden Scheif3 einreden konnten, der

ihnen eingefallen ist - mit dem Hubsi hatten sie immer ihren
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