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Wenn alles still ist, geschieht am meisten.
Søren Kierkegaard





Die Schöffin

Katharina wuchs im Hochschwarzwald auf. Elf
Bauernhöfe auf 1100 Meter Höhe, eine Kapelle,
ein Lebensmittelgeschäft, das nur montags ge-
öffnet hatte. Sie wohnten im letzten Gebäude,
einem dreistöckigen Hof mit heruntergezogenem
Dach. Es war das Elternhaus ihrer Mutter. Hin-
ter dem Hof war der Wald und dahinter waren
die Felsen und dahinter war wieder der Wald. Sie
war das einzige Kind im Dorf.

Der Vater war Prokurist einer Papierfabrik,
die Mutter Lehrerin. Beide arbeiteten unten in
der Stadt. Katharina ging nach der Schule oft zur
Firma des Vaters, sie war damals elf Jahre alt.
Sie saß im Büro, wenn er über Preise, Rabatte
und Liefertermine verhandelte, sie hörte bei sei-
nen Telefonaten zu, er erklärte ihr alles so lange,
bis sie es verstand. In den Ferien nahm er sie mit
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auf Geschäftsreisen, sie packte seine Koffer, legte
seine Anzüge raus und wartete im Hotel, bis er
von den Terminen zurückkam. Mit dreizehn war
sie einen halben Kopf größer als er, sie war sehr
schmal, ihre Haut hell, ihre Haare fast schwarz.
Ihr Vater nannte sie Schneewittchen, er lachte,
wenn jemand sagte, er habe eine sehr junge Frau
geheiratet.

Zwei Wochen nach Katharinas vierzehntem
Geburtstag schneite es das erste Mal in diesem
Jahr. Es war sehr hell und sehr kalt. Vor dem Haus
lagen die neuen Holzschindeln, der Vater wollte
das Dach noch vor dem Winter ausbessern. Wie
jeden Morgen fuhr sie mit der Mutter zur Schule.
Vor ihnen war ein Lastwagen. Die Mutter hatte
den ganzen Morgen nicht gesprochen.

»Dein Vater hat sich in eine andere Frau ver-
liebt«, sagte sie jetzt. Auf den Bäumen lag Schnee
und auf den Felsen lag Schnee. Sie überholten
den Lastwagen, auf der Seite stand »Südfrüchte«,
jeder Buchstabe in einer anderen Farbe. »In seine
Sekretärin«, sagte die Mutter. Sie fuhr zu schnell.
Katharina kannte die Sekretärin, sie war immer
freundlich gewesen. Der Vater hatte ihr nichts
gesagt, nur daran konnte sie noch denken. Sie
drückte ihre Fingernägel in die Schultasche, bis
es weh tat.

Der Vater zog in ein Haus in der Stadt. Katha-
rina sah ihn nicht mehr.
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Ein halbes Jahr später wurden Bretter vor die
Fenster des Hofs genagelt, das Wasser wurde aus
den Rohren gelassen und der Strom abgestellt.
Die Mutter und Katharina zogen nach Bonn,
dort lebten Verwandte.

Katharina brauchte ein Jahr, um sich den
Dialekt abzugewöhnen. Für die Schülerzeitung
schrieb sie politische Aufsätze. Als sie sechzehn
war, druckte eine lokale Tageszeitung ihren ers-
ten Text. Sie beobachtete sich bei allem, was sie
tat.

Weil sie das beste Abitur gemacht hatte,
musste sie in der Aula der Schule die Abschluss-
rede halten. Es war ihr unangenehm. Später, auf
der Party, trank sie zu viel. Sie tanzte mit einem
Jungen aus ihrer Klasse. Sie küsste ihn, sie spürte
seine Erektion durch die Jeans. Er trug eine Brille
aus Hornimitat und hatte nasse Hände. Manch-
mal hatte sie an andere Männer gedacht, selbst-
bewusste, erwachsene Männer, die sich nach ihr
umgedreht und gesagt hatten, sie sei hübsch.
Aber sie waren ihr fremd geblieben, zu weit weg
von dem, was sie kannte.

Der junge Mann fuhr sie nach Hause. Sie be-
friedigte ihn im Wagen vor ihrer Wohnung, wäh-
rend sie an die Fehler in ihrer Rede dachte. Dann
ging sie nach oben. Im Badezimmer schnitt sie
wieder mit der Nagelschere in ihr Handgelenk.
Es blutete stärker als sonst. Sie suchte einen Ver-
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