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Wenn alles still ist, geschieht am meisten.

Soren Kierkegaard






Die Schoffin

Katharina wuchs im Hochschwarzwald auf. Elf
Bauernhofe auf 1100 Meter Hohe, eine Kapelle,
ein Lebensmittelgeschaft, das nur montags ge-
offnet hatte. Sie wohnten im letzten Gebaude,
einem dreistockigen Hof mit heruntergezogenem
Dach. Es war das Elternhaus ihrer Mutter. Hin-
ter dem Hof war der Wald und dahinter waren
die Felsen und dahinter war wieder der Wald. Sie
war das einzige Kind im Dorf.

Der Vater war Prokurist einer Papierfabrik,
die Mutter Lehrerin. Beide arbeiteten unten in
der Stadt. Katharina ging nach der Schule oft zur
Firma des Vaters, sie war damals elf Jahre alt.
Sie saf$ im Biiro, wenn er tiber Preise, Rabatte
und Liefertermine verhandelte, sie horte bei sei-
nen Telefonaten zu, er erklirte ihr alles so lange,
bis sie es verstand. In den Ferien nahm er sie mit



auf Geschiftsreisen, sie packte seine Koffer, legte
seine Anzlige raus und wartete im Hotel, bis er
von den Terminen zuriickkam. Mit dreizehn war
sie einen halben Kopf grofler als er, sie war sehr
schmal, ihre Haut hell, ihre Haare fast schwarz.
Thr Vater nannte sie Schneewittchen, er lachte,
wenn jemand sagte, er habe eine sehr junge Frau
geheiratet.

Zwei Wochen nach Katharinas vierzehntem
Geburtstag schneite es das erste Mal in diesem
Jahr. Es war sehr hell und sehr kalt. Vor dem Haus
lagen die neuen Holzschindeln, der Vater wollte
das Dach noch vor dem Winter ausbessern. Wie
jeden Morgen fuhr sie mit der Mutter zur Schule.
Vor ihnen war ein Lastwagen. Die Mutter hatte
den ganzen Morgen nicht gesprochen.

»Dein Vater hat sich in eine andere Frau ver-
liebt«, sagte sie jetzt. Auf den Baumen lag Schnee
und auf den Felsen lag Schnee. Sie tiberholten
den Lastwagen, auf der Seite stand »Suidfriichte«,
jeder Buchstabe in einer anderen Farbe. »In seine
Sekretdrin«, sagte die Mutter. Sie fuhr zu schnell.
Katharina kannte die Sekretdrin, sie war immer
freundlich gewesen. Der Vater hatte ihr nichts
gesagt, nur daran konnte sie noch denken. Sie
driickte ihre Fingernadgel in die Schultasche, bis
es weh tat.

Der Vater zog in ein Haus in der Stadt. Katha-
rina sah ihn nicht mehr.



Ein halbes Jahr spiater wurden Bretter vor die
Fenster des Hofs genagelt, das Wasser wurde aus
den Rohren gelassen und der Strom abgestellt.
Die Mutter und Katharina zogen nach Bonn,
dort lebten Verwandte.

Katharina brauchte ein Jahr, um sich den
Dialekt abzugewohnen. Fur die Schiilerzeitung
schrieb sie politische Aufsitze. Als sie sechzehn
war, druckte eine lokale Tageszeitung ihren ers-
ten Text. Sie beobachtete sich bei allem, was sie
tat.

Weil sie das beste Abitur gemacht hatte,
musste sie in der Aula der Schule die Abschluss-
rede halten. Es war ihr unangenehm. Spater, auf
der Party, trank sie zu viel. Sie tanzte mit einem
Jungen aus ihrer Klasse. Sie kiisste ihn, sie spiirte
seine Erektion durch die Jeans. Er trug eine Brille
aus Hornimitat und hatte nasse Hande. Manch-
mal hatte sie an andere Manner gedacht, selbst-
bewusste, erwachsene Minner, die sich nach ihr
umgedreht und gesagt hatten, sie sei hiibsch.
Aber sie waren ihr fremd geblieben, zu weit weg
von dem, was sie kannte.

Der junge Mann fuhr sie nach Hause. Sie be-
friedigte ihn im Wagen vor ihrer Wohnung, wih-
rend sie an die Fehler in ihrer Rede dachte. Dann
ging sie nach oben. Im Badezimmer schnitt sie
wieder mit der Nagelschere in ihr Handgelenk.
Es blutete starker als sonst. Sie suchte einen Ver-



