


Mit der Erfindung des »kiinstlerischen Reformkleides« befreite
Emilie Floge als eine der ersten Modeschopferinnen Europas die
Frauen von Mieder und Korsett und zelebrierte eine neue
selbstbewusste Weiblichkeit. Gemeinsam mit ihren zwei
Schwestern betrieb sie den »Salon Schwestern Floge« in Wien:
Wer gesellschaftlich etwas auf sich hielt, lie§ sich ein Haus von
Josef Hoffmann bauen und einrichten, die Dame des Hauses
von Gustav Klimt malen und von Emilie Floge einkleiden.
Adele Bloch-Bauer, Margaret Stonborough-Wittgenstein,
Berta Zuckerkandl und Clarisse Rothschild liebten
Emilie Floges bahnbrechenden neuen Stil.

Thre fiir die damalige Zeit ungewdhnliche finanzielle
Unabhingigkeit ermdglichte ihr auch eine selbstbestimmte
Gestaltung ihres Privatlebens. Sie heiratete nie, blieb in freier
Entscheidung kinderlos, verweigerte sich allen Rollenklischees.
Uberaus spannend erzahlt Margret Greiner das Leben der
Emilie Floge, die Gustav Klimt als junges Middchen
kennenlernte und die dem schwierigen und extravaganten
Kiinstler bis zu seinem Tod eine verléssliche Gefahrtin jenseits
einer konventionellen Liebesbeziehung war.

MARGRET GREINER studierte Germanistik und Geschichte
in Freiburg und Miinchen und unterrichtete an deutschen
Schulen, am Schmidt’s Girls College in Jerusalem und an der
Renmin Universitét in Beijing. Ihre Erfahrungen im Nahen
Osten verarbeitete sie in den Biichern »Miss, wie buchstabiert
man Zukunft?« und »Jefra heifst Paldstina«. In der
Romanbiografie »Ich will mir selbst gehéren« (2016)
portritiert sie erneut eine Kiinstlerin im Schatten eines
berithmten Mannes, die Malerin Charlotte Berend-Corinth.
Margret Greiner lebt in Miinchen.
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Am 30. August wird Emilie Louise Floge als viertes Kind
des Drechslermeisters und Meerschaumfabrikanten Her-
mann Floge und seiner Ehefrau Barbara in Wien-Mariahilf
geboren. Sie wichst mit ihren dlteren Geschwistern Her-
mann (geb. 1863), Pauline (geb. 1866) und Helene (geb. 1871)
auf. Thr Vater ist Protestant, die Kinder werden evangelisch
getauft.

Nach dem Besuch der Volksschule erlernt Emilie den Beruf
einer Kleidermacherin.

Emilie Floge lernt Gustav Klimt kennen. Er ist 12 Jahre il-
ter und bereits ein arrivierter Maler. Sein jiingerer Bruder
Ernst heiratet ihre Schwester Helene.

Gustav Klimt malt ein Bild der siebzehnjéhrigen Emilie.
Helene Klimt, genannt Lentschi, Tochter von Ernst Klimt
und Helene, geborene Floge wird geboren. Im gleichen Jahr
stirbt Ernst Klimt. Gustav Klimt wird Vormund der kleinen
Lentschi.

Klimt zieht mit seiner Mutter und den zwei Schwester Klara
und Hermine in die Westbahnstrafle 36 im VII. Bezirk, wo
er bis zu seinem Tode lebt.

Griindung der Wiener Secession, Klimt wird erster Prisi-
dent.

Ferien am Attersee: die Familie Floge verbringt die Som-
merferien zusammen mit Gustav Klimt im Briauhof in Litzl-
berg am Attersee. Der Bréuhof wird bis zum Jahr 1907 re-
gelmiBiges Feriendomizil.

withrend der Ferien am Attersee viele Besuche in der Villa
Paulick in Seewalchen. Hermann Floge war mit der Erbin
der Villa, Therese Paulick, verheiratet.

Klimt malt das Bildnis Emilie Floges in 0l (heute: Wien-Mu-
seum)

Griindung der Wiener Werkstitte durch Josef Hoffmann,
Koloman Moser und Fritz Wéarndorfer

Inspiriert durch die Ziele der Wiener Werkstditte entwickelt
Emilie Floge das kiinstlerische Reformkleid.

Griindung des Salon Schwestern Floge in der Mariahilfer
Str. 1b tiber dem Café Casa Piccola. Der Salon der Schwes-
tern Pauline, Helene und Emilie Floge wird zum fiihrenden
Modeatelier Wiens.

fahrt Emilie zweimal im Jahr zu den Modemessen nach Pa-
ris und London. Zu den Kundinnen gehéren Adele Bloch-
Bauer, Serena Lederer, Margaret Stonborough-Wittgen-
stein, Clarisse Rothschild.



1906

1907

Juni 1908

1912

1913

Klimt fertigt in Litzlberg eine Serie von Fotografien an, die
Emilie in ihren Reformkleidern zeigen. Die Fotos erschei-
nen in der Darmstédter Zeitschrift Deutsche Kunst und De-
koration.

Zwei der beriihmtesten Bilder Klimts entstehen: das Bildnis
Adele Bloch Bauwer und Der Kuf. In der weiblichen Figur
auf dem Bild Der Kuf3 glauben viele Emilie Floge zu erken-
nen.

Sommerfrische in der Villa Oleander in Kammer (Gemeinde
Schorfling) am Attersee. Die Villa Oleander wird regelméfi-
ges Domizil bis 1912.

Klimt bezieht ein Atelier in der Feldmiihlgasse 11 in Hiet-
zing.

Pauline Floge stirbt.

Emilie kurt wegen ihrer angegriffenen Gesundheit in Gas-
tein

Ferien am Gardasee (in Malcesine oder Tresimone)

1914-1916 Jeweils Sommerfrische in WeiBenbach am Attersee. Die Fa-

1914
1916
1917
1918
1928

1936
1938

1945

1952

milie Floge logiert im Géstehaus der Familie

Brauner, Klimt im nahegelegenen Forsthaus.

Ausbruch des 1. Weltkriegs

Kuraufenthalt Emilies in Steinakirchen

Der Bruder Hermann Floge stirbt.

Am 6. Februar stirbt Gustav Klimt nach einem Schlaganfall.
Im gleichen Jahr sterben: Egon Schiele, Ferdinand

Hodler, Koloman Moser.

Nach dem Tod ihres Mannes, Dr. Rudolf Donner, im Jahre
1928 tritt auch Helene (Lentschi) in den Salon ein.

Helene Klimt, geborene Floge, Lentschis Mutter, stirbt.
Nach dem ,,Anschluss“ Osterreichs muss der Salon Schwes-
tern Floge schlieflen, da die grof3biirgerliche jiidische Kund-
schaft ausbleibt. Emilie Floge zieht mit Lentschi in die Un-
gargasse 38, wo die beiden weiterhin eine kleinen Salon
betreiben.

Wihrend des zweiten Weltkriegs verbringen Emilie Floge
und ihre Nichte viele Monate in einer von ihnen gekauften
Villa in Wei3enbach am Attersee (»Villa Donner«)

Die Wohnung in der Ungargasse in Wien brennt aus, Emi-
lies Trachtensammlung und wertvolle Teile aus Klimts
Nachlass fallen den Flammen zum Opfer.

Am 26. Mai stirbt Emilie Floge an einem Nierenversagen in
Wien. Das Ehrengrab der Stadt Wien, in dem neben Emilie
auch ihre Mutter Barbara, ihre Schwestern Pauline und
Helene, ihre Nichte Helene Donner und deren Ehemann
Rudolf Donner begraben sind, befindet sich auf dem Evan-
gelischen Friedhof in Simmering.



Ich glaube, Schonheit ist nichts anderes als
der Ausdruck davon, daf3 etwas geliebt worden
ist, alle Schonheit der Kunst und der Welt

hat ihren Ursprung in der Kraft, eine Liebe
verstindlich zu machen...

Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften



Klimt taucht auf

Das erste Mal sah Emilie ihn, als er mit seinem Bruder Ernst zu
Familie Floge nach Hause kam. Es war nur wenige Wochen vor
Helene Floges Hochzeit im Jahr 1891. Fiir Hermann Floge war die
Verlobung seiner Tochter Helene mit Ernst Klimt nicht leicht zu
akzeptieren gewesen. Ernst war ein Kiinstler, ein Maler. Hermann
Floge war, wenn man so will, auch ein Kiinstler. Oder einer gewe-
sen. Als junger Mann von gerade 16 Jahren hatte er sich in der
Akademie der Bildenden Kiinste eingeschrieben. Das Fach konnte
er immer noch aufsagen wie einen Kinderreim: ,Kleine Plastik,
Ornamentik und Medailleurkunst®. Aber er hatte diese kiinstleri-
schen Ambitionen rasch aufgegeben, weil die Kunst eben nicht nach
dem Brote gehe, wie er sagte. Ob das wirklich der Grund war, ob er
nicht eher eingesehen hatte, dass seine Begabung nicht ausreichte,
wer konnte das sagen. Jedenfalls war Hermann Floge ein tiichti-
ger Handwerker geworden, ein Drechslermeister. Und die Kunst
des Ornamentalen und der kleinen Plastik {ibte er ja auch aus -
auf einem sehr seltenen Gebiet: Er schuf wunderschéne Meer-
schaumpfeifen, die er sogar bis nach England exportierte. So wa-
ren die Floges nicht reich, aber doch wohlhabend und angesehen.
Wenn sie am Sonntag im Volksgarten spazieren gingen, der Herr
Papa, die Frau Mama, Hermann, der Sohn, und die Tochter Pau-
line, Helene und Emilie, zogen die Leute den Hut vor dem Herrn
Fabrikanten Floge und seiner Familie. Ernst Klimt kam da schon
aus einem anderen Milieu, wohnte in einem Haus, von dem Helene
hinter vorgehaltener Hand sagte: ,,Schébig, einfach nur schibig.”
Aber Ernst war fesch. Er war schlank, hatte ein schmales Gesicht,
dunkles Haar, das sich bei Feuchtigkeit leicht kriuselte, einen im-
mer frisch gestutzten Bart. Mit seinem Bruder Gustav und Franz
Matsch bildete Ernst eine Kiinstler-Compagnie, die auf Anhieb
Erfolg hatte. Die Auftriige konnten sich sehen lassen: Deckenge-
milde im Hofburgtheater, Ausstattungsbilder fiir das Stiegenhaus
des Kunsthistorischen Museums, Ausstattung des ruménischen

11



Kénigsschlosses Peleg, Dekoration der Hermes-Villa in Wien. Alle
waren beeindruckt, was diese jungen Burschen fiir eine Karriere
machten, nur Hermann Floge nicht.

»2Konnen Sie denn eine Frau ernidhren?”, hatte er Ernst ge-
fragt, als dieser um Helenes Hand anhielt. ,,Und noch drei Kinder
dazu“, hatte Ernst gelacht. Aber Helenes Vater grummelte vor sich
hin, norgelte herum. Helene, die ihren Vater als junges Midchen
um den Finger wickeln konnte, lie§ ihren Charme blitzen: ,,Das
Handwerk hat goldenen Boden — aber die Kunst hat einen goldenen
Himmel!“ Emilie hétte das nicht zu sagen gewagt, aber Helene war
eben die dltere Schwester, die sich das traute. Helene konnte wohl
auch so vorwitzig und couragiert sein, weil sie die Mutter auf ihrer
Seite wusste. Frauen stehen eben immer auf der Seite der Liebe.
Wenn die Liebe einigermaf3en passt.

Als Emilie an einem Sonntagnachmittag ins Wohnzimmer
kam, um den Kaffeetisch zu decken, geriet sie unversehens in ein
temperiertes Gesprich zwischen ihren Eltern. ,,Aber sie liebt ihn
doch®, sagte die Mama. Der Vater zog heftig an seiner Zigarre und
stieB3 hervor: ,,Liebe, wenn ich das schon hore!“ Liebe gab es, aber
fiir eine gute Ehe war sie eher hinderlich. Aufler bei einem roman-
tischen Gemiit, wie es seine Frau war, die aus Niederosterreich
stammte, das eigentlich nicht als Nihrboden fiir starke Gefiihlsauf-
wallungen berithmt ist. Es gab rechte Partien oder unrechte, und
Ernst war recht, weil er ein rechtes Mannsbild war, freundlich ge-
gen jedermann, ausgeglichen, tiichtig, redlich. Er war unrecht, weil
er nur ein Maler war. Man konnte doch auch am Sonntag malen und
in der Woche ein ehrbares Handwerk ausiiben.

Emilie mochte Ernst gut leiden und hoffte sehnlichst, ihr Vater
moge einsehen, dass er keinen besseren Schwiegersohn bekommen
konnte. Ernst hatte die Angewohnheit, wenn er zu Floges nach Hau-
se kam, seine kiinftige Schwégerin Emilie mit einem tiefen Biickling
zu begriifen und zu sagen: ,Verehrtes Friulein, auf die Emilien
muss man besonders aufpassen, die werden von Prinzen geraubt,
die Helenen allerdings® — und dabei schaute er seiner Verlobten tief
in die Augen — ,von Konigssohnen.”“ Was ist denn der Unterschied



zwischen Prinzen und Ko6nigssohnen, dachte Emilie, ist doch das
gleiche. Erst spéter wurde ihr klar, dass Ernst auf Lessing und
Homer anspielte. Er kam aus einfachen Verhéltnissen, aber er war
belesen. Und seine Augen waren von bezwingender Lebendigkeit.

Ernst sprach viel von seinem &lteren Bruder Gustav, mit
dem er die Kunstgewerbeschule besucht hatte. Gustav war schon
beriihmt, ganz Wien tratschte tiber ihn. Man erzihlte sich, dass auf
seinen Bildern im Stiegenhaus des Hofburgtheaters nicht nur die
klassischen Theater abgebildet seien, sondern auch nackte Frauen
in lustvollen Posen. Die Floges waren noch nicht im neuen Burg-
theater gewesen: Hermann Floge liebte das Theater nicht, allen-
falls gestattete er seiner Frau und den Kindern die klassischen
Dichter. Er war Protestant und horte Bach-Kantaten.

Und eines Tages, kurz vor der Hochzeit, brachte Ernst seinen
Bruder mit zu Familie Floge.

Ausgerechnet zu einem der steifen Sonntagnachmittagskaf-
fees, bei denen Barbara Floges Topfenstrudel, das gute Limoger
Bliimchen-Service und das Silberbesteck von Auerhahn auf den
Tisch kamen.

Gustav sah wie eine grobere Fassung von Ernst aus. Emilie
war damals 17, und fiir sie waren alle jungen Ménner jenseits der
22 Jahre éltere Herren. Und Gustav war entschieden ein dlterer
Herr, nein, ein élterer Mann. Dabei war er gerade 29 Jahre alt.
Untersetzte Statur, kantiger Schédel, buschige Brauen, dunkles
Haar, das auf dem Kopf schon diinne Stellen zeigte, an den Seiten
aber hochgebauscht war, was ihn wie einen Faun aussehen lief3, und
ein tippiger schwarzer Vollbart, ein Rauschebart, wie ihn fromme
Juden trugen, allenfalls etwas mehr gestutzt. Nur der Mund war
so sensibel und fein gezeichnet wie bei einer Frau.

Auch Ernst entsprach nicht dem Bild eines durchgeistigten
Kiinstlers, aber Emilie hatte sich in ihren romantischen Jungméd-
chengefiihlen Gustav wohl als einen auf die Wiener Erde gefallenen
Raffael vorgestellt.

Gut gekleidet war er, trug einen hellen Leinenanzug, zum
weillen Hemd eine Fliege und — das war ein merkwiirdiger Anblick —
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Gustav Klimt und Emilie
Floge um 1899. Ferrotypie

um die Taille, die auch nicht mehr ganz schlank war, einen breiten
dunklen Bund wie eine Schirpe. Emilie hatte so etwas noch nie ge-
sehen, vielleicht war das sein Markenzeichen als Kiinstler. Spéter
erfuhr sie, dass man solch ein Gebilde ,,Kummerbund“ nannte, was
einen Lachanfall bei ihr ausloste.

Gustav Klimt safl ungelenk auf dem Stuhl, die breiten Hénde
lagen wie Léwenpranken auf dem Tisch, schoben manchmal den
Kuchenteller beiseite, als store alles, was seinen Hénden nicht
genug Raum lie3. Die Frauen Floge spiirten, dass Gustav Klimt
an diesem Kuchennachmittag alles listig war, auler dem Kuchen
selbst. Dreimal lieB er sich von Mutter Floge den Teller mit Topfen-
strudel fiillen, Emilie hitte sich nicht gewundert, wenn er wohlig



gegrunzt hitte. Als Barbara Floge ihm ein viertes Stiick anbot, sah
man in seinem Blick den Hunger, ja, die Gier, aber er bezwang sich,
lehnte dankend ab. Dabei schien ihm das Urteil seiner Mitmen-
schen ziemlich gleichgiiltig zu sein. Vielleicht dachte er an diesem
Tag aber an seinen Bruder Ernst, wollte einen passablen Eindruck
machen, weil doch die Hochzeit ins Haus stand. Und wirklich nicht
verschoben werden sollte, da Helenes Leib sich schon allzu deutlich
rundete.

Gustav war maulfaul; er sagte nur etwas, wenn das Gesprich
auf das Wetter kam. Dann konnte er erklidren, warum die Riickseite
eines Tiefs iiber dem Balkan kaltes Wetter nach Wien brachte.
Oder umgekehrt. Meteorologie interessierte allenfalls Vater Floge.

Als Gustav sich verabschiedete — Ernst blieb noch linger —,
schaute er Emilie an und sagte: ,,Wiirden Sie mir Modell sitzen,
Friulein Emilie?* Emilie sah, als er ihr den vollen Blick schenkte,
dass er gleichzeitig dunkle und helle Augen hatte, von tiefem Braun
mit ockerfarbenem Glanz. Sie stotterte, wie sich das fiir ein Méd-
chen in ihrem Alter gehorte, wollte schon den Standardsatz aller
wohlerzogenen Tochter ,,Da muss ich meine Mutter fragen heraus-
wiirgen, sagte dann aber: ,,Ich will es mir tiberlegen®, was in Klimts
Ohren bestimmt besser klang. Denn schon da ahnte Emilie, dass er
mit kleinen dummen M#dchen nichts anzufangen wusste. Oder nur
etwas sehr Bestimmtes.

Als Ernst ging, nahm er Emilie einen Moment beiseite und
fliisterte ihr zu: ,,Du gehst nicht alleine in Gustavs Atelier, horst du!
Nicht ohne deine Mutter!

15



Das Fetzenkind

Die Kindheit? Ist nicht jede Kindheit eine grofie Kridnkung, weil man
nie das bekommt, was man braucht? Dabei hatten die Floges ja noch
Gliick, halbwegs gute wirtschaftliche Verhéltnisse, eine liebevolle
und lebenslustige Mutter, einen immer abwesenden, weil hart arbei-
tenden Vater, der aber als Sonntagnachmittagsvater (so nannten ihn
manchmal die Floge-Téchter) auf eine tappische Art durchaus sei-
nen Kindern zugetan war, sofern sie seinen Vorstellungen, die vom
rigorosen Ethos eines norddeutschen Protestantismus geprigt wa-
ren, entsprachen. Am meisten liebte er natiirlich Hermann, weil der
ein Junge war. Emilie kam als letztes Kind, und da es schon zwei
Schwestern gab, hitte sie wirklich ein Junge sein sollen. Drei Méd-
chen, das bedeutete, drei Aussteuern zu erarbeiten, dreimal Gliick
mit Schwiegersohnen haben zu miissen, die moglichst gut situiert
sein, aber auch die absolute Autoritit des Schwiegervaters aner-
kennen sollten. Schwiegertdchter machten in diesem Punkte selten
Schwierigkeiten, bei ihnen gab es immer nur die Befiirchtung, dass
sie nicht mit Geld umgehen konnten.

Emilie war also die jlingste, die vierte. Die Geschwister waren
mit einigem Abstand gekommen, Hermann, der &lteste war 1863
geboren, 1866 Pauline, fiinf Jahre spéter Helene, schlieflich Emilie
Louise im Jahr 1874. Kein Nesthikchen, aber eine Nachgeborene.
Erfahrungsgemif hat sich die Begeisterung der Eltern beim vier-
ten Kind abgeschliffen, das ist aber nicht immer von Nachteil, weil
die mangelnde Konzentration auf ein Kind diesem auch Freiheit
gibt. Trotzdem beneidete Emilie manchmal ihren Bruder Hermann,
der drei Jahre lang als Kind die ungeteilte Liebe und Aufmerk-
samkeit zumindest der Mutter genossen hatte.

Emilie hatte nie eigene Kleidung, immer nur von ihren &l-
teren Schwestern geerbte oder umgeédnderte. Dabei hitten die
Floges das Geld gehabt, ihr auch einmal ein neues Kleid zu kaufen,
aber wozu diese Ausgabe, wenn man doch eine Mutter hatte, die die
Néhmaschine bedienen konnte.



Als Emilie neun Jahre alt war, bat sie ihre Mutter, sie solle
ihr einfach ein paar Fetzen geben, sie wiirde sich jetzt selbst etwas
nidhen. Mama Floge ging im Spafl darauf ein und brachte ihrer
Tochter einen Stofi aufgetrennter Kleider und Blusen, Nadel und
Faden und Schere. Jeden Tag neckte sie Emilie mit der Frage,
wann denn das Wunderwerk fertig sei. Es dauerte lange. Aber
dann erschien das Médchen eines Sonntagsmorgens mit einem
langen Rock, der aus zwolf kunterbunten Flicken zusammenge-
schustert war. Den Vater riihrte fast der Schlag: ,Wo habt ihr denn
dieses Zigeunerkind aufgelesen?“

Natiirlich durfte Emilie den ,,Zigeunerfetzen® nicht tragen.
Aber ihre Mutter fiihlte sich bemiiigt, ihr einen besonders scho-
nen Rock (aus dem aufgetrennten Stoff eines Sommerkleides, das
Helene zu klein geworden war) zu néhen.

Jetzt miisste eigentlich kommen, damit die Geschichte auf ei-
nen Sinn hinauslduft, dass alle Familienmitglieder prophezeiten,
dass die Emilie eine Kleidermacherin werden wiirde. Keine Rede
davon. Es war eine folgenlose Episode.

Vielleicht nicht ganz: was Emilie blieb, war, dass sie als Kind,
mehr noch als Jugendliche, nie zufrieden mit ihrer Kleidung war. Am
schlimmsten empfand sie es, als sie im Alter von vierzehn Jahren
von ihren Schwestern in die ,weiblichen Geheimnisse“ eingeweiht
wurde. Da waren einmal die in vielen sprachlichen Verrenkungen
angedeuteten Hinweise auf die bald einsetzende Menstruation. Wie
sollte man das begreifen, dass man jeden Monat bluten musste,
damit man eine richtige Frau war und eines Tages Kinder in die
Welt setzen konnte? Als das Ereignis dann zum ersten Mal eintrat,
briillte Emilie vor Schrecken iiber das schwirzliche Blut in ihrer
Unterhose das Haus zusammen, sodass sogar Hermann entgeis-
tert angelaufen kam, weil er glaubte, sie hétte sich schwer verletzt.
Ahnlich verstorend waren die Anweisungen der lteren Schwes-
tern, wie Emilie sich jetzt zu kleiden habe — nimlich wie sie!
Schluss mit den flotten Héngekleidchen, die eine Handbreit tiber
dem Knie endeten. Ab jetzt gab es lange Kleider und Rocke, die
bis zu den Schuhen fielen, hochgeschlossenen Blusen, unter denen
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lachsfarbene Biistenhalter getragen werden mussten. Dass Emilie
so schlank war, dass ihre Briiste in diesem Alter nur zwei kleine
JKrapferl“ waren, spielte keine Rolle. Ahnlich erging es ihr mit
der Corsettage, die auch im Hochsommer nie weggelassen werden
durfte. Es war licherlich, einem schmalen jungen Médchen ohne
die geringsten Rundungen einen Unterbau zu verpassen, mit dem
die Taille noch wespiger zusammengezurrt werden konnte, aber es
gehorte sich einfach so.

Wer bestimmt denn eigentlich, was sich gehort, fragte sich die
junge Emilie. Musste man diese Quélerei wirklich ertragen? Durfte
man nicht vielleicht ungehorsam sein? Was wiren denn die Strafen?

Aber das waren die Probleme der spéteren Jahre. Als Kind
hatte Emilie andere, vielleicht auch nur eines. Von dem Zeitpunkt
an, da sie lesen konnte, hungerte und diirstete sie nach Biichern
und konnte nie genug bekommen - und das war viel schlimmer; als
immer abgetragene Kleider anziehen zu miissen. Vielleicht gab es
einmal ein Buch zu Weihnachten oder zum Geburtstag, wenn sie
heftig darum quengelte. Das Buch hatte sie dann am Abend des-
selben Tages ausgelesen. Selten war es so spannend, wie sie erhofft
hatte. Die Midchenliteratur im Wien ihrer Kindheit feierte als
Prototyp das brave Médchen, das Unglaubliches leistet, wenn die
Mutter einmal krank wird und sieben Geschwister versorgt werden
miissen. Emilies Mutter war nie krank.

Da war es ein Hohepunkt, als ihr Pauline mit der Grofmut der
acht Jahre ilteren Schwester den Band ,,Grimms Mérchen“ lieh. In
diesen Geschichten gab es nicht nur brave Méadchen, sondern bise
Hexen, ungehorsame Kinder, widerliche Schwestern, grausame
Miitter, also viel interessantere Figuren.

Sie hitte auch gerne Jungenbiicher gelesen. Da hatte sie kei-
ne Chance. Hermann konnte ihr nichts vererben, er konnte mit Bii-
chern nichts anfangen, er war an Technik interessiert.

Im Jahr ihrer Geburt wurde in Osterreich die allgemeine
Schulpflicht eingefiihrt. Fiir Médchen gab es zunéchst nur die sechs-
jéhrige Volksschule. Ab dem 12. Lebensjahr mussten die Médchen
der Arbeiterklasse arbeiten, die Médchen des Biirgertums sich ir-



gendwie beschiftigen, bis sie moglichst mit 17 oder 18 Jahren einen
respektablen Mann kennenlernten und nach angemessenem zeit-
lichen Abstand heirateten. Immerhin konnten die Floge-Maddchen
schon auf die achtjéhrige Biirgerschule gehen, sodass sie erst mit
14 Jahren aus der Schule kamen. Fiir die reiche Oberschicht — zu
der Floges nicht gehorten — gab es die Méglichkeit, die Téchter auf
private und teure ,,Héhere Tochterschulen zu schicken. Aber auch
die dienten nur dazu, die T6chter als bessere Heiratspartien auszu-
staffieren. Die Schulen fiihrten nicht zu einer Matura, weil es diese
fiir Frauen nicht gab, also konnten sie auch nicht studieren.

Immer wenn Emilie spéter eine so gebildete Frau wie Adele
Bloch-Bauer traf, dachte sie, wie schmerzhaft es fiir diese gewesen
sein musste, nicht studieren zu diirfen. Adele sprach mehrere
Sprachen, sie hatte eine intensive Liebe zur Literatur, sie war an
Kunst, Musik, ja, auch an Politik interessiert, fithrte einen Salon
und konnte sich mit den fithrenden Ménnern ihrer Zeit unterhalten,
aber sie blieb ihr ganzes kurzes Leben lang von ihrem Mann ab-
hingig, unfihig, all ihr Wissen und Koénnen jemals in einem Beruf
produktiv umzusetzen.

Die einfachen Floge-Tochter konnten der Bankierstochter und
Fabrikantengattin Bloch-Bauer natiirlich nicht das Wasser reichen,
der Vater hitte nicht das Geld und nicht die Einsicht gehabt, die
Maidchen etwas lernen zu lassen, das iiber die ehevorbereitenden
Titigkeiten wie Kochen und Backen, N#ihen und Klavierspiel hi-
nausging. Emilie bestand aber — genau wie Pauline und Helene —
darauf, den Beruf der Kleidermacherin von Grund auf zu erlernen,
auch wenn die Perspektive, irgendwann eine Beschéftigung fiir drei
Kronen am Tag zu finden, nicht eben verlockend war.

Die Lehrzeit war schrecklich. Emilie hitte bei Pauline lernen
konnen, die schon ihre eigene kleine Lehranstalt fiir Kleidermache-
rinnen hatte, aber sie hatte sich in ihren vierzehnjihrigen Kopf ge-
setzt, dass sie ,auswirts mehr lernen wiirde. ,, Auswirts“ bedeute-
te in einem anderen Lehrbetrieb in Wien. Emilie lernte wenig und
litt umso mehr, da sie als Lehrmédchen weniger wert war als die
Kohle im Ofen der Werkstatt. Sie beklagte sich nie, aber ihre Mutter
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ahnte, was sie durchmachte. Barbara baute Briicken, Emilie konne
doch aufhéren und zu Pauline in die Lehre gehen. Aber die Mutter
wusste, dass ihre Tochter genauso dickkopfig war wie sie selbst, die
sich als Niederdsterreicherin zum Entsetzen ihrer Familie einen
protestantischen Mann mit preuflischen Vorfahren ausgesucht (das
Aussuchen war zumindest ihre Version) und durchgesetzt hatte,
Hermann Flége zu heiraten und mit ihm nach Wien zu ziehen. Was
man gewihlt hatte, dabei blieb man. Wenn auch nicht immer ein
Leben lang.

Emilie sah eine ,Karriere“ als Hausschneiderin oder Ande-
rungsschneiderin in einem der neuen Warenhiuser in der Maria-
hilfer Strafe vor sich. Aber dann ging sie nach der Lehre doch in die
Werkstatt in der Neuburgstrafle, die Pauline und Helene betrieben.
Die Schwestern verdienten kein Vermogen, das mussten sie auch
nicht, weil sie den wohlhabenden Vater im Riicken hatten, aber sie
waren ihr ,eigener Herr", sie liebten die Unabhéngigkeit — und sie
mussten nicht so dringend auf einen Mann warten.

Dann traten Ernst und Gustav Klimt in das Leben der Floge-
Friuleins. Mit Ernst #nderte sich Helenes Leben, mit Gustav
Emilies Leben. Ob und was sich fiir Pauline énderte, dariiber konnte
man nur spekulieren. Durch Gustav gewann Emilie bald ungeahnte
neue Perspektiven. Plotzlich wurde sie Teil einer ,,Bewegung®, eines
Aufbruchs in eine neue Zeit. Aber sie war nicht nur ein Rédchen,
das von auflen bewegt wurde, sie drehte begeistert mit. Wer hitte
das gedacht, da ihr doch eine konservative Karriere als Ehefrau,
Hausfrau und Mutter in die Wiege gelegt war, am besten an der
Seite eines mittleren Beamten. Das Leben macht eben wunderliche
Spriinge.



Eine Hoffnung stirbt

Helene Klimt war erstaunt, als sich schon am friihen Nachmittag der
Schliissel in der Wohnungstiir drehte. ,,Du kommst schon nach Hau-
se! Ist dir nicht wohl?“, fragte sie ihren Mann. Dann sah sie, dass ihre
Frage tiberfliissig war, Ernst sah bleich aus, die Augen glinzten vor
Fieber. , Dieses scheuflliche Dezemberwetter, da muss man sich ja
eine Erkéltung holen. Ernst wollte seine kleine Tochter streicheln,
die im Laufstall sa$3, er beugte sich zu ihr herab, hielt aber in der Be-
wegung inne, um sie nicht anzustecken. Er hatte darauf bestanden,
dass die Tochter nach der Mutter Helene genannt wurde. Helene,
die Mutter, hiitte lieber eine Johanna gehabt. ,,Du rufst ,Helene’,
und dann kommen demnéchst zwei Frauen gehaxelt.” — ,,Ja, genau,
das ist der Gipfel des Gliicks*, hatte Ernst gesagt.

,Leg dich ins Bett, ich mache dir Milch mit Honig. Und miss
das Fieber!“

In der Nacht stieg das Fieber weiter. Helene wechselte das
Leintuch, gab Ernst einen frischen Pyjama, legte ihm kalte Kom-
pressen auf, er konnte nicht schlafen, klagte iiber rasendes Kopfweh
und wiederholte den Satz: ,,Und gerade jetzt haben wir so viel zu tun.“
Am Morgen schickte Helene eine Depesche an Dr. Kaltenbrunner.
Der kam am Mittag. ,,Die Lunge ist frei. Da sind wir mal froh, dass
es keine Lungenentziindung ist. Aber es ist eine ausgewachsene
Influenza. Die grassiert. Eiserne Bettruhe, kalte Umschlige gegen
das Fieber — dann kommt IThr Mann bald wieder auf die Beine. Und
halten Sie das Kind von ihm fern.”

Das war leichter gesagt als getan, denn die kleine Helene,
die alle , Lentschi“ nannten, konnte zwar noch nicht laufen und
nur wenig vor sich hin brabbeln, aber sie zeigte immer zur Schlaf-
zimmertiir, weil sie genau wusste, dass sich dort ihr Vater versteckt
hielt. Thr Vater, der sie sonst immer so hoch in die Luft warf, dass
Helene vor Vergniigen juchzte. Jetzt heulte Helene, wie nur Klein-
kinder heulen kdnnen: mit einer Engelsgeduld, als gébe es zur Be-
lohnung fiir die Ausdauer einen Riegel Schokolade.
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Ernst kam nicht wieder auf die Beine. Das Fieber klang ab,
aber er klagte iiber starke Schmerzen in der Brust, vor allem beim
tiefen Kin- und Ausatmen. Helenes Mutter Barbara brachte Tafel-
spitz mit Apfelkren, Ernsts Lieblingsgericht, aber er afl nur eine
Gabel voll. Gustav kam vorbei und wollte ihn beruhigen, die Arbeit
gehe ziigig voran, er solle sich erst auskurieren. , IThr kommt also
ohne mich zurecht”, sagte Ernst trocken. ,,Sei stad, sagte Gustav
ebenso trocken. Das war die Art, in der die Briider miteinander
kommunizierten. Beiden war klar, dass Gustav und Franz Matsch
Ernst brauchten, um ihre Auftréige termingerecht abliefern zu kon-
nen, dass Gustav aber seinem Bruder nicht auch noch eine Verant-
wortung fiir Schwierigkeiten der Compagnie auf die schmerzende
Brust laden wollte.

Schlieflich wurde es unvermeidlich, Ernst ins Spital einzu-
liefern, auch wenn sich dieser entschieden wehrte. Dort wurde eine
Perikarditis, eine Entziindung des Herzbeutels vermutet, norma-
lerweise wiirde die von selbst ausheilen, es sei denn, die Krankheit
griffe auf den Herzmuskel tiber.

Es sei denn. Am 9. Dezember 1892 starb Ernst Klimt im Alter
von 29 Jahren und hinterliefl seine 21-jdhrige Ehefrau Helene und
seine einjdhrige Tochter Helene.

Das Gewalttitige dieses frithen Todes erschiitterte die Welt der
Klimts und Floges. Helene brach vollig zusammen, lief3 die Wohnung
verkommen, die sie zuvor wie eine Puppenstube hergerichtet hatte,
saf} tagelang mit der Tochter auf einer Chaiselongue und stierte
auf die gegeniiberliegende Wand, an der ein Bild von Ernst hing.
Pauline kam am Morgen, warf den Ofen an, damit die beiden in
der Dezemberkiilte nicht erfroren, kochte Brei fiir die kleine und
Suppe fiir die grole Helene. Emilie kam abends, badete das Kind,
sorgte dafiir, dass Mutter und Tochter ins Bett kamen und schlief
im Géstezimmer bei offener Tiir, um bei jedem verdichtigen Laut
aufzuspringen.

Gustav kam vorbei, blieb nie lange, sprach wenig, legte Geld
auf den Sekretir. Er werde die Vormundschaft fiir die kleine Helene
iibernehmen und auch fiir die Mutter sorgen.



Emilie dachte: Was biirdet sich der Mann alles auf: Er unter-
hilt seine Mutter und die unverheirateten Schwestern und jetzt
noch die Schwigerin und die Nichte. Und trotzdem strahlt er eine
Stirke aus, als konne er unter keiner Last zusammenbrechen. In
die Dankbarkeit mischte sich Bewunderung. Gustav war fiir alle
ein Halt. Emilie fiel nur das abgenutzte Wort vom ,Fels in der
Brandung® ein. Eine Schutzhiitte in den Bergen wiirde auch passen,
wenn man sich ein wiitendes Gewitter dazudachte. Emilie war acht-
zehn Jahre alt, es iberkamen sie romantische Stimmungen, fiir die
ihr Worte und Bilder fehlten, nach denen sie aber suchte.

Gustav wiirde Helene retten, er wiirde ihr ermoglichen, in An-
stand und Wiirde ihre Witwenschaft zu tragen. Spiter fragte sich
Emilie manchmal, ob nicht Helene durch ein bestimmtes Entge-
genkommen Gustav Dankbarkeit bezeugt hatte. Aber dann schob
sie den Gedanken als ungehorig beiseite.

Im gleichen Jahr wie Gustavs Bruder Ernst starb auch sein
Vater Ernst, Verluste, die Gustav zu schaffen machten. Seine kiinst-
lerische Produktivitit erlahmte, es schien, als brauche er Zeit zur
Besinnung. Dass zur gleichen Zeit die Beziehung zu Franz Matsch
zerbrach und damit die Compagnie ein Ende fand, war aber nicht
nur Ernsts Tod geschuldet, sondern einer kiinstlerischen Neuorien-
tierung, mit der sich Klimt vom Stil des Historismus, der bei den
staatlichen Auftrigen verlangt war, entfernte und die ihn mit neuen
Ausdrucksformen experimentieren lief3.
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Theatrum mundi

Gustav kam jetzt regelméBig in das Haus Floge. Helene war mit
ihrer Tochter Lentschi in die elterliche Wohnung zuriickgezogen,
so hatte der Schwager und Onkel gute Griinde, seine Schwégerin
und sein Miindel zu besuchen. Aber allen war klar, dass er vor allem
Emilies wegen kam, auch wenn er selten das Wort an sie richtete
und sich lieber mit Vater Hermann iiber das Wetter — ein wahr-
haft unerschopfliches Thema — und mit Mutter Barbara tiber Haus-
mittel gegen Erkiltungen unterhielt. Eines Tages wartete er mit
einer Uberraschung auf: Er lud die drei Schwestern zu einer Be-
sichtigung der Gemilde im Hofburgtheater ein, die endgiiltig fer-
tiggestellt waren, nachdem Gustav die Bilder seines Bruders Ernst
vollendet hatte.

»Ja, aber man sieht doch gar nichts, man kriegt nur einen
steifen Hals“, wandte Pauline ein, die einmal, als die Schwestern
mit ihrer Mutter in einer Auffiihrung von Schillers ,,Don Carlos“
im Hofburgtheater gewesen waren, mit wachsender Verzweiflung
zur Decke gestarrt hatte und in 20 Meter Hohe nur verschwom-
mene Farblandschaften und keine Details hatte entdecken kénnen.
»Ernst hat doch immer erzihlt, dass ihr auf einem hohen Geriist ar-
beiten musstet, fast liegend wie Michelangelo bei der Sixtinischen
Kapelle®, assistierte Helene.

»lch konnte immer stehen, aber ich bin ja auch kleiner, als
Ernst es war®, brummte Gustav. ,,Das Geriist wird morgen abge-
baut. Der Direktor hat die private Besichtigung erlaubt, auf eigene
Gefahr versteht sich. Ernst zu Ehren.“

Helene wurde ganz aufgeregt. Sie hatte nur Entwiirfe fiir
Ernsts Bilder gesehen. Und es gab so wenig Gemailde, die er hinter-
lassen hatte, fast alles, was er mit der Compagnie geschaffen hatte,
hing in schwer zuginglichen 6ffentlichen Gebduden: in den Stadt-
theatern von Fiume und Karlsbad, im Bukarester Nationaltheater
oder in privaten Paldsten.

Pauline, Helene und Emilie kleideten sich ausgehfein, so-



dass sogar Mutter Barbara, die sehr auf Contenance hielt, sagte:
»Madln, ihr kletterts auf ein Baugeriist, ihr gebts keinen Empfang
in der Kaiserloge.*

Gustav safl im Fiaker neben Emilie. ,,Du wirst dir etwas fremd vor-
kommen®, sagte er, und niemand wusste, was er damit meinte.

Uber einen roten Teppich mit gerafften Ricken die Pracht-
stiege im Burgtheater emporzusteigen, vermittelte schon ein wahr-
haft erhebendes Gefiihl.

Das Geriist stand im linken Stiegenhaus, wo Ernst das De-
ckenbild ,Der Hanswurst auf der Jahrmarktsbithne in Rothen-
burg ob der Tauber* geschaffen hatte. Es zeigt eine Szene in der
Commedia dell’arte-Tradition: Volkstheater auf dem Marktplatz
vor viel Publikum. Die Floge-Schwestern arbeiteten sich vorsich-
tig auf holzernen Planken und eisernen Stufen aufwirts, Gustav
immer hinter ihnen, als konne er alle drei mit seinen starken Armen
auffangen, sollten sie ins Straucheln kommen. Auf einem Steg un-
mittelbar unter dem Bild hielten sie an und starrten in die Hohe.
Der Hanswurst steht auf einem steinernen Sockel in theatralischer
Pose, tippt sich mit ausgestrecktem Finger an die Stirn, im Hinter-
grund sind eine Séule mit dem Heiligen Georg und die mittelalterli-
chen Héuser zu erkennen, die Rothenburg ob der Tauber zu einem
deutschen Schmuckkéstchen gemacht haben. Auf dem Marktplatz
dringelt sich viel Volk, einfach gekleidete Biirgersleute, vor allem
viele junge Frauen in Biedermeier-Kleidern mit Héubchen und
Hiiten, zwischen ihnen agieren Schauspieler in samtenen Kostii-
men. Kleine Kinder wuseln herum, ein Knabe im Vordergrund be-
tétigt sich als Ausrufer. Ein Hund wendet sich demonstrativ vom
Geschehen ab. Auf dem Absatz des Sockels lagert eine andere Fi-
gur der Commedia dell’arte, Pantalone, der geizige Geck mit dem
spitzen Bart und roten engen Strumpthosen, der den Arm drohend
in Richtung Hanswurst reckt, als habe dieser ihn geleimt.

Ernst hatte hier ein Genrebild ganz im historisierenden Stil
geschaffen — und nicht vollenden kénnen.

Wo sind denn Klara und Hermine?“, rief Pauline. Sie wusste,
dass Ernst zwei Figuren die Ziige seiner Schwestern verliehen hatte.
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Die beiden jungen Damen waren schnell als Zuschauerinnen unmit-
telbar vor dem Podest ausgemacht. Und dann platzte Helene her-
aus: ,,Und daneben, das bist doch du, Emilie! Wie kommst du denn
hier hin? Auf Ernsts Entwiirfen steht da eine ganz andere Frau.“
Einen Augenblick sagten alle drei Schwestern nichts. Dann sagte
Pauline, die einen Hang zum Feierlichen hatte: ,Da hat dich nun
Gustav verewigt!“

Dieser stand auf der obersten Sprosse der Eisenleiter, weil
auf dem Steg kein Platz mehr war, und nickte. Ertappt sah er eben
nicht aus. Es war allgemein iiblich, auf Bildern Verwandte und Be-
kannte zu portrétieren, einfach, weil es viel leichter war, aus der
Anschauung zu malen, als sich Gesichter zu imaginieren.

Emilie drehte sich zu Gustav um, und einen Augenblick wur-
de ihr schwindelig, als sie in die Tiefe schaute, sie griff fester nach
dem eisernen Handlauf. ,Jetzt verstehe ich deine Andeutung, dass
ich mich wohl kaum wiedererkenne: so ein braves Biedermeier-
Médchen hast du aus mir gemacht, ein Rosenrot, wie aus dem
Miérchen entsprungen.”

Gustav nickte: ,Was hinter dir steht, ist ein Oleander*. Damit
hatte er alles erschopfend kommentiert.

Von ihrem Standort aus versuchten sie auch die anderen De-
ckenbilder zu sehen. Helene hitte gerne genauer ,Das Theater
Molieres gesehen, das Ernst gemalt hatte, Emilie Gustavs ,,Thea-
ter von Taormina“, auf dem er sehr eigenwillig das Theater in den
Hintergrund verschoben, aber eine lasziv sich rikelnde nackte
Schone - vielleicht als Symbol romischer Dekadenz — in den Vorder-
grund gestellt hatte. Oder das ,,Globe Theatre, das auch weniger
einen Theaterraum als das Ende von Romeo und Julia darstellte. So
leicht lief sich Gustav Klimt nicht vorschreiben, auf welche Weise
er das Hofburgtheater in das ,theatrum mundi“ einschrieb. Dem
Kaiser hatte die Ausstattung trotzdem gefallen.

~Wie war es?“ fragte Barbara Floge, als die Téchter nach
Hause kamen.

»Anstrengend“, sagte Pauline. ,Ergreifend”, sagte Helene.
»2Komisch“, sagte Emilie.



Wiener Blut

Helene gestand lange nach Ernsts Tod, dass sie nach der zunéchst
geheim gehaltenen Verlobung mit Ernst darauf bestanden habe,
das Klimt’sche Elternhaus zu besuchen. Ernst hingegen hatte hart-
néickig versucht, diesen Besuch zu hintertreiben. Die Aufwartung
war fiir Friulein Helene Floge aus dem respektablen biirgerlichen
Milieu gelinde gesagt eine Verstorung gewesen. Sie erhielt einen
Einblick in ein anderes Wien jenseits der Stadt der Sonntagsspa-
zierginge in weiem Kleid, mit Strohhut, hellen Striimpfen und
Lacklederschuhen. Der Weg tiber die Siebensterngasse war ange-
nehm, hier waren in den vergangenen Jahren viele préchtige sechs-
stockige Héuser im neobarocken oder klassizistischen Stil entstan-
den. Unvermittelt verwandelte sich in den Nebenstrafien das Bild
in eine kleinbiirgerliche Szene: Die Bebauung war niedrig, drei
schméchtige Stockwerke, schmucklose Fassaden, von denen der
Putz abbrockelte, kleine Fenster — ein scharfer Kontrast zur Sie-
bensterngasse und den Hausern am nahen Spittelberg.

Ernst Klimt, der Vater, war nicht zu Hause, er hatte gerade
Arbeit, was nicht mehr hiufig vorkam. Die Familie, Ernst und
Anna Klimt, die Sohne Gustav, Ernst und Georg und die drei
To6chter Klara, Hermine und Johanna wohnten in drei Rdumen.
In der Wohnung roch es nach ungeliifteten Betten. In der Kiiche
stand ein groBler Tisch, an dem das Essen vorbereitet und geges-
sen und alle anderen héuslichen Arbeiten verrichtet wurden. In
den zwei anderen Zimmern standen Betten, eins fiir das Ehe-
paar Klimt, drei fiir die Tochter. Die Ménner schliefen in einem
separaten Zimmer unter dem Dach. Friither hatten sie es auch noch
als Atelier genutzt.

Helene hatte sich nicht vorstellen konnen, dass die Klimts
so lebten, so armselig und primitiv. Da hatten Gustav und Ernst
doch ein iippiges Honorar fiir die Ausmalung des Hofburgtheaters
erhalten, waren mit einer kaiserlichen Verdienstmedaille geehrt
worden, anerkannte Kiinstler —und dann schliefen sie auf Pritschen
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in einer Wohnung, die man nur als proletarisch bezeichnen konnte.
Sie hatte Ernsts Mutter Anna die Pralinen, die sie beim Demel ge-
kauft hatte, iiberreicht und sich geschiamt, weil sie spiirte, dass die
ippig mit Schleifen und Béndern dekorierte Schachtel ein peinli-
ches Geschenk war. Klara und Hermine bedugten sie misstrauisch,
das spiirte sie sogar im Riicken. Man sprach tiber das Wetter. Nach
einer Anstandsfrist von zwanzig Minuten dringte Helene Ernst
zum Aufbruch.

»Hier lebst du also?“, hatte sie gestammelt, als sie wieder auf
der Straf3e waren. ,,Ich habe dich gewarnt®, sagte Ernst. ,,Du hét-
test lieber in unser Atelier in der Sandwirtgasse kommen sollen,
dort hat uns ein Silberfabrikant sehr noble Raume im 4. Stock zur
Verfligung gestellt, Gustav, Franz Matsch und mir. Beste Umge-
bung, ideale Lichtverhéltnisse, das richtige Ambiente fiir die kom-
menden Malerfiirsten. Bis wir es zu einer Prunkausstattung a la
Makart bringen, kann es noch ein paar Jéhrchen dauern, aber der
Aufstieg ist unaufhaltsam. Als Entschédigung entwerfen wir dem
Silberfabrikanten Schmuckstiicke in Silber, da spart er sich einen
Modelleur. Und das machen wir haut la main!*“

»Aber du lebst doch nicht im Atelier, du lebst immer noch hier!

,»Nicht mehr lange. Gustav hat eine grofle schone Wohnung
flir alle in Aussicht, in der Westbahnstrafle 36, gleich bei Euch um
die Ecke. Und ich...*

,und du?“

»Ach, Spatzerl, ich fange an, eine kistliche Wohnung zu suchen
fiir Ernst Klimt und seine schone junge Frau Helene in einem repu-
tierlichen Bezirk der schonen Stadt Wien.“

,»Noch sind wir nicht verheiratet. Und was genau verstehst du
unter ,reputierlich‘?

,»Rettung ist nah, so nah, so nah“, stimmte Ernst unvermittelt
auf die Melodie von ,,Donau so blau, so blau, so blau“ von Johann
Strauss an. Aber Helenes Humor war ins Schwimmen geraten.

»Wie hast du deine Kindheit verbracht?, fragte sie, wihrend
sie versuchte, ihre Sonntagsschuhe auf der schmutzigen Strafie nicht
vollig zu ruinieren. ,,So, oder schlimmer®, gab Ernst zu. ,,Manch-



mal hatten wir nur ein einziges Zimmer zu neunt, spiter zu acht,
meine Schwester Anna ist ja mit fiinf Jahren gestorben. Und wenn
der Vater keine Arbeit hatte und nichts verdiente, kamen wir in die
Zinskasernen.“

,»In die Zinskasernen?“ , Ach, lass doch, was soll ich das alles
erzéhlen®, striubte sich Ernst. Aber Helene war es vorgekommen,
als miisse sie dringend von einigen Jungmidchentridumen Abschied
nehmen: ,Wenn ich dich heiraten soll, muss ich etwas von deiner
Jugend wissen!“, insistierte sie.

»2Mein Vater gehort zu den vielen Immigranten, die es nach
Wien verschlagen hatte, weil sie glaubten, hier ihr Gliick zu ma-
chen. Seine Familie kam aus Bohmen, andere, vor allem viele Ju-
den, kamen und kommen aus Galizien, es wandern Menschen aus
Ungarn und Méhren ein, aus den slawischen Léndern. Sie suchen
Arbeit, eine Zukunft. Nur wenige finden sie, die meisten werden
ausgebeutet. Wien ist ein Schmelztiegel von mindestens fiinfzehn
verschiedenen Vilkern, manche sagen auch ein ,Volkerkerker‘. Da-
von kriegt man eben wenig mit, wenn man in einem gutbiirgerlichen
Bezirk wohnt. All diese gliicklosen Zuwanderer bilden den Boden-
satz der Wiener Gesellschaft, arbeitsloses Proletariat, Obdachlose.
Und dazu gehéren die Klimts.“

»Sag das nicht so, Ernst!“, bat Helene.

,In den Zinskasernen mussten wir natiirlich auch Miete zah-
len. Diese Héuser waren in den Vorstédten fiir die Industriearbeiter
und die Einwanderer gebaut worden — oft sogar mit einer pracht-
vollen Fassade im Ringstraflenstil. Innen aber gab es nur kleine
Zimmer. Die Toilette war auf dem Gang oder im Hinterhof, viele
waren Bassenahduser. Die Zimmer waren immer iiberbelegt, die
Betten wurden oft untervermietet, manchmal in drei Schichten.*

,Bassena?“

,»Das sind die 6ffentlichen Wasserstellen im Gang eines Miets-
hauses. Hast du noch nie den Begriff ,Bassenatratsch’ gehort?
Hier treffen sich die Frauen beim Wasserholen, hier bliihen die
unschuldigen und weniger unschuldigen Blumen des Tratsches
und der Verleumdung. So, und das ist jetzt alles vorbei, und mein
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unschuldiger Engel vergisst ganz schnell das Elend meiner frithen
Jahre und sieht in mir den medaillengeschmiickten kaiserlichen
Hof-Maler, der bald in Glanz und Gloria schwelgt.“

Abends ging Ernst mit Helene in die Sophienséle. Er liebte
es, mit seiner Braut Walzer zu tanzen. Und er liebte die Musik von
Johann Strauss, der ja in den Sophiensélen seine grofien Erfolge
gefeiert hatte. Ernst konnte alle Walzer und Méarsche mitsummen
und tat das auch reichlich. Sein Gesicht rétete sich vor Vergniigen,
wenn der ,, Friihlingsstimmen-Walzer, der ,,Kaiserwalzer*, ,Wiener
Blut® und natiirlich ,,An der schonen blauen Donau“ erklangen. In
den Pausen fliisterte er Helene Liebesworte ins Ohr, manchmal
auch: ,,Ich miisste unbedingt arbeiten, aber mein Wiener Blut geht
einfach mit mir durch.“

Helene hatte sich anstecken lassen von dem, was Ernst ,,Froh-
sinn“ nannte. Wie konnte ein Mann, der so eine schwere Kindheit
gehabt hatte, so ein unbeschwerter Mann werden? Sein Bruder
Gustav war ein ganz anderer Typ, schwerfillig, wortkarg, manch-
mal sogar ruppig. Er ging durchs Leben, als triige er schwer an
einer Vergangenheit, die nach ungeliifteten Betten roch.

Dabei hatte doch auch er den Aufstieg geschafft. Die Com-
pagnie mit Ernst, Gustav und Franz Matsch war jetzt schon eine
feste Grofle im Wiener Kunstleben. Aber Gustav triumphierte nie.
Und Helene konnte sich nicht vorstellen, dass er ,,Donau so blau, so
blau“ sang.

Da aber widersprach Ernst: ,,Du miisstest ihn einmal erle-
ben, wenn er richtig in Feierlaune ist. Dann nimmt er es mit jedem
Wiener Volkssdnger auf. Und aulerdem ist er der bessere Maler
von uns beiden.”



Verfiihrung ist die wahre Gewalt

Im Hofburgtheater gab man ,,Emilia Galotti“. Der Vater hatte seinen
Segen gegeben, dass die drei Schwestern zusammen eine Vorstellung
besuchten. Lessing war deutsche Klassik, Lessing war unverdéchtig.

Emilie erinnerte sich, was Ernst vor drei Jahren {iber ihre
literarische Namensschwester gesagt hatte: Emilien werden von
Prinzen geraubt! Sie versuchte sich zu konzentrieren. Das Stiick war
mehr als 100 Jahre alt, aber es kam ihr aullerordentlich zeitgeméif3
vor. Zwar wurde in historischen Kostiimen gespielt, und der Her-
zog von Guastalla, eigentlich mehr ein Fiirst als ein Prinz, und sein
Kammerherr Marinelli waren rechte Karikaturen adeliger Jiinglin-
ge, wie es sie so nicht mehr gab, mit Culottes und Strumpfhosen,
Schnallenschuhen und engem Wams bekleidet, mehlbepuderte Pe-
riicken auf dem Kopf, die immer etwas Staub aufwirbelten, wenn
sich einer von ihnen schnell bewegte. Odoardo, Emilias Vater, wur-
de als knorriger Alter gespielt, er verdrehte stindig die Augen und
sprach mit knarziger Stimme, was eher zum Lachen als zum Mitlei-
den reizte. Seine Frau rang sehr hdufig die Hinde, was wohl am An-
fang ihre Genugtuung iiber den prinzlichen Verehrer ihrer Tochter,
spiter wohl eher Verzweiflung dariiber ausdriicken sollte, dass aus
dem Aufstieg in die Kreise des Hofes doch nichts werden wiirde.
Aber Emilia war wunderbar besetzt, hinrei3end in ihrer Unschuld
und grazilen Liebenswiirdigkeit. Sie hatte immer ein Gebetbuch
in den Héinden, das sie nach dem Besuch der Messe einfach nicht
weglegte, hielt es wie einen Schliissel, mit dem sie sich abschlie3en
konnte von der gefihrlichen Welt. Das war ein schoner Einfall. Und
war es nicht zeitgemél oder zeitlos, wenn sich ein Madchen wehrte,
wenn es mit Gewalt zur Geliebten eines Mannes gemacht werden
sollte, der Macht hatte? Es gab schliefilich auch in Wien geniigend
reiche Herren, die sich Médchen gefiigig machten.

Der Herzog von Guastalla war einfach ein schmieriges Ekel,
seine Verfiithrungskiinste so {ibertrieben plump, dass jedes ver-
niinftige Médchen davonlaufen musste und nur eine so abgeta-
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Emilie Fl6ge lernte als junges Madchen Gustav Klimt kennen und fuihrte mit ihm ein Leben
lang eine Beziehung jenseits aller Konventionen. Vor allem aber war sie eine herausragende
Modeschopferin. Im Wien um 1900, wo Malerei, Architektur, Kunsthandwerk und Mode eine
Blitezeit erlebten, schuf Emilie Flége einen bahnbrechenden Mode-Stil, der die Frauen —
finfzehn Jahre vor Coco Chanel — von Korsett und Mieder befreite



