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Als Elsa im Urlaub erfährt, dass ihr geliebter Vater getötet wurde, 
nimmt sie den ersten Flug zurück nach Holland. Ihre Familie lässt 

sie schweren Herzens in Südfrankreich zurück. Doch in Amsterdam 
muss sie feststellen, dass ihr Vater, ein emeritierter Professor für 
Mittelalterforschung, an etwas gearbeitet hat, das offensichtlich 

größte Geheimhaltung erforderte. Und dass er versteckte Hinweise 
für sie, die ebenso belesene wie begnadete Mathematikerin, 

hinterlassen hat. Elsa kennt dieses Spiel nur zu gut. Schließlich hat 
ihr alleinerziehender Vater früher häufig kniffelige Rätsel für sie 
erstellt. Aber was haben die Schriften Ciceros mit dem Tod ihres 

Vaters zu tun? Und wer ist ihr auf den Fersen? Es folgt ein rasanter 
Wettlauf, von Amsterdam bis nach Südfrankreich. 24 Stunden, 

in denen sich alles verändert.

Arjen Lubach, 1979 geboren, ist neben seinem Erfolg als Autor 
zahlreicher Romane einer der bekanntesten Comedians und 

TV-Größen der Niederlande. Aufmerksamkeit brachte ihm vor 
allem seine wöchentliche Show »Zondag met Lubach« (»Sonntag 

mit Lubach«) ein. Sein Krimi »Der fünfte Brief« war für den 
niederländischen Thrillerpreis nominiert und wurde mit dem 

Crimezone Debütpreis ausgezeichnet. 

Bei einer Neuausgabe des Romans versah Arjen Lubach ihn 
mit einem neuen Ende, nicht, weil er den ersten Ausgang der 

Geschichte bedauert hätte, sondern weil ihm das zweite Ende in 
der gegenwärtigen Situation, in der sich unsere Welt befindet, 

passender erschien. Aber lesen Sie selbst! Diese Ausgabe enthält 
das neue Ende. Einen Link zum ursprünglichen Ende finden Sie 

im Anhang des Buches.
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Arjen Lubach

Der fünfte Brief
Ein Amsterdam-Krimi

Aus dem Niederländischen 
von Marlene Müller-Haas
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7

07:00 Uhr
Maison Taciturne
Le Muy, Provence

Joost Doorman wacht als Erster auf. Sonnenlicht strömt durch 
den Schlitz zwischen den Vorhängen ins Schlafzimmer. Sie 
sind in Frankreich, im Ferienhaus von Elsas Familie. Elsa liegt 
neben ihm und schläft. 

So leise wie möglich steigt er aus dem Bett, schaut ins Reise-
bettchen nach Lars, ihrem acht Monate alten Sohn, und ist wie 
jeden Tag wieder erleichtert, als er ihn Atem holen sieht. Lars 
liegt auf dem Rücken, die Ärmchen neben den Ohren ausge-
streckt. Er scheint noch tiefer zu schlafen als seine Mutter. 

Joost schleicht ins Wohnzimmer, öffnet die Flügeltür zur 
Terrasse und tritt ins Freie. Es ist jetzt schon heiß. Die Zei-
len der Weinstöcke werfen lange Morgenschatten aufs Gras, 
ins Tal, die Hügel hinab. Einen Moment lang schließt er die 
 Augen und atmet tief ein. Im Gebüsch neben dem Haus hört 
man noch ein paar Grillen. Ihr Zirpen in der Nacht ist ihm 
mittlerweile vertraut, es beruhigt ihn: Ich bin nicht zu Hause. 
Wenn ich morgens aufwache, warten keine Verpflichtungen. 

Er mag diese Tageszeit. Joost reibt sich die Augen, reibt sich 
die Nacht aus den Augen und den Tag hinein. In der Ferne 
liegt das Mittelmeer. Es sieht so nah aus, denkt er, das Meer. 
Als könne man schnell mal hinlaufen, dabei braucht man mit 
dem Auto fast anderthalb Stunden. Eine Eidechse erschrickt 
vor ihm und flieht über den Efeu aufs Dach.

Es ist ihr erster Urlaub seit Lars’ Geburt, und es ist das erste 
Mal, dass Elsa ihn ins Ferienhaus der Familie in der Provence 
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mitgenommen hat. Als er es sah, wuchs seine Verwunderung 
darüber, dass sie noch nie hier gewesen waren. Es ist ein wun-
derbares Haus auf einem großen Grundstück. Von der Terrasse 
aus hat man einen weiten Blick nach Süden über die Rebgär-
ten. 

In den vergangenen Jahren wurden die angrenzenden 
Grundstücke von reichen Russen aufgekauft, die ihre Gärten 
mit hohen weißen Mauern und Überwachungskameras abge-
schottet haben. 

»Es ist nicht mehr wie früher«, hatte Elsa gesagt. »Früher 
war es um uns herum leer.« 

Joost stört das nicht. Das Haus kostet sie nichts, und sie sind 
endlich weg. Weg aus Amsterdam und weg von seinen humor-
losen Kollegen im Konstruktionsbüro. Zu seiner großen Zu-
friedenheit hat Elsa ihren Laptop zu Hause gelassen. So muss 
sie sich auf den Urlaub einlassen. Keine langen Mails beant-
worten, keine Last-minute-Recherchen für die endgültige Fas-
sung ihrer Doktorarbeit. Diese Wochen sind perfekt: nur Elsa, 
er, Lars und das Ferienhaus im Süden Frankreichs. 

Es war ziemlich mühsam, sie zu überzeugen.
»Es muss jetzt sein«, hat er gesagt. Elsa war gerade nach 

Hause gekommen, nassgeregnet bis auf die Haut. Sie streifte 
ihre Regenhose in der winzigen Diele in ihrem Haus in Water-
graafsmeer ab. Lars weinte. »Es muss wirklich jetzt sein. Sonst 
dauert es wieder Monate, bis wir gleichzeitig freinehmen kön-
nen.« 

Joost hörte sich so niedergeschlagen an, dass Elsa lachen 
musste. 

»Wie viele Monate?«, fragte sie, während sie ihr Haar tro-
ckenrieb. 

»Sechzig Millionen.« 
Sie lachte, umarmte ihn und sagte: »Ich frage meinen Vater, 

ob wir ins Haus können, okay?« 
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Jetzt, wo sie seit einer Woche hier sind, sieht er, wie sie all-
mählich ruhiger wird. Ihre Schultern sind nicht mehr ganz so 
hochgezogen, die Lider wirken weniger schwer. Sie schläft län-
ger, besser. Er ebenfalls. 

Elsa wird nächste Woche neunundzwanzig. Sie war so gut 
wie fertig mit ihrer Doktorarbeit an der Mathefakultät, als sie 
schwanger wurde. Die Forschungsgruppe war nicht gerade be-
geistert, aber weil Elsa versprach, trotz des Kindes möglichst 
viel weiter- und vorzuarbeiten, konnte sie eine gute Vereinba-
rung aushandeln. Die Kollegen wollten sie nicht verlieren. 

Er denkt an den Abend in der Universität, als er sie zum Ab-
schiedsempfang eines Kollegen aus ihrer Fachgruppe beglei-
tete. 

»Es gibt wenige, die so viel Talent haben wie Elsa«, flüs-
terte ihm ein angetrunkener Professor ins Ohr. »Wie sie an die 
Goldbachsche Vermutung herangeht, das ist wirklich mind-
blowing.« 

Joost konnte nur stolz nicken. Wie brillant sie auch sein 
mochte, Elsa war vor allem seine Freundin. Und inzwischen 
auch die Mutter seines Kindes. Ihr Gesicht ist noch faltenlos, 
ihr Körper hat sich nach wenigen Monaten fast vollständig von 
der Schwangerschaft erholt, als hätte er nichts durchgemacht. 

Auf der anderen Seite des Hauses hält ein Auto. Eine Auto-
tür wird geöffnet und wieder geschlossen, dann fährt das Auto 
wieder an. Joost geht ums Haus. Der Lieferwagen biegt gerade 
um die Ecke. Vor der Eingangstür liegt eine Papiertüte. Wie je-
den Morgen in der vergangenen Woche, zwei Croissants und 
ein Baguette. Dann hört er Lars weinen. Als Joost wieder auf 
der Terrasse ist, wird es plötzlich still. Elsa kommt ihm ver-
schlafen entgegengetappt, in T-Shirt und Slip. Sie hält Lars auf 
dem Arm. Ihre Augen sind noch halb geschlossen. 

»Guten Morgen«, sagt sie matt. 
»Guten Morgen, du Faulpelz«, gibt er zurück und geht samt 
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Brötchentüte mit ihr ins Haus zurück. Auf der Terrasse setzt 
sich Elsa in einen der Liegestühle. Joost sieht sie durchs Fens-
ter. Er sieht die Sonne auf ihrem Körper, ihre Hand um das 
Köpfchen des Kindes. Vom Meer her weht eine sanfte Brise. Sie 
schließt kurz die Augen. 

»Was sollen wir denn heute unternehmen?«, fragt Joost, als 
er mit zwei Gläsern Orangensaft auf einem Tablett wieder im 
Freien steht. 

»Woran denkst du?«, fragt Elsa. »Ein hippes Strandlokal? 
Flirten mit französischen Chicks?« 

Joost lacht. 
»Ich weiß nicht. In ein Meeresaquarium? Ein mittelalter-

liches Städtchen?« 
»Nein«, verzieht Elsa angewidert das Gesicht. »Lieber nicht.« 
»Hast du denn auf gar nichts Lust?« 
»Doch, schon.« Sie greift nach seiner Hand. »Dass du gleich 

einen Salat machst. Mit Nüssen und Ziegenkäse. Und dass ich 
mein Buch zu Ende lese. Und dass es dann, bevor wir es mer-
ken, wieder Abend ist. Das wär mir am liebsten.« 

Joost drückt zustimmend ihre Schulter und dreht sich um, 
bereit für einen Tag, der völlig anders verlaufen wird als ge-
dacht.
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07:50
Provinzialstraße, Maartensdijkse Bossen, 
Niederlande 

Das Auto fährt schnell. Jacob sitzt neben dem Fahrer, geht in 
den Kurven mit. Er ist ruhig, beherrscht. So wirkt es zumin-
dest. In ihm klingt das Mantra, das er sich vor Jahren beige-
bracht hat: Ruhig atmen, alles ist gut. Es war nicht umsonst. 
Das Adrenalin fließt noch durch seine Adern. Irgendwo nagt 
ein Schuldgefühl. 

Heute früh haben sie das Leben eines Menschen beendet. 
Die Klappen der Klimaanlage sind offen. Jacobs Gesicht 

wird vom Luftstrom getrocknet, über sein graues Stoppelhaar 
streicht die Kühle. Wir schützen die Ordnung, denkt er. Dazu 
passen keine Gefühle. 

Er schluckt. 
Der Fahrer trägt Handschuhe. Er tippt auf den Blinker. 

Auf der Rückbank sitzt ein dritter Mann, mit einer Arzttasche 
auf dem Schoß. In letzter Sekunde biegen sie ab, zwischen 
zwei großen Eichen. Abrupt hält der Wagen. Jacob kennt das 
Manöver, er ist nicht überrascht. Der Chauffeur öffnet das 
Fahrerfenster und drückt eine Chipkarte gegen das schwarze, 
auf  einem Pfahl angebrachte Kästchen. Klamme Luft strömt 
durchs Fenster herein. Eine Kamera über dem Tor schwenkt 
Richtung Auto. 

Aus einem Lautsprecher tönt eine metallene Stimme: »Ja?« 
Jacob räuspert sich. Er beugt sich Richtung Fenster, kommt 

dem Mann am Lenkrad unangenehm nahe. Das helle Leder 
des Autositzes knarrt. 
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»Das Heer der Drei«, sagt Jacob mit seiner tiefen, heiseren 
Stimme.

»Passwort?«, fragt die Lautsprecherstimme.
»Iseran«, antwortet Jacob. 
»Bestätigungscode?« Jacob nickt dem Fahrer zu. 
Der Mann mit den Handschuhen lehnt sich aus dem Fens-

ter. »Nivolet«, sagt er. 
Der dritte, kleine Mann auf der Rückbank will sich vorbeu-

gen, doch bevor er etwas sagen kann, ertönt die Stimme: »Gut, 
ist in Ordnung.« Langsam öffnet sich das Tor. Der Automatik-
wagen beschleunigt, die Auffahrt entlang, an einer Baumreihe 
vorbei. Sie passieren das große Haus, das von der Straße aus zu 
sehen ist, den Geschäftssitz von Kibubu Immobilien. Die Auf-
fahrt geht in einen schmalen, unbefestigten Weg über. 

Die Sonne steht noch tief und spiegelt sich im Teich hin-
ter dem Landhaus. Hinter dem Auto wirbelt Sand auf. Jacob 
spürt die Beschleunigung im Magen. Bloß nicht kotzen, denkt 
er. Später. Nachdem du Bericht erstattet und etwas gegessen 
hast und im Bett liegst. Wenn du erzählt hast, was passiert ist. 
Danach darf dir schlecht werden. Dann gehörst du wieder zum 
normalen Leben. 

Jacob schaut auf seine Armbanduhr. Es ist jetzt zwei Stun-
den her. Er war um vier Uhr aufgestanden, und in dem Mo-
ment, als er beschloss, dass Marcus Ruys besser tot sein sollte 
als lebendig, war er völlig im Einklang mit seiner Rolle. Sie hat-
ten den alten Professor überrascht. Er, der Chauffeur und der 
Mann mit der Arzttasche. 

Ruys’ Haus war schwer zu finden. Es lag versteckt zwischen 
einer Häuserzeile der Tesselschadestraat und dem Fußweg am 
östlichen Rand des Vondelparks. Erst nach einer Viertelstunde 
hatten sie’s gefunden. Jacob hatte erwartet, dass Professor Ruys 
im Bett läge, doch der saß stattdessen vollständig angezogen 
in seinem Arbeitszimmer. Er trug sogar eine Krawatte – als 
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würde er Besuch erwarten. Höchst konzentriert arbeitete er an 
seinem Schreibtisch. Jacob war kurz aus der Fassung gebracht, 
fing sich aber schnell wieder. 

Ruys kooperierte nicht. Das war zu erwarten, es stand viel 
auf dem Spiel. Marcus Ruys war alt, er war nicht in dem  Alter, 
wo Menschen kooperieren. Mehrere Male fragten sie nach 
dem Brief, aber Ruys schwieg. Dann winkte Jacob den Mann 
mit der Arzttasche herbei. 

»Sie können froh sein, dass Sie eine Spritze bekommen, Pro-
fessor Ruys«, sagte er. »Eine Schusswunde ist viel schmerzhaf-
ter, aber das hier lässt sich sehr viel weniger leicht nachweisen.« 

Der Professor äußerte nichts, womit sie etwas anfangen 
konnten. Er hatte schon auf die ersten Fragen nicht geantwor-
tet, nicht auf die drohenden Fragen, und auch jetzt, wo er eine 
tödliche Injektion ins Bein bekommen sollte, schwieg er. 

Das war heute Morgen eine der Alternativen gewesen. Ent-
weder würde Professor Ruys reden, was Jacob hoffte, oder er 
würde schweigen, und Jacob und die anderen würden dafür 
sorgen, dass Ruys keinen Schaden mehr anrichten konnte, und 
ihn zurücklassen.

»Es ist schade, dass Sie nicht kooperieren. Es würde uns 
 allen viele Scherereien ersparen.« Darauf wandte er sich an den 
Kollegen mit der Arzttasche. »Fang an.«

Jacob kannte die Wirkung des Giftes. Die injizierte Flüssig-
keit würde sich nach wenigen Minuten in den Blutbahnen ver-
breiten. Binnen weniger Minuten entfaltete sich in dem alten 
Körper ihm gegenüber eine Giftbombe. Verzweigung für Ver-
zweigung, Ader für Ader. Der Tod, der aufwärtskriecht. 

»Also, Herr Professor«, sagte Jacob, nachdem der jüngere 
Kollege Ruys die Spritze verpasst hatte. »Hier gibt es noch eine 
zweite Spritze. Eine, die alles wieder ungeschehen macht. Ich 
erlöse Sie mit dem größten Vergnügen von dem, was gerade in 
Ihrem Körper vor sich geht.« 
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Ruys schüttelte den Kopf. Seine Beine zitterten.
»Ihre letzte Chance«, sagte Jacob. »Denken Sie an Ihre 

Tochter.« 
Wieder schüttelte Ruys den Kopf. »Nein«, sagte er entschie-

den. 
Ärgerlich sagte Jacob: »Mein Auftraggeber hätte Sie gern 

kennengelernt.« Er blickte streng. Ihm war wichtig, dass nie-
mand an seiner Entschlossenheit zweifelte. Wenn Leute auf die 
Idee kommen konnten, dass er es nicht ernst meinte, trafen sie 
womöglich die falschen Entscheidungen. 

Er sah den Professor an. Ruys weiß schon alles, dachte 
 Jacob. Wie kein anderer. Vielleicht sogar besser als wer auch 
immer. Er weiß über alles Bescheid. 

Der Kollege, der die zweite Spritze in die Tasche zurück-
legte, sah abwartend zu Jacob, der seinerseits wieder auf den 
Professor blickte.

»Letzte Chance«, sagte Jacob. »Wo ist es?« 
Marcus Ruys schwieg. Langsam schüttelte er den Kopf.
Jacob schloss missmutig die Augen und drehte sich um. Sie 

verließen das Haus. 

Die Reifen rappeln über einen Wildrost des Landguts, aber das 
Auto drosselt das Tempo nicht. Hinter einer Baumreihe taucht 
plötzlich ein zweites Landhaus auf. Jacob blickt hinüber. In  einer 
Stunde stehen hier die Autos von Managern, Sekretärinnen und 
Investoren. Teure Wagen von Leuten auf der Suche nach noch 
mehr Geld. Leute, mit denen er nie spricht, die er nie sieht.

Sie fahren weiter zur Rückseite des Gebäudes. Sie wollen 
nicht zu Kibubu Immobilien, obwohl das jeder vorn an der 
Straße denken wird. Große schwarze Wagen vor einer verlas-
senen Fabrik, das fällt auf; große schwarze Wagen vor einem 
börsennotierten Unternehmen, und keiner stellt Fragen. 

Hinter dem Haus fahren sie in eine unterirdische Garage.
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»Ich gehe allein. Bis gleich«, sagt Jacob beim Aussteigen. Die 
anderen gehorchen. 

Die Hierarchie funktioniert nur, wenn nicht jeder über  alles 
informiert ist, denkt er. Obwohl es wahrscheinlich nichts aus-
gemacht hätte, wenn sie mitgegangen wären, war es doch bes-
ser so. So arbeiten sie härter, bleiben treu und arbeiten auf 
 etwas hin: dass sie bei allen Gesprächen dabei sein dürfen. 

Drinnen muss er eine halbe Stunde warten. So ist es verein-
bart. Nie zusammen ankommen. Sich nie zusammen fotogra-
fieren lassen. Immer leugnen, dass man sich kennt. 

Jacob ist nervös. Nach einer langen halben Stunde betritt IV 
endlich den Raum. Er lächelt und streckt die Hand aus. Jacob 
steht sofort auf, zieht die Jacke gerade und gibt seinem Chef 
die Hand. 

»So«, sagt Vier. »Ist alles geregelt?« 
Vier deutet auf den Stuhl. Er trägt einen Anzug. Teuer, dun-

kelblau. Keine Krawatte. Sein Hals hat rote Flecken. Jacob hat 
ihn schon mehrmals getroffen, aber der Abstand bleibt riesig. 
Er weiß, so ist die Beziehung, und so wird sie bleiben. In abge-
dunkelten Räumen, zu festgelegten Zeiten, mit einem Wach-
mann vor der Tür. 

Bevor Jacob antworten kann, fährt Vier fort.
»Vielen Dank für deinen Einsatz«, sagt er. »Du weißt, dass 

ich das zu schätzen weiß?«
»Das weiß ich. Vielen Dank.« 
»Gut. Zur Sache. Wie ist es gelaufen?« 
Versuch, dich zu fokussieren, denkt Jacob. Jetzt ist nicht 

der Moment für körperliche Schwäche. Dennoch kostet es ihn 
Mühe, nicht ständig auszurechnen, wie viele Stunden er in den 
vergangenen Wochen geschlafen hat. In den vergangenen Jah-
ren. 

»Nicht so gut«, sagt Jacob. 
»Nicht?« 
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»Nein.« 
»Information oder Elimination?«, fragt Vier. 
»Leider Elimination«, sagt Jacob. 
»Verdammt!« Vier schlägt auf den Tisch. Ihm ist das Lä-

cheln vergangen. Die Wassergläser vibrieren. Jacob verzieht 
keine Miene. Er hat diese Reaktion erwartet. 

»Tut mir leid«, sagt Jacob. 
»Sogar nach der Injektionsmethode?« 
»Sogar dann.« 
Vier dreht sich um, starrt jetzt auf die fensterlose Wand. 
»Verdammt!«, ruft er wieder. »Und jetzt?« 
Jacob schweigt. Er weiß, dass es nicht seine Schuld ist. Auch 

Vier weiß das. Es ist die Schuld von Ruys, die Schuld dieses viel 
zu neugierigen alten Professors, der nicht reden wollte. Der lie-
ber in seinem unauffindbaren Haus am Vondelpark sterben 
wollte, als das zurückzugeben, was er nie in seinen Händen 
hätte haben dürfen. 

»Hast du sein Haus durchsucht?« 
»Ja. Wir haben draußen gewartet und sind dann wieder 

reingegangen.« 
»Und?« 
»Auf seinem Telefon sahen wir, dass er kurz vor unserer An-

kunft jemanden angerufen hat. In Amsterdam.« 
Jacob reißt eine Seite aus seinem Notizbuch und schiebt sie 

Vier zu. 
»Gut. Und weiter?« 
»Nachdem wir gegangen waren und das Gift zu wirken an-

fing, wollte er noch etwas hinterlassen. Das hier lag auf seinem 
Schreibtisch.« 

Jacob fasst in seine Brusttasche und holt etwas heraus.  Etwas 
Typisches. Kritzeleien auf Tischplatten. Schlüssel für Safes. Be-
kenntnisse längst vergessener Sünden. Im Angesicht des  Todes 
kommt alles Mögliche zum Vorschein. 
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»Ich weiß nicht, ob es etwas bedeutet«, sagt er. »Aber die 
Erfahrung lehrt, dass solche prämortalen Notizen wertvolle 
Infor ma tionen enthalten.« Jacob weiß, dass sich das gut an-
hört. Deshalb ist er der zweite Mann geworden. 

Vier betrachtet interessiert den vollgekritzelten Umschlag, 
der vor ihm liegt. Jacob ist erleichtert. Es gibt noch eine kleine 
Spur. Es ist noch nicht vorbei. Vier kann zufrieden sein, auch 
wenn es nicht so gelaufen ist wie gedacht. 

»Vielen Dank. Bleib noch einen Augenblick sitzen«, sagt 
Vier, während er den Umschlag studiert. »Offensichtlich ist 
dein Arbeitstag noch nicht zu Ende.«
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09:00 Uhr 
Maison Taciturne 
Le Muy, Provence

Elsa hat geduscht und öffnet die Fensterläden. Sie wirft die 
Reste des Frühstücks in den Mülleimer neben der Haustür. 
Die Steinplatten in der Küche sind noch angenehm kühl un-
ter  ihren nackten Füßen. Sie stellt eine Espressokanne auf den 
Herd der Kochinsel in der Mitte des weiten Raums. 

»Noch Kaffee?«, ruft sie Richtung Terrasse. Joost reagiert 
nicht. 

Elsa erinnert sich daran, was ihr Vater erzählt hat. Der 
Küchen trakt des Hauses war früher ein altes Bauernhaus. Es ist 
der älteste Teil des Hauses. Einst bestand die ganze Wohnung 
aus diesem einen Raum, heute dient er nur noch als  Küche. 
Früher lebte eine ganze Bauernfamilie in diesem Raum. 

Die Mauern sind aus grob aufeinandergestapelten Steinen, 
verfugt mit Sand und Kalk. Das Haus wurde phasenweise er-
weitert. Nach Osten sind die Räume immer jünger. Es ist ein 
angenehmes Haus. Als Kind war sie bezaubert von den vie-
len kleinen Gängen, Treppen, Zimmern und Kellern, doch mit 
zunehmendem Alter wurde es langweilig. In den vergangenen 
Jahren ließen sich attraktivere Urlaubsziele finden. Interrail-
reisen mit Freundinnen, Indien entdecken, mit Joost Afrika 
erkunden. Jetzt, wo sie wieder hier ist, versteht sie eigentlich 
nicht, warum sie das Haus in den letzten Jahren gemieden hat. 

Wenn keine Verwandten da sind, wird das Haus von Pierre 
und Valerie versorgt, einem Ehepaar aus dem Dorf. Pierre ist 
ein pensionierter Elektriker, der laut Elsas Vater die vergange-

162_71382_Lubach_Der fuenfte Brief.indd   18162_71382_Lubach_Der fuenfte Brief.indd   18 24.03.16   13:0824.03.16   13:08



19

nen vierzehn Jahre keinen Tag nüchtern war. Trotzdem scheint 
er seine Arbeit gut zu machen, obwohl er manchmal eine Fla-
sche auf dem Tisch stehen lässt oder beim Rasenmähen ein 
Blumenbeet mitnimmt. Diesmal stand, als sie ankamen, eine 
Werkzeugkiste im Gang, über die Joost zu Elsas Vergnügen un-
geschickt stolperte. 

»Joost?«, ruft sie noch einmal. Wieder keine Reaktion. 
Elsa geht nachsehen. Joost liegt im Liegestuhl, Lars liegt auf 

seinem Bauch. Beide schlafen schon wieder. Elsa lächelt. Sie 
wuschelt ihrem Freund durchs Haar. 

»Drache, willst du einen Kaffee?« 
Joost seufzt und streckt sich mit einer Hand, mit der ande-

ren hält er den kleinen Jungen fest. 
»Gern.« 
Elsa geht ins Haus zurück. Sie summt ein Lied, dessen Text 

sie vergessen hat. 
Auf einem Kästchen im Zimmer liegen ihre Portemonnaies 

und Mobiltelefone. Im Vorübergehen sieht Elsa das Display 
 ihres Handys aufleuchten. Eine Nachricht. 

Beim Kaffeeeinschenken klemmt sie es sich zwischen Ohr 
und Schulter und hört die Nachricht ab. Eine Männerstimme, 
ein bisschen stockend wegen des schlechten Empfangs. 

»Frau Ruys? Hier ist Veen, Kriminalpolizei, Amsterdam-
Amstelland. Würden Sie mich bitte so schnell wie möglich zu-
rückrufen? Ich muss Ihnen etwas Wichtiges mitteilen.« 

Er nennt eine niederländische Handynummer. 
Elsa stellt die Kaffeekanne auf die Anrichte und geht wieder 

auf die Terrasse. Sie runzelt die Stirn. 
»Was ist los?«, fragt Joost, bevor sie etwas sagen kann. 
»Eine Nachricht von der Polizei auf meiner Sprachbox«, 

sagt sie. »Ein Kriminalbeamter.« Sie sieht Joost fragend an, als 
könne er ihre Fragen beantworten. 

»Die Polizei?«, fragt er. »Wieso? Was wollen sie?« 
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»Keine Ahnung«, sagt Elsa. »Ich soll zurückrufen.« 
In der Terrassenecke, wo der Empfang am besten ist, ruft 

sie die hinterlassene Nummer an. Es fällt ihr nicht schwer, 
sich Telefonnummern zu merken. Die meisten Zahlen sind 
für sie, was für andere Wörter sind: eine Ansammlung von 
Zeichen, die vor allem mit Hilfe von Assoziationen leicht zu 
behalten sind. Sie sieht zu addierende Zahlen vor sich. Oder 
zwei bekannte Primzahlen hintereinander. Oder die Telefon-
nummer von jemand anders, um eine Ziffer verschoben. Oder 
ein kleines Stückchen der Zahl Pi, ergänzt um ihre Hausnum-
mer. 

»Veen«, hört sie eine Stimme. Der Mann klingt nah. 
»Hier ist Elsa Ruys.« 
»Gut, dass Sie anrufen«, sagt Veen. »Es handelt sich um 

Marcus Ruys. Ist das Ihr Vater?« 
»Ja?« 
Die Stimme zögert kurz. 
»Ich fürchte, ich habe schlechte Nachrichten.« 
Elsa erschrickt. Herzinfarkt, denkt sie.
»Ist jemand bei Ihnen?« 
Elsa schaut auf Joost. 
»Ja.« 
»Es tut mir leid, Ihnen mitteilen zu müssen, dass Ihr Vater 

nicht mehr lebt«, sagt Veen. 
Elsa hält sich an einem Stuhl in der Ecke der Terrasse fest. 
»Okay«, sagt sie ruhig. Sie versucht die Missgeschicke im 

Leben stoisch zu nehmen. Es ist eine Wahrscheinlichkeitsrech-
nung. Die meisten Menschen ihres Alters haben Väter in den 
Sechzigern, Männer kurz vor der Pensionierung. Ihr Vater war 
bereits über fünfzig, als er sie bekam, und ist heute hochbetagt. 

Alte Väter sterben früher als junge Väter. Eltern sterben so-
wieso früher. Eines Tages trifft es einen eben. Je weiter die Zeit 
voranschreitet, desto unausweichlicher wird diese Nachricht. 
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Wenn er sie früher von der Schule abholte, fragten immer wie-
der Kinder, ob er ihr Opa wäre. 

Sie seufzt. »Das hatte ich lang befürchtet«, sagt sie. »Er war 
schon alt.« 

»Ja«, sagt der Kriminalbeamte. Er hält einen Moment inne. 
»Es tut mir leid, aber das ist noch nicht alles.« 

»Was soll das heißen?«, fragt Elsa. Ihr Vater ist tot. Reicht 
das nicht? 

»Er wurde ermordet.« 
Joost hat sich neben sie gestellt. Mit dem halb schlafenden 

Lars auf dem Arm. Sie hat es nicht bemerkt. Er legt ihr einen 
Arm um die Schultern. 

»Frau Ruys?«, fragt der Ermittler. »Sind Sie noch da?« 
»Ja«, sagt Elsa. Die Aussicht verschwimmt. 
»Haben Sie mich verstanden?« 
»Ja.« 
»Es ist jemand bei Ihnen, haben Sie doch gesagt?« 
»Ja.« 
Sie antwortet schwach. Ja, sie hat ihn verstanden, und ja, es 

ist jemand bei ihr, weiter ist nichts. Die Nachricht über ihren 
Vater hat sie getroffen. 

Der Boden scheint unter ihr zu versinken. Aber sie versucht 
zu landen und zu verstehen, was der Mann am Telefon zu ihr 
sagt. 

»In Ordnung. Wir möchten Sie bitten, in die Dienststelle zu 
kommen.« 

»Okay«, antwortet Elsa. »Ich bin allerdings gerade in Frank-
reich.« 

»Schaffen Sie es, nach Amsterdam zu kommen?« 
»Einen Moment bitte«, sagt Elsa, als ob die Nachricht er-

neut hereinkäme. Sie dreht sich um und blickt zum Meer in 
der Ferne. »Mein Vater ist wirklich tot?« 

»Was?«, flüstert Joost. Er runzelt die Stirn. 
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»Ich fürchte, ja«, sagt Veen. 
»Marcus Ruys? Professor Ruys?« 
»Ja.« 
»Das muss ein Missverständnis sein. Umgebracht? Von 

wem denn, um Himmels willen?« 
»Es tut mir leid«, sagt der Ermittler. »Können Sie zu uns 

kommen?« 
»Aber wie denn? Wie kann so etwas passieren? Ist er viel-

leicht einfach gestürzt oder etwas in der Art? Handelt es sich 
nicht um einen Irrtum?« 

»Wenn Sie hierherkommen, können Sie uns helfen, und ich 
werde Ihnen alles sagen, was wir wissen.« 

Elsa sieht zu Joost. Lars wacht auf und beginnt zu weinen. 
»Frau Ruys. Es ist sehr wichtig. Wir können Ihre Mutter 

nicht erreichen.« 
»Sie sind geschieden«, sagt Elsa abwesend. »Sie sprechen 

sich kaum noch.« 
»Können Sie nach Amsterdam kommen?« 
»Ja«, sagt Elsa. »Natürlich. Ich komme so schnell wie mög-

lich.«
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09:30 Uhr 
Die Nederlandsche Bank
Frederiksplein, Amsterdam 

Ans Kahn sitzt auf der Rückbank des neuen VW Phaeton. Der 
Wagen verzögert und hält schließlich am Schlagbaum der Tief-
garage unter dem Sitz der Nederlandsche Bank.

»Berend, warte mal einen Augenblick«, sagt sie zu ihrem 
Chauffeur. »Radio 1 ruft gleich an. Unten habe ich keinen 
Empfang.«

Berend stellt den Motor ab.
»Soll ich das Radio einschalten?«, fragt er.
»Ja, mach mal.«
Berend drückt auf einen Knopf auf dem Armaturenbrett, und 

aus den Autolautsprechern ist gerade noch ihr Name zu hören.
»… findet auch Ans Kahn, Direktorin der Nederlandsche 

Bank. Den Vorwurf, die in Konkurs gegangenen Banken hät-
ten keiner ausreichenden Kontrolle unterstanden, verweist sie 
ins Reich der Märchen. Was hätte die Nederlandsche Bank 
denn tun sollen? In Kürze ist sie Gast bei uns in der Sendung. 
Doch zuerst der Bericht von …«

»Ins Reich der Märchen?«, sagt Kahn zu ihrem Chauffeur. 
»Das soll ich gesagt haben? Wer denkt sich denn so etwas aus?«

»Ich weiß es nicht, Frau Kahn«, gibt Berend zurück.
Während des Berichts meldet sich ihr Mobiltelefon. Ans 

Kahn kneift die Augen zusammen und schiebt ihre Brille nach 
oben, um zu erkennen, welche Taste sie drücken muss. Diese 
neuen Geräte sind eine Plage, denkt sie. Nur noch ein Display, 
wozu soll das nur gut sein?

162_71382_Lubach_Der fuenfte Brief.indd   23162_71382_Lubach_Der fuenfte Brief.indd   23 24.03.16   13:0824.03.16   13:08



24

»Kahn«, sagt sie sachlich.
»Ah, ein Glück, dass Sie dran sind«, hört sie eine Stimme. 

»Noch eine Minute, dann sind Sie auf Sendung.« Die Stimme 
wartet nicht auf ihre Antwort, sondern verbindet sie weiter. 
Jetzt hört sie die Sendung zweimal, einmal im Telefon und ein-
mal, leicht verzögert, im Radio.

»Stell es leiser, Berend«, bittet sie, als sie kurz die Hand auf 
das Telefon legt. »Und setz dich ein bisschen entspannter hin. 
Sonst kriegst du noch einen Bandscheibenvorfall.«

Sie lacht dem Mann in dem ein wenig zu großen Anzug zu, 
der erst seit Kurzem, seit ihr letzter Chauffeur in Pension ge-
gangen ist, für sie arbeitet. Ein netter Junge, findet sie.

Am anderen Ende der Leitung ertönt der letzte Teil des Be-
richts.

Es geht um eine Fernsehsendung und scheint mit dem 
Thema überhaupt nichts zu tun zu haben. Ans kennt das Pro-
gramm nicht. Den Reporter kennt sie ebenfalls nicht. Über-
haupt scheint die gesamte Unterhaltungskultur an ihr vorüber-
zuziehen, seit sie bei der Nederlandsche Bank arbeitet.

Der Moderator gibt eine kurze Einleitung und schaltet sie 
danach auf Sendung.

»Wir haben Ans Kahn direkt in die Sendung geschaltet. 
 Guten Morgen.«

»Guten Morgen.«
»Ist Ihre Position eigentlich noch zu halten?«, fällt der 

Mode rator mit der Tür ins Haus. 
Ihr Magen dreht sich um, doch dann reißt sie sich zusam-

men und gibt Antwort. 
*

Der Lift saust nach oben. Mit einem Spezialschlüssel im 
Schaltbrett verhindert sie, dass der Aufzug auf den anderen 
Etagen hält, ihre Fahrt nach oben endlos dauert und sie eine 
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ganze Reihe von Mitarbeitern grüßen müsste, bevor sie in ihr 
Arbeitszimmer kommt. Früher hielt sie nichts davon. Im Ge-
genteil, sie fand es gut, Mitarbeitern außerhalb von Sitzungs-
räumen oder geplanten Treffen zu begegnen. Im Lift, in der 
Garage. So würde sie ihre Mitarbeiter kennenlernen. Erfahren, 
wer einen Golden Retriever hatte und wer gerade einen Monat 
in Südamerika gewesen war. 

Daraus ist nichts geworden. Immer häufiger hat sie den Spe-
zialschlüssel genutzt und ihre private Garagenbox. Zu wenig 
Zeit. Ihre ganze Energie wird von den täglichen Führungsauf-
gaben aufgefressen, von Gesprächen mit Ministern, Mitarbei-
tern des Internationalen Währungsfonds und ihren Beratern. 
Ihr Leben ist zu einer langen Sitzung geworden. 

Der Lift ist jetzt auf halber Höhe. Ans beobachtet die vor-
beiflitzenden Zahlen.

Das Radiointerview war unangenehm. Warum sollte ich 
mich verteidigen, fragt sie sich beim Blick in die Spiegelwand 
des Lifts. Sie zieht das Oberteil ihres Kostüms nach unten. 
Schon wieder zu klein, denkt sie. Mit dem Finger wischt sie 
ein bisschen Lippenstift von einem Vorderzahn. Niemand hat 
es kommen sehen. Niemand auf der ganzen Welt war darauf 
vorbereitet. Warum erwartet man es ausgerechnet von ihr?

Ihre Sekretärin springt auf, als sie aus dem Lift tritt.
»Guten Morgen, Ans.«
»Guten Morgen.«
Es hat ein Jahr gebraucht, bis die Sekretärin sie mit »Ans« 

ansprach statt mit »Frau Kahn«. Erst als sie selbst anfing, ihre 
Sekretärin sehr nachdrücklich zu siezen und mit dem Nach-
namen anzusprechen, änderte sich deren Verhalten.

Ans Kahn geht zu ihrem Arbeitszimmer weiter, neben der 
Kantine und der Eingangshalle einer der größten Räume des 
Gebäudes. Es liegt im obersten Stockwerk, mit Aussicht auf 
das Stadtzentrum und noch viel weiter. Es gibt nicht viele Orte 
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in der Innenstadt, wo man einen so weiten Ausblick hat. Das 
hat der Architekt des neuen Gebäudeteils Ans bei einem Essen 
oben im Okura-Hotel erzählt – seiner Meinung nach bietet das 
Okura den zweitbesten Blick über die Stadt. Auf Platz eins, fin-
det er, steht ihr Büro.

Sie sieht die gigantischen Hebekräne in den Häfen im Nor-
den, die Amstel, die Problemviertel im Stadtteil West, die von 
hier oben aus so friedlich in die Wiesen hineinragen, und die 
brutalen Bürobauten im neuen Gewerbepark Zuidas, wo das 
große Geld gemacht wird. Hier oben fühlt sie sich wohl. Hier 
hat sie den Überblick.

»Du hast dich gut geschlagen im Radio«, sagt Fré, die ihr 
gefolgt ist.

»Danke«, antwortet Ans. »Stimmt zwar nicht, ist aber nett 
von dir.«

Fré stellt ein kleines Tablett mit Tee und Keksen auf Kahns 
Schreibtisch.

»Viele Mails?«, fragt Ans.
»Ja«, sagt Fré. »Ziemlich viele. Oh, und eine merkwürdige 

Nachricht auf dem AB.«
»Merkwürdig?«
»Ja«, antwortet Fré. »Heute Nacht draufgesprochen. Hier, 

auf der Sekretariatsnummer. Ich stell’s kurz durch.«
Fré geht zurück in ihr eigenes Zimmer. Sekunden später 

blinkt auf Kahns Telefon ein Lämpchen. Ans beißt in einen 
Mürbekeks, nimmt den Hörer ab und drückt auf messages. Zu-
erst hört sie ein Knacken. Dann eine Stimme.

»Hallo? Ansje? Hier ist Marcus. Ich habe vier Nummern 
von dir probiert, und diese ist die einzige, die zu funktionie-
ren scheint. Ich hoffe, dass du das hörst, Ansje. Ich weiß, es ist 
lange her, aber ich brauche deine Hilfe.«
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09:30 Uhr 
Maison Taciturne
Le Muy, Provence

»Flieg du erst mal allein«, sagt Joost auf der Terrasse des Feri-
enhauses. Es hat nur noch ein Ticket für die frühe Maschine 
gegeben. Alle anderen Flüge des Tages waren ausgebucht.

Elsa flucht.
»Wir kommen nach«, verspricht er. »Es geht nun mal nicht 

anders.«
»Wir könnten fahren«, widerspricht Elsa. »Dann sind wir 

heute am späten Abend da.«
Sie schaut zu ihrem Freund. Das Licht um das Ferienhaus 

herum ist wunderbar.
Es schmeichelt Joost. Lars sieht ihm ähnlich. Sie mag die 

beiden nicht zurücklassen.
»Nein«, sagt er. »Einen ganzen Tag im Auto. Das willst du 

dir jetzt doch bestimmt nicht antun?«
Elsa beißt sich auf die Unterlippe.
»War es ein Überfall?«, fragt Joost. »Wird wohl so sein, 

oder?«
»Keine Ahnung«, sagt Elsa. »Ich weiß es nicht.«
»Wo ist deine Mutter?«
»Ich glaube, auf Vancouver Island. Mit Eric. Und einem 

Wohnmobil.«
Sie denkt an ihre Mutter und ihren Stiefvater und flucht 

wieder. Man sagt immer, es würde ablenken: Trauerkarten fal-
ten, alles Mögliche regeln. So weit ist sie noch lange nicht. Ihr 
Kopf ist eine tobende Masse Ungläubigkeit. Ihr unschuldiger, 
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chancenloser, alter Vater. Emeritierter Professor für Schrift-
kultur des Mittelalters. Warum er? Was haben sie erbeutet? Es 
können nicht viel mehr als wenige Hundert Euro sein. Ein paar 
exklusive Erstausgaben und vielleicht Antiquitäten, aber die 
Wahrscheinlichkeit, dass ein durchschnittlicher Räuber  deren 
Wert auch erkennen könnte, ist sehr gering.

»Hat die Polizei schon mit deiner Mutter gesprochen?«, 
fragt Joost.

Elsa überlegt, wie es für ihre Mutter sein muss. Sie sind seit 
zwanzig Jahren geschieden, aber sie haben eine gemeinsame 
Geschichte, ein Kind. Das sie teilen. 

»Ich glaube, noch nicht. Deshalb rufen sie mich an.«
Joost steht auf, übergibt Elsa das Baby und geht ins Haus.
»Elsa«, sagt er, »komm. Ich packe eine Tasche.«

*

Der kleine Renault jault. Joost bremst mit dem Motor, wie er 
es ihr in den vergangenen Wochen beigebracht hat. Elsa war es 
unheimlich, in den Bergen zu fahren, weil sie erst letztes Jahr 
den Führerschein gemacht hat. Wenn es irgendwie geht, fährt 
Joost. Der Mietwagen schleudert durch enge Haarnadelkurven 
nach unten, nach Roquefort-les-Pins, weg vom Ferienhaus, wo 
sie bis vor wenigen Stunden in einem Paradies gelebt haben.

Nach etwa zwanzig Minuten biegen sie links ab, auf die 
große Straße nach Nizza.

Auf der Rückbank brabbelt Lars in seinem Kindersitz.
Elsa versucht es noch einmal. »Noch immer der Anrufbe-

antworter«, sagt sie.
Sie blickt aus dem Fenster. Trauben. Zeilen voller Rebstö-

cke auf den südfranzösischen Hügeln. Wenn ihr Vater jetzt bei 
 ihnen im Auto säße, würde er anfangen zu erzählen, welche 
Rosésorten hier seit fast dreitausend Jahren produziert werden. 
Und er würde ihnen zum soundsovielten Mal erzählen, dass 

162_71382_Lubach_Der fuenfte Brief.indd   28162_71382_Lubach_Der fuenfte Brief.indd   28 24.03.16   13:0824.03.16   13:08



29

die Provence für ihre Weinflaschen in Form eines Krugs, für 
die Amphorenflaschen, bekannt ist.

Er hätte ihnen die Herkunft der französischen Wörter auf 
den Schildern erklärt, die Geschichte der südfranzösischen 
Städte und dass die Kinderbuchautorin Annie M. G. Schmidt 
hier in der Gegend ein Häuschen hatte. Dreiviertel seiner Ge-
schichten kannte sie schon, aber das war nie ein Grund, ihm 
nicht zuzuhören.

Die Stimme ihres Vaters hatte immer eine beruhigende Wir-
kung. Man fühlte sich sicher, als ob jemand, der alles wusste, 
auch für alles eine Lösung hätte. So sah sie ihn früher, und sie 
befürchtet, dass sich das eigentlich nie geändert hat. Wenn er 
spricht, ist sie sicher. Solange er erzählt, kann ihr nichts pas-
sieren.

Sie denkt an das Haus ihres Vaters in Amsterdam. Sein un-
auffindbares Haus am Rande des Vondelparks, in das er nach 
der Scheidung gezogen ist. Eine ehemalige Fabrik. Das hat er 
jedem erzählt, der zum ersten Mal kam. Drei niedrige Gebäude 
umschließen einen Innenhof. In der Anzeige damals wurden 
»originelle Details« und der »authentische Charakter« ange-
priesen, was im Klartext bedeutete, dass es eine Ruine war und 
übermäßig viel instand gesetzt werden musste. Obwohl seine 
Talente hauptsächlich intellektueller Natur waren, kaufte er das 
Haus.

Das Haus, das nie fertig wird, so nannte es Elsa.
Ihr Vater nannte es sein Kloster. Es war eine Oase der Ruhe 

in einem der überlaufensten Viertel der Stadt, vor allem im 
Sommer, wenn der Touristenstrom niemals abzureißen schien. 
Das Haus erinnerte ihn an die kühlen Innenhöfe von Klös-
tern in italienischen Städten, die er gern besuchte, als er noch 
mühe los reisen konnte.

Anfangs war es ihm lästig, dass niemand sein Haus auf An-
hieb finden konnte. Zusammen mit Elsa nagelte er die Haus-
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nummer neben die Tür, dazu ein Schild mit ihren Namen, 
malte Pfeile auf die Platanen im Park, doch es half alles nichts. 
Leute, die vorbeischauen wollten, tauchten nicht auf. Sie riefen 
eine Stunde später von zu Hause aus an, sie hätten lange ge-
sucht, es aber schließlich aufgegeben.

Es war ein angenehmes Haus, ganz anders als die Häu-
ser ihrer Klassenkameraden oder das Apartment, in dem sie 
mit  ihrer Mutter und Eric wohnte. Ihre Freundinnen wollten 
 immer gern mitkommen, wenn Elsa am Wochenende ihren 
Vater besuchte.

Sie lagen nicht einmal so falsch, wenn sie ihn für ihren 
Großvater hielten. Alles war erlaubt, alles war möglich, alles 
war faszinierend: das Haus, das Essen, die Geschichten, die er 
erzählte.

Erst später lernte ihr Vater sein unauffindbares Kloster lie-
ben. Er nahm sogar das Schild mit der Hausnummer und sei-
nem Namen weg. Von da an konnten ihn nur noch gute Be-
kannte und Verwandte finden. Natürliche Auslese, nannte er 
das.

Jetzt fragt sie sich, wie man ihn heute früh in diesem Haus 
gefunden hat. War es in der Küche? Oder überwältigt in sei-
nem Bett? Oder im Arbeitszimmer, auf dem Amarantholzfuß-
boden, den er in Elsas Beisein gelegt hatte, bevor er dort ein-
zog? Anfangs war der Boden noch glänzend und unversehrt, 
aber nach all den Jahren ist er vom vielen Laufen abgetreten. 
Auf dem Holz sieht man Pfade, von der Tür zum Schrank, vom 
Schreibtisch zum Tischchen mit den leeren Kristallkaraffen 
und zu dem Platz am Fenster, wo er Jahre verbracht hat, nach-
denkend oder auf das Gewimmel im Park starrend.

Elsa versucht, nicht daran zu denken. Vergeblich. Was ge-
dacht werden muss, lässt sich nicht aufhalten, denkt sie. Auch 
dieser Gedanke stammt von ihrem Vater. 
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Am Eingang des Flughafens von Nizza hält Joost. Elsa gibt ihm 
einen Kuss und drückt Lars an sich. Sie schaut auf ihr Kind 
und denkt, er wird seinen Opa nicht kennenlernen.

Willenlos überlässt sie sich dem Einchecken, dem Boarding, 
den Sicherheitsprozeduren. Eigentlich sollte sie im Ferienhaus 
auf der Terrasse sitzen. Nicht in einem Flugzeug zurück nach 
Amsterdam.

Die Beschleunigung der Boeing 737 ist das Erste, was sie 
wieder wirklich fühlt seit der betäubenden Nachricht des Er-
mittlers. Beim Aufsteigen sieht sie an ihrem Nachbarn vorbei 
aus dem Fenster, aufs Mittelmeer, auf den Schaum der Bran-
dung. Dann werden die Wellen zu langen Bögen. Sie sieht die 
Kräuselungen im Wasser, gegen das der Wind drückt und an 
dem der Mond zieht. Schließlich nimmt das Flugzeug einen 
weiten Bogen, und statt des Wassers sieht sie das Grün der Hü-
gel. Sie schaut auf die weißen Villen und die kleinen blauen 
Rechtecke der Schwimmbäder weit unter sich. Elsa legt den 
Kopf in den Nacken und seufzt.

Ihr ist kalt. Nach fünf Minuten erlischt das Anschnallzei-
chen, und eine Stewardess serviert Kaffee. Sie lächelt Elsa zu. 
Es fällt ihr schwer zurückzulächeln.

Alles erscheint jetzt so unwichtig. Die Mathefakultät, an der 
sie in den letzten Jahren mehr Zeit verbracht hat als zu Hause. 
Ihre Verdienste um die Zahlentheorie, die Zusammenarbeit 
mit Wissenschaftlern auf der ganzen Welt, die fast fertige Dok-
torarbeit.

Elsa kann nur an ihren Vater denken. An sein Haus, seine 
Stimme, seine Geschichten. 

Geschichten über mythische, mittelalterliche Gestalten mit 
merkwürdigen Empfindungen. Geschichten über eine Welt 
noch ohne Schnellstraßen, ausufernde Städte und Autos. Sie 
erinnert sich, dass sie als kleines Mädchen jahrelang dachte, 
ihr Vater wäre noch in dieser Welt herumgelaufen, mit einem 
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Als Elsa im Urlaub erfährt, dass ihr geliebter Vater getötet wurde, nimmt sie den ersten
Flug zurück nach Holland. Ihre Familie lasst sie schweren Herzens in Südfrankreich zurück.
Doch in Amsterdam muss sie feststellen, dass ihr Vater, ein emeritierter Professor für
Mittelalterforschung, an etwas gearbeitet hat, das offensichtlich größte Geheimhaltung
erforderte. Und dass er versteckte Hinweise für sie, die ebenso belesene wie begnadete
Mathematikerin, hinterlassen hat. Elsa kennt dieses Spiel nur zu gut. Schließlich hat ihr
alleinerziehender Vater früher häufig kniffelige Rätsel für sie erstellt. Aber was haben die
Schriften Ciceros mit dem Tod ihres Vaters zu tun? Und wer ist ihr auf den Fersen? Es folgt ein
24-stündiger Wettlauf, von Amsterdam bis nach Südfrankreich. 24 Stunden, in denen sich alles
verändert.
 


