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An seinem sechzigsten Geburtstag beginnt für Franz 
Hohler ein außerordentliches Jahr. Woche für Woche 
macht er sich auf den Weg und wandert durch sein  

Heimatland: Dort, wo es am schönsten, am lautesten, 
am ruhigsten ist. Und dort, wo sich einfach mit 

Herzenslust ausschreiten lässt. Franz Hohlers Jahr zu 
Fuß: 52 Schweizer (und andere) Wanderungen.

FRANZ HOHLER wurde 1943 in Biel, Schweiz, 
geboren, er lebt heute in Zürich und gilt als einer 
der bedeutendsten Erzähler seines Landes. Franz 

Hohler ist mit vielen Preisen ausgezeichnet worden, 
u.a. erhielt er 2002 den  Kasseler Literaturpreis für 
grotesken Humor, 2005 den Kunstpreis der Stadt 

Zürich, 2013 den Solothurner Literaturpreis, 2014 
den Alice-Salomon-Preis und den Johann-Peter-Hebel-
Preis. Sein Werk erscheint seit über vierzig Jahren im 

Luchterhand Verlag.
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FRANZ HOHLER 

52 Wanderungen
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Sihlaufwärts

Vor vier Tagen bin ich sechzig geworden.
Als ich das kommen sah, habe ich beschlossen, 

von meinem Geburtstag an ein Jahr lang keine Auf-
tritte abzumachen, keine Lesungen, keine Schul-
besuche, kurz, nichts von alledem, was mich zum 
Gefangenen meiner eigenen Agenda macht. Ich 
möchte, so sagte ich mir, in dieser Zeit für das  Alter 
üben.

Für heute, den 5. März, war ein schöner, früh-
lingshaft warmer Tag angekündigt. Ich habe eine 
Flasche mit Zitronenmelissensirup und etwas Dörr-
obst in meinen kleinen Rucksack gesteckt, habe die 
Wanderschuhe angezogen und bin mit dem Zug 
nach Sihlbrugg gefahren.

Außer mir steigt dort niemand aus, es ist noch 
zu früh für Wanderungen, überall liegt Schnee, aber 
im Zauberwald zu meiner Rechten höre ich schon 
einen Vogel singen, den ich nicht kenne, melodiös 
und verführerisch, er beginnt mit einer mehrmals 
wiederholten Quarte, wie im klassischen Wander-
lied, und fährt dann mit langgezogenen, hauch-
dünnen Tönen fort. Wie leicht er das Dröhnen des 
unglaublich dichten Autoverkehrs zu übertönen 
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vermag, der wenige Meter unterhalb des Waldweges 
durch das Sihltal rollt. Würde ich seinem Ruf fol-
gen, geriete ich vielleicht in ein Dickicht, aus dem 
ich nie mehr zurückkäme. Langsam verhallt sein 
Gesang und wird von vielfachem Hundegebell abge-
löst; direkt neben der Autostraße befindet sich ein 
Ferienheim für Haustiere, und die Hunde, die sich 
hier kennenlernen müssen, tauschen in den Zwin-
gern ihre Wut und ihr Heimweh aus. 

Über die Brücke will ich jetzt, muß dann ein 
Stück auf der Hirzelpaßstraße gehen, die fast aus-
schließlich von Lastwagen befahren wird, sie schie-
ben Aufschriften durch die Landschaft, wie » Scania«, 
»Morga«, »Galliker Logistics«, oder einfach ein gro-
ßes, oranges »M«. Ein zerborstener Stein, der von 
 einer Ladebrücke auf das Trottoir gefallen sein muß, 
zeigt mir an, daß ich in Gefahr bin, vielleicht sollte 
man auch als Wanderer einen Helm tragen.

Eine Häusergruppe, an der ich vorbeikomme, er-
weist sich zu meiner Überraschung als Pfarrer Sie-
bers »Sunedörfli«, für das ich auch schon etwas 
gespendet habe. Dann gehe ich unter den mißbilli-
genden Blicken zweier Lamas, die untätig in einem 
Gehege stehen, zur Sihl hinunter. Der Uferweg ist 
immer noch mit Schnee bedeckt, ich schraube mei-
nen Wanderstock auseinander, um meine Trittsicher-
heit zu verbessern.

Wie schnell verliert sich der Lastwagendonner 
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und wie unvergleichlich viel schöner ist das Plät-
schern und Gurgeln des Flusses, das mich von nun 
an begleitet. Nach einer Weile ist es fast das einzige 
Geräusch, einmal flattern und schnattern ein paar 
Enten, dann höre ich wieder hoch oben den langen 
Pfiff eines Raubvogels, für alle Mäuse ein Warnruf 
des Todes. Immer enger wird das Tal, immer größer 
werden die Felsbrocken, die dem Fluß im Wege ste-
hen, sie tragen alle noch Schneekappen, einer hat 
die Form einer Riesenschildkröte, ein Steinhals ragt 
über das Wasser hinaus, und der Panzer ist aus glei-
ßendem Weiß. Nach der Stelle, welche Sihlsprung 
genannt wird, haben sich aus den Tropfen, die von 
der überhängenden Nagelfluh hinuntergefallen sind, 
Eissäulen gebildet, zwischen denen man durchge-
hen muß, ein winterliches Spalier für den Frühlings-
wanderer, der die Windjacke schon längst ausgezo-
gen hat und im Hemd geht. An schattigen Stellen 
gilt es aber durchaus, auf das Eis zu achten, das 
den Boden noch bedecken kann. Auf beiden Sei-
ten des Flußtales sprudeln Bäche mit einem Über-
mut die Abhänge herunter, als hätten sie vom Win-
ter Ausgang bekommen. Einer von ihnen muß sein 
Brutto gefälle einem kleinen Elektrizitätswerk ablie-
fern, welches 1894 erbaut wurde, wie ich auf einer 
 Tafel lese.

Was für ein eigenwilliger Fluß, die Sihl. Statt 
sich von Einsiedeln aus auf geradem Weg in das ein-
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ladende Zürichseebecken zu ergießen, hat sie alles 
getan, um diesem See auszuweichen, und es ist ihr 
gelungen; sie versteckt sich die längste Zeit hinter 
einer Seitenmoräne des Linthgletschers und mündet 
knapp hinter dem Seeausfluß in die Limmat.

Im Gehen denke ich, wieso mache ich dieses Jahr 
nicht jede Woche eine Wanderung? Als Fußgänger 
fühle ich mich gut und frei.

Der Weg führt nun ein Stück von der Sihl weg, 
in die Höhe, auf der andern Talseite taucht weiter 
oben Menzingen auf, es wirkt fast wie an den Hang 
gemalt, ohne Tiefe. Dann auf einmal der Blick auf 
eine neuzeitliche Festung, düster, mit hohen Draht-
gittern umzäunt. Das Gefängnis Bostadel. Wer hier 
eine Zelle bewohnt, haßt wahrscheinlich das Sihltal 
und seine Schatten.

Mit etwas zu langen Schritten marschiere ich wie 
ein entlaufener Sträfling talaufwärts, bis ich von der 
Zürcher Arbeitsgemeinschaft für Wanderwege links 
hinauf gewiesen werde, über vereiste Holztreppen, 
und aus dem Wald ins blendende Sonnenlicht trete. 
Das Hauptversprechen des Dorfes ist das Postauto 
nach Schindellegi, zur Haltestelle »Post« muß ich 
mich durchfragen, denn es gibt keine Post mehr, 
und ich habe sie noch nicht gefunden, als ein gelb 
gestrichener Kleinbus die Straße zur geschlossenen 
Molkerei hochfährt, vor der ich etwas ratlos stehe 
und mit meinem Wanderstock winke, der Wagen 
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hält an, der Chauffeur öffnet mir die Türe, und er 
fährt mich als einzigen Gast nach Schindellegi, wo 
mir vor der Abfahrt des Zuges nach Wädenswil ge-
rade noch Zeit bleibt, um in einem bahnhofsnahen 
Restaurant ein Getränk zu mir zu nehmen, das mir 
eine überaus freundliche Asiatin serviert.

5. 3. 03
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Tafeln

Der Zug nach Chur ist ziemlich gut besetzt, ich 
lasse mich schräg gegenüber einer Frau nieder, die 
am Laptop arbeitet und ihre Unterlagen auf dem 
Nebensitz ausgebreitet hat. Da uns ein wolken-
loser Tag versprochen wurde, nehme ich die Son-
nencrème aus meiner Jacke und schmiere mir mein 
Gesicht ein. Dann lese ich in der NZZ, die ich mir 
aus der S-Bahn als Zufallslektüre mitgenommen 
habe, einen Artikel über Daniil Charms, einen mei-
ner Lieblinge.

Die Laptopfrau steigt in Pfäffikon aus, sie 
scheint sich nicht auf das zu freuen, was sie dort 
erwartet, ich hingegen freue mich sehr, als ich in 
Ziegelbrücke den Zug verlasse und den Autobus 
auf dem Bahnhofvorplatz besteige. Der Chauffeur 
ist in eine Zeitung mit Kleininseraten vertieft und 
läßt dazu die Nachrichten des Lokalradios laufen. 
Im  Sicherheitsrat, so höre ich, gab es keine Mehr-
heit für eine militärische Intervention im Irak, und 
die Temperaturen klettern heute bis auf 20 Grad.

In Weesen sehe ich auf dem gelben Wegweiser, 
daß bis Walenstadt mit 6 Stunden zu rechnen ist, 
und setze mich in Bewegung.
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Der Walensee gibt dem tiefen Tal zwischen der 
Churfirsten- und der Mürtschenstockkette eine 
Weite, die es eigentlich gar nicht hat.

Kaum erreiche ich das Ufer, mahnt mich eine 
Gedenktafel an einen Schiffsführer, der hier in 
treuer Pflichterfüllung verunglückte, 1952, da war 
ich 9 Jahre alt. Wer könnte mir diese Geschichte 
erzählen? Bauarbeiter einer Firma für Beach-Sport-
anlagen sind an der Arbeit und erstellen ein halb-
rundes Holzgebäude am Ufer, oder eher am Beach. 
Gleich dahinter macht mir eine Merktafel klar, daß 
ich auf einem Stück eines Geowegs unterwegs bin, 
laut Plan betrete ich nun die olivgrüne Churfirsten-
decke. Eine Auswahl großer Felsbrocken lädt zum 
Studium ein, am besten gefällt mir das Wort Schrat-
tenkalk.

Die Uferstraße wird bald zum Uferweg, der nur 
zu bestimmten Zeiten befahren werden darf, da 
Autos nirgends kreuzen können, der Weg schickt 
mich durch einen engen Tunnel, hinter dem er sich 
dann malerisch am Fuß schroffer Steilhänge dem 
Ufer entlang windet. Eine weitere Gedenktafel er-
innert an A. Raillard vom SAC Basel, der hier am 
1. Sept. 1889 den Tod fand, anscheinend hat er sich 
mit dem Durchklettern dieser Felswand zuviel zu-
gemutet.

Das Linthtal, lese ich auf der nächsten Tafel des 
Geowegs, folge eigentlich einer tektonischen Stö-
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rung. Wenn ich den Walensee unter mir betrachte, 
der ständig an Bläue gewinnt, fällt es mir schwer, 
ihn als Störung anzusehen.

Die Bewölkung nimmt ab, der Weg steigt an, ein 
erstes Restaurant preist auf seinem Aushang Gugel-
hopf und Bauernspeck als Spezialität des Hauses 
an, aber ich widerstehe, 10 Uhr ist noch zu früh. 
Frühlingsblumen blühen, blaue und weiße Veil-
chen, weiße und blaue Geißenblümchen, gelbe But-
terblumen und Huflattiche, dazwischen Margritli, 
die man auf hochdeutsch mit Maßliebchen anspre-
chen sollte. Die blauen Geißenblümchen, die hier in 
erstaunlicher Anzahl versammelt sind, müssen, wie 
ich später in meinem Bestimmungsbuch lese, als 
Leberblumen betrachtet werden, und ein Bekann-
ter erzählt mir am selben Abend, in seiner Kind-
heit habe die Mutter zu Frühlingsbeginn immer auf 
einer Wanderung an den Walensee bestanden, nur 
um die »Läbereblüemli« zu sehen. Ich komme also 
gerade recht.

Ein Wegweiser versucht mich zur Rinquelle zu 
locken, nur 10 Minuten sei diese Natursehenswür-
digkeit entfernt, da aber auf der Wiese frischer Mist 
ausgebracht ist, gehe ich weiter und erliege der 
Versuchung erst, als ein anderer Wegweiser eine 
zweite Variante vorschlägt. Der Wasserfall, der hier 
in zwei Stufen direkt aus dem Himmel zu stürzen 
scheint, ist einer der höchsten ganz Europas, sagt 
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mir die Tafel neben dem Bänklein, und nun bin ich 
richtig stolz, daß ich ihn als das würdigen kann, was 
er ist. Er prasselt auf ein Schneefeld, das von einem 
Rutsch übriggeblieben ist, und in der Felswand da-
neben ist ein Loch zu erkennen, der Eingang eines 
riesigen und noch nicht zu Ende erforschten unter-
irdischen Labyrinths. Während der Schneeschmelze 
oder bei großen Regenfällen vermöge das Höhlen-
system das Wasser nicht mehr zu halten, und es 
ergieße sich dann aus diesem Loch. Das dunkle 
Moos an den Felsen darunter läßt die Breite dieses 
Wasser falles erkennen, den ich gerne einmal sähe, 
wenn er in Betrieb ist.

Als ich mich umdrehe und zum Walensee 
schaue, erhebt sich dahinter der Mürtschenstock 
schlank und unbegehbar wie das Matterhorn, ich 
setze mich hin und mache eine Zeichnung davon in 
meinen Skizzenblock.

Der Weg führt nun zuerst oberhalb der Fels-
wände und Steinbrüche durch und dann steil hin-
unter, und so geht auch der Wanderer steil hinun-
ter nach Quinten, dem einzigen Ort in der Schweiz, 
der nur zu Schiff erreichbar ist, oder eben zu Fuß.

Als mir von der Tafel der »Schifflände« schon 
wieder das Wort »Bauernspeck« entgegenblickt, 
gebe ich meinen Widerstand auf und trete ein. Die 
Wirtin begrüßt mich herzlich und namentlich, ob-
wohl es über drei Jahre her ist, seit ich hier ein-
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kehrte. Der Speckteller schmeckt wunderbar, ein 
Elektromonteur, der auch in der Wirtsstube zu Mit-
tag ißt, behauptet, er hätte sich vor etwa 30 Jah-
ren einmal mit mir gestritten, woran ich mich aber 
glücklicherweise nicht mehr erinnern kann.

Einen südlichen Glanz hat dieses Dorf, Wein-
berge ziehen sich den Hang hinauf, auf dem Weg 
nach Walenstadt huschen Eidechsen zur Seite, 
Sommervögel tanzen, wie heißen sie schon wieder, 
die dunkelbraun-orangen mit den Tupfen und den 
 Mustern afrikanischer Masken auf den Flügeln, bei 
den Schmetterlingen habe ich eigentlich nur den 
Zitronenfalter auf sicher, den ich wenig später im 
Waldreservat der ETH umherflattern sehe, auf das 
man durch eine Tafel aufmerksam gemacht wird. 
Hier werde der Wald so belassen, wie er sich selbst 
entwickle, das vermittle dem Fachmann Erkennt-
nisse über den Waldhaushalt. Das muß eine ältere 
Beschriftung sein – heute würde man die feministi-
sche Klippe wohl mit dem unverfänglichen Plural 
»Fachleute« umschiffen. Der Weg steigt nun noch 
einmal gnadenlos an, immer tiefer bleibt die See-
oberfläche zurück, immer lauter dröhnt der Lärm 
der Züge und der Autos vom andern Ufer herüber. 
Ich durchquere eine Lothar- oder Fivianschneise, 
in der es übel aussieht, und schließlich erreiche ich 
eine Schulter, von der aus mein Ziel zu sehen ist, 
ich trinke ein paar Schlucke aus einem wunderbar 
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kalten Brunnen und mache mich auf den Abstieg. 
In Walenstadt grüße ich die Büste Hans Conrad 
Eschers, der die Linth-Störung behoben hat, und da 
es am Bahnhof weder eine Toilette mit Wasser noch 
einen Brunnen gibt, ziehe ich mir aus dem Geträn-
keautomaten einen Süßmost, den ich im Zug nach 
Ziegelbrücke langsam ausschlürfe, indem ich mit 
Genuß die Echsenzackensilhouette der Churfirs-
ten und die ganze Strecke am jenseitigen Ufer be-
trachte, die ich heute zurückgelegt habe.

11. 3. 03

162_71322_Hohler_52_Wanderungen.indd   15162_71322_Hohler_52_Wanderungen.indd   15 17.11.15   12:0617.11.15   12:06



16

Mons rigidus

Stotzig sei er, dieser Berg, fanden die Römer, und 
nannten ihn rigidus, den steilen. Wären die Römer 
mit meiner Frau und mir zusammen um halb sieben 
Uhr morgens auf dem Gipfel gestanden, hätten sie 
ihn frigidus genannt, denn der eisige Wind blies uns 
sogar unter die Halstücher, mit denen wir unsere 
Gesichter vermummt hatten, drang in die gefütter-
ten Handschuhe ein und machte die Finger steif.

Was einen an einem Märzsonntag in der Frühe 
auf den Rigi treibt, kann eigentlich nur der Sonnen-
aufgang sein. Da steht es vor uns, das Inselreich der 
Alpengipfel, und wird von einem atlantischen Ne-
belmeer umspült, vielleicht schwimmen Seekühe 
und Ichthyosaurier in seinen Wellen, und  Trilobiten 
werden an die Ufer der Berge gespült, welche so 
unberührt aussehen, als seien sie erst vor kurzem 
aus dem Ozean emporgedrückt worden, durch ein 
Kräftemessen zweier Kontinentalplatten auf dem 
Boden dieses Ozeans. In bizarrem Clinch sind die 
Gesteinsmassen erstarrt und haben in der nachrö-
mischen Zeit Namen wie Tödi, Schärhorn, Bristen, 
Dossen, Jungfrau oder Eiger bekommen, und die 
schirmen nun wie ein steinerner Cordon den Süden 
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vom Norden ab. Ein paar Mergelhaufen sind beim 
Kampf von der Kette weggespritzt und liegen ge-
blieben, als Vorposten sozusagen oder als Vorwar-
nung. Auf einem davon stehen wir und warten im 
Schnee gemeinsam mit der Alpenkette auf die ers -
ten Boten der Sonne, welche aus dem Weltraum 
Nachrichten von Licht und Wärme überbringen. 
Und da sind sie, huschen von einem Berggipfel zum 
andern, verscheuchen die herumlungernden Nacht-
schatten wie lästiges Volk und schaffen Platz für 
den Auftritt der Königin des Tages, die Sonne.

Die Täuschung ist perfekt: die Königin erhebt 
sich über dem Horizont, um auf ihr Inselreich zu 
blicken. So glaubten alle Völker, und so würde auch 
ich glauben, wäre mir nicht das Wissen von Koper-
nikus, Kepler und Galilei weitergegeben worden, 
nämlich daß die Königin still steht und die Erde 
sich vor ihr verneigt. Erst vor wenigen Jahren hat 
sich auch der Vatikan den Erkenntnissen der Astro-
nomie angeschlossen und das Urteil gegen Galilei 
im 17. Jahrhundert für ungültig erklärt.

Als das Inselreich den Glanz der Königin dank-
bar zurückwirft, verneigen auch wir uns vor der 
Majestät und gehen zurück in die warmen Betten 
des Hotels Kulm, wo es mir ohne weiteres gelingt, 
nochmals zwei Stunden zu schlafen.

Die Wanderung dann, die wir um halb elf antre-
ten, ist kurz, sanft und kniefreundlich. Zuerst nach 
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Staffel hinunter, wo ich fast auf eine kleine Sonnen-
crèmetube trete, die ich einstecke und mitnehme, 
dann weiter und vorbei an einem Gedenkstein für 
die Zweierbesatzung eines Postflugzeugs, das 1936 
bei Nebel in den Rigi prallte. Die Briefe dieses Flu-
ges werden heute bestimmt teuer gehandelt, Un-
glücke sind unter Philatelisten sichere Werte.

Wir tauchen ins Meer ein und erreichen im Wel-
lenschlag des Nebels das Känzeli, von dem man bei 
klarem Wetter auf dem Meeresboden Luzern sieht. 
Jetzt sehen wir gar nichts, außer den grauen Wogen 
vor, hinter, unter, neben und über uns. Auf dem Weg 
nach Kaltbad hätten wir beinahe die kleine Wald-
kirche übersehen, die sich unter eine Mergelwand 
duckt. Sie ist unserer Mutter zum kalten Bad gewid-
met und stammt aus der Zeit, als man Galilei auch 
in ihrem Namen mit der Folter drohte. Eine Quelle 
fließt aus einem Felsspalt und wird durch ein Becken 
gefaßt, in das sich die Pilger wohl früher hineinleg-
ten. Als wir wieder etwas bergauf gehen, erscheint 
die  Königin erneut, zuerst als fahle Scheibe, bis sie 
uns in Kaltbad wieder in vollem Ornat begrüßt.

In First kehren wir in einem Restaurant ein, in 
dem ein erlegter Bär an der Wand hängt, und das 
Gebäude, das einmal der Bahnhof Rigi-First war, ist 
mit »Wölfertschen« angeschrieben.

16. 3. 2003
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Die Lötschbergrampe

Ich habe den Wecker auf 5 Uhr gestellt und erwa-
che um 4 Uhr. Eine Amsel singt, ich schließe das 
Fenster, kann aber nicht mehr einschlafen.

Um 6 Uhr sitze ich im ersten Zug nach Bern, der 
auch der erste Zug Richtung Brig ist, gehe in den 
Speisewagen und bestelle ein Frühstück. Auf dem 
Rückweg zu meinem Platz treffe ich einen Radio-
redaktor, der das Markus-Evangelium liest, weil er 
es am Radio vortragen muß. Ich nehme mich zu-
sammen und lese das neue Stück von Lukas Bärfuß, 
»Die sexuellen Neurosen unserer Eltern«. Auf den 
ersten paar hundert Metern des Lötschbergtunnels 
bin ich fertig damit.

In Goppenstein steige ich in den Regionalzug um 
und fahre eine Station weiter, nach Hohtenn. Dort 
beginnt der bekannte Wanderweg, und jahrzehnte-
lang dachte ich, da sollte ich einmal durchgehen. 
Heute gehen diese Jahrzehnte zu Ende, ich stehe vor 
dem Wegweiser und gucke etwas perplex auf das 
daran befestigte Schild »Höhenweg geschlossen«. 
Ob es Stellen gibt, bei denen man über abschüs-
sige Lawinenkegel gehen muß? Aber das Wetter 
ist warm und wolkenfrei, verirren ist nicht mög-
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lich, und käme so eine Stelle, könnte ich ja umkeh-
ren.

Mit einem Hauch von Abenteurergeist ignoriere 
ich also die Warnung und breche auf. Schon nach 
zehn Minuten kommt der erwartete Kegel, oder 
ich komme zu ihm, die Brücke über den Bach, der 
aus ihm herausfließt, ist noch nicht wieder einge-
richtet, aber er läßt sich leicht überqueren, und ich 
laufe nun eine gute Stunde über einen außerordent-
lich menschengerechten Wanderweg, der sich hoch 
über dem Rhônetal dahinzieht, immer etwa auf der 
Höhe der Bahngeleise. Die Berge gegenüber glänzen 
weiß, doch man sieht ihnen an, daß der Schnee am 
Schmelzen ist. Auf unserer Seite, die dem Süden zu-
gewandt ist, herrscht überschwänglicher Frühling, 
ich höre sogar eine Lerche zwitschern.

»Gestein MALM«, teilt mir eine erste Aufschrift 
mit, und später erläutert mir eine Panoramatafel die 
von hier oben sichtbare Baustelle für den Lötsch-
bergbasistunnel, der im Jahre 2007 Raron mit Fru-
tigen verbinden sollte. Die Kirche von Raron ist gut 
zu sehen, der Friedhof daneben auch, unruhige Zei-
ten für Rilke sind das, der dort begraben liegt.

Bei meiner ersten Rast (Gestein »DOGGER«) 
rufe ich mit dem Handy meinen Buchhändler an 
und bitte ihn, mir drei Bücher von irakischen Au-
toren zu bestellen, auf die mich ein Arabischken-
ner und -übersetzer aufmerksam gemacht hat. Der 
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Buchhändler verspricht, sein Bestes zu tun, und ich 
marschiere nun tief ins Bietschtal hinein, wo auf der 
Schattenseite noch ziemlich viel Schnee auf dem 
Weg liegt, über den ich aber gut vorwärts komme.

Gerade als ich bei zwei langen Rastbänken meine 
Hosen ausziehe, um in meine Shorts zu schlüpfen, 
taucht eine größere Gruppe von der Gegenseite 
her auf, und die Frauen und Männer setzen sich zu 
mir und trinken Tee aus Thermoskrügen oder Was-
ser aus Petflaschen. Währenddem ich mein Bünd-
nerfleischsandwich hervornehme, erfahre ich, daß 
es sich um eine Fastenwandergruppe handelt, und 
packe das Brot wieder ein, aus Solidarität.

Im Laden von Ausserberg kaufe ich mir einen 
Joghurtdrink, mache dann hinter dem Dorf meine 
Mittagsrast und verspeise nun mein Sandwich. 
Auf einem Geländevorsprung, von dem aus man 
die ganze Mischabelgruppe und die Bergketten des 
Goms sieht, steht eine Kapelle, ich habe Lust ein-
zutreten. Als ich die Tür öffne, stoße ich auf ei-
nen Mann, der direkt neben der Tür in der Kapelle 
steht. Ich grüße ihn, er nickt, ich schaue den schön 
renovierten Innenraum etwas an und gehe dann zu 
den Kerzen links vorne, um auch eine anzuzünden. 
Während dieser Zeit hat sich der Mann zuerst in 
die hinterste Bank gekniet, ist dann aber wieder auf-
gestanden und hat die Kapelle verlassen. Tatsäch-
lich scheint mir der Raum zu klein für zwei Men-
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