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Essen ist ein Bedürfnis, Genießen ist eine Kunst.
François VI. de La Rochefoucauld
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Marta rieb sich verschlafen die Augen.
»Fünf Uhr ist eindeutig nicht meine Zeit«, murmelte die 

Obstbäuerin und stellte den Wecker aus. Ihr Blick wanderte zum 
Schlafzimmerfenster und nach draußen. »Dass die Sonne schon 
aufgegangen ist, ändert auch nichts daran.« Sie seufzte, schlug die 
Bettdecke zurück und stand auf. Auf dem Weg in die Küche klopf-
te sie an die Schlafzimmertüren ihrer Kinder. Zuerst an  Katharinas, 
dann an die von Andreas. »Aufstehen!«

Im Schlafanzug schlurfte sie in die Küche und drückte am 
Kaffee automaten die Taste für einen Cappuccino. Während der 
Kaffee in die Tasse lief, riss sie ein Blatt vom Tageskalender mit 
den Lebensweisheiten ab, der neben der Tür hing. »›Dienstag, 
13. Juli. Du kannst nicht negativ denken und Positives  erwarten‹«, 
las sie laut von dem Blatt ab, das zum Vorschein gekommen war. 
Der Urheber des Zitats war unbekannt.

»Vermutlich jemand, der nicht um fünf Uhr morgens aufsteht, 
um seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Oder sich mit einem 
Wirt herumärgern muss, der aus fadenscheinigen Gründen kurz-
fristig seine Bestellung storniert hat«, knurrte sie. Angeblich hatte 
sie, Marta, ihm, Gregor Poler, vor einer Woche nicht Ware in der 
versprochenen Qualität geliefert. Zum ersten Mal, seit er ihr 
 Marillen abkaufte. Und das waren immerhin zehn Jahre.

»Pah! So ein Schwachsinn«, entfuhr es Marta bei der Erinne-
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rung an das Telefonat, dann warf sie das abgerissene Kalenderblatt 
in den Mülleimer. Gregor war eng mit Rainer, ihrem Ex-Mann, 
befreundet. Die Scheidung lag sechs Wochen zurück. Auf die 
Straße hatte sie ihn schon vor einem halben Jahr gesetzt – und 
auch die Schlösser auswechseln lassen. Ihr Ex war lange Zeit fest 
davon überzeugt gewesen, dass Marta wieder zur Besinnung kom-
men würde, wie er sich ausgedrückt hatte. War sie aber nicht. Und 
jetzt waren sie geschieden, und Gregor hatte seinen Auftrag stor-
niert.

»Ein Schelm, wer Böses dabei denkt«, murmelte sie, nahm die 
Kaffeetasse, nippte daran und verbrannte sich die Oberlippe. 
»Verflixt«, fluchte sie und sah wütend zum Kalender.

Katharina und Andreas traten in die Küche. Martas Tochter 
bereits in Jeans und dunkelgrünem T-Shirt. Die halblangen brau-
nen Haare hatte sie längst frisiert und zu einem Zopf zusammen-
gebunden. »Morgen, Mama.«

Im Gegensatz zu Marta war die Dreiundzwanzigjährige hell-
wach. Ihre Tochter war Floristin. Normalerweise stand sie zwei 
Stunden später auf und begann um neun im Dürnsteiner Blumen-
laden von Martas Freundin Greta mit der Arbeit. Doch diese 
 Woche hatte sie sich freigenommen, um bei der Ernte mitzu helfen.

»Morgen, ihr zwei«, erwiderte Marta.
Andreas, noch in Boxershorts und T-Shirt, sah sie aus müden 

Augen an. »Ferien stelle ich mir anders vor. Scheiß Marillen.«
Katharina wuschelte ihrem siebzehnjährigen Bruder durch die 

schwarzen Haare. »Tja, falsche Familie ausgesucht.«
Genervt schob Andreas Katharinas Hand weg.
Marta machte derweil einen weiteren Cappuccino für ihre 

Tochter und einen Schwarztee für ihren Sohn. Sie wusste, weshalb 
er missmutig war. Die Scheidung setzte ihm zu. Er und Rainer 
waren eng miteinander. Andreas hatte sich ebenfalls der Hoffnung 
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hingegeben, dass alles wieder ins Lot kommen würde. Marta 
glaubte, dass er insgeheim ihr die Schuld an der Trennung gab. 
Auch wenn er es bislang nicht offen ausgesprochen hatte. Dabei 
hatte Rainer es verbockt. Sie selbst hingegen hatte lang genug  gute 
Miene zum bösem Spiel gemacht und seine ständigen Affären 
hingenommen. Aber auch ihre Geduld hatte mal ein Ende gehabt. 
Und jetzt, da die Kinder aus dem Gröbsten raus waren, hatte sie 
gedacht, dass es für die beiden leichter sein würde, die Situation 
zu akzeptieren. Doch bei Andreas hatte sie sich in diesem Punkt 
offenbar getäuscht. Aber auch er würde darüber hinwegkommen. 
Irgendwann.

Nachdem sie den Kaffee getrunken und ein Marmeladenbrot 
gegessen hatte, ging Marta ins Badezimmer. Im Spiegel sah sie, 
dass ihr die kurzen braunen Haare zu Berge standen. Sie lachte. 
»Ich schau aus wie nach einem Schleudergang.« Sie griff zur 
 Bürste. Während sie versuchte, sie zu glätten, lächelte sie zu-
frieden. Rainer gehörte zu den Typen, die meinten, kurze Haare 
bei Frauen seien unweiblich. Deshalb hatte Marta sich ihre lange 
Haarpracht am Tag vor dem Scheidungstermin abschneiden las-
sen. Als äußeres Zeichen ihrer neuen Selbstbestimmtheit.

Sie legte die Bürste weg und gähnte herzhaft. Daran, beim ers-
ten Hahnenschrei aufzustehen, würde sie sich wohl nie gewöhnen. 
Obwohl sie genau das tat, seit ihrer Kindheit. Schon damals  hatte 
sie im Marillengarten ihrer Eltern mit angepackt. Sie hatte früh 
gelernt, wie und wann die Bäume geschnitten wurden und wie 
man sie veredelte. Welche Schädlinge der Plantage zusetzten und 
welche Nützlinge man brauchte, um dem vorzubeugen. Was die 
Bäume stärkte, was sie schwächte und wann die perfekte Ernte-
zeit war. Die Kunden waren es gewohnt, vom Brucker-Hof frisch 
 geerntete Biomarillen zu bekommen. Süß und aromatisch, die 
 untere Hälfte honiggelb, die obere leicht gerötet. Gereift ohne 
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Einsatz von Pestiziden. Mit kurzen Transportwegen und ohne 
 lange Zwischenlagerung in der Kühlkammer. Sozusagen direkt 
vom Baum in die Lebensmittelläden und Küchen der Restaurants. 
So wie es schon zur Zeit ihrer Eltern gewesen war. Zudem hatte 
sie bei der Arbeit mit den Tieren geholfen. Damals hielten sie 
noch dreißig Mutterkühe, dazu Enten und Hühner. Als ihr Vater 
vor siebzehn Jahren an einem Herzinfarkt gestorben war, war 
Marta über Nacht zur Chefin des Hofs geworden, weil ihre Mut-
ter sich überfordert fühlte. Marta war zu jener Zeit einunddreißig 
ge wesen. Katharina sieben und Andreas eins.

»Du bist noch jung, du packst das«, sagte ihre damals zweiund-
siebzigjährige Mutter und versprach, sie bei der Erziehung der 
Kinder zu unterstützen. Marta verfluchte es, ein Einzelkind zu 
sein. Ihre Eltern waren einundvierzig und dreiundvierzig Jahre alt 
gewesen, als sie vollkommen überraschend zur Welt kam. Zuvor 
hatten ihnen vier Ärzte unabhängig voneinander diagnostiziert, 
keine Kinder bekommen zu können.

»Außerdem hast du Rainer«, meinte ihre Mutter.
Pah, dachte Marta bissig. Ihr Ex-Mann war ihr nur selten eine 

Hilfe. Ein Jahr nach dem Tod ihres Vaters gab sie seinem Drängen 
nach und verkaufte die Tiere. Rainer hingegen änderte nichts an 
seinem Leben, arbeitete weiterhin auf der Bootswerft seines jün-
geren Bruders Oliver.

»Schließlich bin ich gelernter Bootsbauer und kein Obstbauer«, 
argumentierte er.

Martas Mutter, die sich darüber sehr aufgeregt hatte, war ihrem 
Mann vor einem Jahr in den Himmel gefolgt.

Zwanzig Minuten vor sechs trat Marta in grüner Cargohose und 
fliederfarbenem Leinenhemd durch die Haustür in den gepflas-
terten Innenhof. Das Wohnhaus war durch ein gemauertes offe-
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nes Rundbogenportal mit dem lang gezogenen Nutzgebäude ver-
bunden, in dem sich früher die Stallungen befunden hatten. 
Einen kleinen Teil davon hatte sie in einen Hofladen umbauen 
lassen, an dessen Fassade an einem Holzspalier ein Birnbaum 
rankte. In dem Hochbeet rechter Hand gediehen Karotten, Para-
deiser und Salate. In Tontöpfen Salbei und Rosmarin. Daneben 
würde schon bald ein Gewächshaus stehen. Das Material für das 
Fundament und ein Spaten lagen seit einer Woche auf dem  Boden 
und erinnerten Marta tagtäglich daran, die Arbeit endlich an-
zugehen. Sie atmete tief ein. Bereits zu dieser frühen  Morgenstunde 
legte sich die warme Luft wie ein schwerer Teppich über die Land-
schaft. Die Temperatur würde auch heute wieder über die Drei-
ßig-Grad-Marke steigen. Endlich kamen auch Katharina und 
 Andreas aus dem Haus.

»Sind die Zisteln schon im Wagen?«, fragte Marta nach den 
Erntekörben, während sie gemeinsam auf die Garage zusteuerten, 
in der der weiße Kleintransporter und der dunkelgraue Ford  Fiesta 
parkten.

»Hab ich noch gestern Abend erledigt«, antwortete Katharina 
pflichtbewusst und öffnete das Schiebetor.

Zisteln waren beim Pflücken die praktischsten Behälter. Durch 
die unten spitz zusammenlaufende Form des Korbes wurde der 
Druck der oberen Früchte auf die darunterliegenden reduziert. 
Zudem war der Handkorb das Logo der Marke Wachauer  Marille 
und prangte auf den Kartonsteigen, in die sie später das  gepflückte 
Obst leeren würden.

»Du kommst klar, Mama?«, fragte Katharina und zog die Fahrer-
tür auf.

Andreas ließ sich mit mürrischem Gesicht auf den Beifahrersitz 
fallen.

»Ich komm klar«, versicherte Marta. »Ich pflück jetzt gleich die 
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Marillen für Lou Conrad und bring sie ihr dann zusammen mit 
der anderen bestellten Ware direkt ins Geschäft.«

Der Marillengarten, in dem sie die Marillen ernten würde, er-
streckte sich hinter den Gebäuden über zwei Hektar und wurde 
von einem hohen Lattenzaun eingefasst. Marta wedelte ungedul-
dig mit der Hand. »Jetzt fahrt schon los, ich hab die Erntehelfer 
für sechs Uhr zur Plantage bestellt. Nicht dass wir sie am Ende 
noch fürs Herumstehen bezahlen.«

Ihre Kinder würden mit den Pflückern im sechs Hektar großen 
Marillengarten bis mittags beschäftigt sein. Dieser lag rund fünf 
Kilometer entfernt am Donauufer in Dürnstein. Nach getaner 
Arbeit würden sie zum Hof zurückkommen, mittagessen, hier 
weitermachen und später noch mal zurückfahren. Auf den acht-
zigtausend Quadratmetern, die sie insgesamt bewirtschafteten, 
standen eintausendachthundert Marillenbäume. Während der 
Saison durchstreiften sie die Obstgärten oft zweimal am Tag. Weil 
die Früchte nicht gleichzeitig reif wurden, zog sich die Marillen-
ernte über Wochen hin. Um den richtigen Zeitpunkt zu erken-
nen, brauchte man erfahrene Pflücker.

Katharina startete den Wagen, und die Geschwister fuhren 
durch den Torbogen vom Hof. Marta nestelte ein hellblaues Kopf-
tuch aus der Seitentasche ihrer Arbeitshose, setzte es sich auf 
und verknotete die Enden im Nacken. »Also los.« Sie schloss das 
 Garagentor, öffnete die Tür zum Selbstbedienungshofladen und 
kontrollierte, ob genug Wechselgeld in der Schüssel auf dem Tisch 
lag. Anschließend stellte sie das Schild, dass der Laden geöffnet 
war, vor die Einfahrt, holte aus der kleinen Lagerhalle eine wei tere 
Zistel sowie zwei Kartonsteigen und ging in den Marillen garten. 
Da in ihren Obstgärten ausschließlich niederstämmige Bäume 
wuchsen und sie vorhatte, zuerst die Früchte von den unteren 
 Ästen zu pflücken, verzichtete sie auf eine Leiter.
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Marta besah sich jeden Ast, prüfte den Reifegrad der Marillen. 
Der Anblick des goldenen Obstes und sein betörender Duft ent-
schädigten sie für das frühe Aufstehen. Ebenso der Ausblick, den 
sie über den Lattenzaun hinweg hatte. Unzählige Weinreben zo-
gen sich die steilen Weinberge hinauf. Die Trockensteinmauern 
der Steinterrassen, auf denen der Wein gedieh, waren zum Teil 
 uralt und wurden noch heute traditionell gebaut, ganz ohne Ver-
bindungsmaterial. Gäbe es die Terrassen nicht, wäre es unmög-
lich, in den aufsteigenden Lagen der Wachau Wein anzubauen. 
Außerdem speicherten die Mauern Wasser und Wärme, was sich 
positiv auf das Mikroklima auswirkte. Marta lächelte. Vermutlich 
nahmen die Smaragdeidechsen, die der höchsten Qualitätsstufe 
der edlen Tropfen der Vinea Wachau ihren Namen gegeben hat-
ten, gerade auf den Mauern ein Sonnenbad. Doch jetzt im Juli 
standen in der Wachau, Österreichs bekanntester Weinregion und 
Weltkulturerbe, nicht nur Trauben und Rebsorten im Mittel-
punkt, sondern auch die europaweit berühmte Marille. Ihr 
 Geschmack war unvergleichlich aromatisch und süß.

Noch vor wenigen Monaten hatten die Obstbauern um ihre 
Ernte gefürchtet. Immer wieder richteten Wetterkapriolen große 
Schäden an. In diesem Jahr war der März mild gewesen, weshalb 
die Marillenblüte frühzeitig eingesetzt hatte. Doch im April war 
ein heftiger Wintereinbruch gefolgt, und der Frost hatte einen Teil 
der Blüten vernichtet. Und das, obwohl Marta sofort Öfen in 
 ihren Obstgärten aufgestellt hatte. Immer einen für vier Marillen-
bäume. Mit Feuer und Rauch hatten Katharina, Andreas und sie 
versucht, die Bäume zu schützen, aber die Maßnahme war nur 
bedingt erfolgreich gewesen. Dann war im Juni auch noch ein 
Unwetter mit heftigen Regenfällen über die Wachau hereingebro-
chen, doch zum Glück war für sie am Ende alles relativ glimpflich 
ausgegangen.
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Marta schüttelte die düsteren Gedanken ab und blickte zu-
frieden auf die beiden Kartonsteigen, von denen eine  mittlerweile 
zur Gänze gefüllt war. Tatsächlich würde die Ernte besser  ausfallen, 
als sie nach all den Problemen angenommen hatte. Sie widmete 
sich dem nächsten Baum, unter dem ein Bienenstock stand, nahm 
eine Frucht zwischen die Finger und drückte sie vorsichtig, um 
festzustellen, ob sie reif war. Der Honig-Lorenz, ein vierundsieb-
zigjähriger Imker, der vormals als Fremdenführer gearbeitet hatte, 
hatte drei Stöcke in ihrem Garten hinter dem Hof aufgestellt. Im 
Frühjahr summte und brummte es zwischen den Bäumen wie un-
ter einer Hochspannungsleitung. Die Wachauer Marillen waren 
zwar Selbstbefruchter, aber die kleinen Insekten dienten als zu-
sätzliche Helfer. Außerdem bekam Marta als Dank dafür zweimal 
im Jahr ein Glas Honig geschenkt.

Das Läuten ihres Handys riss sie aus ihren Gedanken. Sie zog 
es aus der Hosentasche. »Was gibt’s, Kathi?«

»Irgendjemand hat weitere vierzig Bäume komplett abgeerntet!«, 
schrie ihre Tochter ins Telefon. »Der dritte Diebstahl innerhalb 
von nicht mal zwei Wochen.«

»Das ist jetzt nicht wahr«, schnaubte Marta. Die ersten beiden 
Male waren insgesamt dreißig Bäume betroffen gewesen. Ein Ver-
lust von über einer Tonne, da jeder Baum zwischen vierzig und 
fünfzig Kilogramm Marillen trug. Und diesmal schien der Schaden 
noch größer zu sein. »Vierzig komplette Bäume?«, hakte sie nach.

»Ja«, bestätigte Katharina. »Ich schätze, das dürften knapp 
zweitausend Kilo sein. Insgesamt sprechen wir von bis zu dreiein-
halb Tonnen Früchten, die uns gestohlen wurden. Innerhalb von 
nicht mal vierzehn Tagen, Mama.« Sie war auf hundertachtzig, das 
hörte Marta deutlich. »Das ist kein Lausbubenstreich mehr, son-
dern professioneller Diebstahl. Es wird Zeit, dass du endlich zur 
Polizei gehst.«
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Marta schaute instinktiv auf die Uhr. Es war Viertel vor sieben. 
Demnach hatten ihre Kinder und die Pflücker schon eine Drei-
viertelstunde in der Plantage gearbeitet. War ihnen der neue Dieb-
stahl erst jetzt aufgefallen?

»Weil die betroffenen Bäume weit auseinanderstehen, haben 
wir es nicht gleich bemerkt. Das Grundstück ist ja sechs Hektar 
groß«, erläuterte Katharina, als hätte sie Martas Gedanken durchs 
Telefon gehört. »Fahr zur Polizei. Noch heute!«

»Mach ich sofort, wenn ich bei Lou im Geschäft war«, ver-
sprach Marta. Eigentlich hatte sie vorgehabt, die Bestellung von 
Lous köstlicher Welt mit dem Lastenfahrrad auszuliefern. Inner-
halb von Marienkirchen fuhr sie Ware gerne damit aus. Aber jetzt 
würde sie den Ford nehmen und dann gleich weiter ins zehn Kilo-
meter entfernte Krems zur Polizeiinspektion fahren. Hier im Ort 
gab es keinen Polizeiposten.

»Ludwig war vorhin auf seiner Riede. Ich hab ihn gefragt, ob 
er etwas beobachtet hat«, fuhr Katharina fort. »Hat er leider nicht. 
Aber er fragt noch Wilma, und falls sie etwas Ungewöhnliches be-
merkt hat, ruft er uns an.«

Ludwig und Wilma Koschinsky gehörte ein kleiner Wein-
garten, der neben ihrer Obstplantage am Donauufer lag. Das Ehe-
paar baute ausschließlich Grünen Veltliner an. Den Großteil der 
Trauben lieferten die beiden an die Domäne Wachau, die sie wei-
terverarbeitete und den Wein dann vermarktete. Aus dem Rest 
kelterten die Koschinskys Wein für den Eigenverbrauch.

Marta glaubte zwar nicht daran, dass es der Polizei gelingen 
würde, dem Marillendieb auf die Spur zu kommen, aber ohne 
 eine Anzeige würde sich die Versicherung sträuben, für den Scha-
den zu zahlen. Eigentlich hätte sie schon die Diebstähle der letz-
ten Woche melden sollen, war jedoch vor lauter Arbeit nicht dazu 
gekommen. Noch gestern Abend hatte sie sich vorgenommen, 
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spätestens morgen die Polizei aufzusuchen. Nun würde sie eben 
schon heute fahren und statt zwei drei Diebstähle anzeigen.

»Gut«, sagte Marta und verabschiedete sich von ihrer Tochter. 
Als sie das Handy wieder in ihre Hosentasche schob, hörte sie ein 
Auto auf der Straße näher kommen. Dann verstummten die 
 Motorengeräusche. Vermutlich Kundschaft, die sich im Hofladen 
mit frischen Marillen oder Marillenmarmelade eindecken wollte. 
Marta nahm die Zistel ab und schüttete die gepflückten Marillen 
in die noch leere Kartonsteige. Ein Vogel flatterte auf, und Marta 
sah ihm nach. Als sie den Kopf wieder senkte, weil das Sonnen-
licht sie blendete, erahnte sie eine Bewegung hinter sich. Sie dreh-
te sich um. In der Sekunde schnürte sich ihr die Kehle zusammen.
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Lou Conrad trat schon zum wiederholten Mal an diesem 
Dienstagmorgen vor die Tür ihres Delikatessengeschäftes. 

Lous köstliche Welt lag in einem vierhundert Jahre alten Gebäude 
inmitten des mittelalterlichen Zentrums von Marienkirchen. Eine 
Neunhundert-Seelen-Gemeinde mit einer Pfarrkirche aus dem 
dreizehnten Jahrhundert und einer noch viel älteren Weinbau-
tradition. Lous Familie widmete sich dem Wein seit fünf Genera-
tionen, und wenn es nach ihrem Vater Werner ginge, hätte sie, 
Lou, längst das Weingut Conrad übernommen. Doch sie konnte 
sich nicht dazu entschließen.

Lou vergrub ihre Hände in den Taschen der beigen Stoffhose 
und schaute konzentriert die Straße entlang, die durch den Ort 
führte. Wie üblich war sie voller Touristen. Es war Marillenzeit in 
der Wachau, und das zog, genauso wie die Marillenblüte und die 
Weinfeste, wahre Heerscharen von Gästen an. Zudem war die 
 Region zu jeder Jahreszeit ein beliebtes Urlaubsziel für Wanderer 
und Radfahrer. Mit dem Auto kam man zur Hauptsaison nur 
schwer durch die Ortsmitte, sodass schon erste Stimmen laut wur-
den, die forderten, den Ortskern in eine Fußgängerzone um-
zuwandeln. Auch Lou befürwortete die Idee.

Aus der Bäckerei von Hedwig und Ernst Ast trat ein Touristen-
paar in Wanderkleidung. Daneben reihten sich auf dem Bürger-
steig die Bistrotische von Franziska Libers Café aneinander.  Weiße 
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Schirme schützten die Gäste schon jetzt vor der Sonne. Seit den 
frühen Morgenstunden stiegen die Temperaturen kontinuierlich, 
wie schon seit mehreren Tagen. Die Hitzeperioden mehrten sich. 
Erst kürzlich hatte Lous Vater gemeint, dass der Klimawandel zu 
einschneidenden Veränderungen bei den heimischen Weinen füh-
ren könnte. »Im schlimmsten Fall verlieren der Grüne Veltliner 
und der Riesling ihr einzigartiges Aroma«, hatte er behauptet.

Ihre Eltern produzierten hervorragende Bioweine aus vorrangig 
diesen beiden Rebsorten, die sie direkt ab Hof und online ver-
markteten. Zudem verkaufte Lou sie natürlich in ihrem Delika-
tessengeschäft.

Franziska trat aus ihrem Café und stellte Kaffeetassen auf  einem 
Tisch ab, an dem vier Urlauber saßen. Die Kaffeehausbesitzerin 
und Konditorin trug ein rosafarbenes Sommerkleid, das ihr bis zu 
den Knien reichte und ihre schlanke Figur betonte. Wie üblich 
hatte sie ihre langen blonden Haare zu einem hohen Pferdeschwanz 
zusammengebunden. Sie hob den Kopf, und Lous und ihre Blicke 
trafen sich. Im nächsten Moment sagte Franziska etwas zu einem 
ihrer Mitarbeiter, der in unmittelbarer Nähe kassierte, dann eilte 
sie auf Lou zu und pflanzte sich vor ihr auf. »Was ist los?«

Lou blinzelte irritiert. »Was soll denn los sein?«
»Du tauchst im Zehn-Minuten-Takt vor deinem Geschäft auf 

und machst ein Gesicht, als ob gleich ein Meteorit einschlagen 
und die Wachau zerstören würde. Also, was ist los, Frau Inspek-
tor?« Franziska zupfte mehrmals am Saum von Lous blauer Som-
merbluse, wie ein Kind, das nach Aufmerksamkeit verlangt.

Lou verzog den Mund. Sie war sieben Jahre lang Ermittlerin 
beim Landeskriminalamt Niederösterreich gewesen und hatte da-
mals in der Landeshauptstadt St. Pölten gewohnt, etwa fünfund-
vierzig Kilometer von Marienkirchen entfernt. Am ersten Septem-
ber, fünf Tage nach ihrem achtunddreißigsten Geburtstag, würden 
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es drei Jahre werden, dass Lou sich mit dem Feinkostladen selbst-
ständig gemacht hatte. Damit war sie ihrer inneren Stimme ge-
folgt, die ihr geraten hatte, neue Wege zu beschreiten. Auch weil 
sie sich stärker für regionale, naturnah erzeugte Lebensmittel und 
deren Herstellung und immer weniger für die Aufklärung von 
Verbrechen interessiert hatte. Zudem hatte sie entdeckt, dass sie 
ihre jetzige Arbeit sensibel für die Umwelt und die eigene Ge-
sundheit machte und entschleunigte. Von ihrem Beruf als Krimi-
nalinspektorin hatte sie das nicht behaupten können.

Doch auch wenn sie ihre Anstellung aufgegeben hatte, war und 
blieb sie für die meisten Marienkirchener Kriminalbeamtin.

»Die Lou rennt auch im Geschäft herum wie ein aufg’scheuch-
tes Hendl«, hörten sie in dem Augenblick Sigrids Stimme.

Lous Angestellte und Freundin trat durch die offen stehende 
Tür ins Freie. Das Maxikleid, das sie trug, erinnerte an eine Streu-
blumenwiese.

»Ich warte auf Marta. Das weißt du doch, Sigi«, erklärte Lou 
mit Blick auf die dunkelhaarige Endvierzigerin. Dann wandte sie 
sich wieder an Franziska. »Dass sie noch nicht da ist, macht mich 
nervös. Sie sollte längst die Marmeladen und die frischen Marillen 
geliefert haben. Ich will heute Abend doch zum ersten Mal ein 
Marillen-Semifreddo machen.«

»Zudem haben wir dieses Mal gleich sieben Flaschen von ihrem 
grandiosen Marillenschnaps bestellt«, fügte Sigrid hinzu.

Der klare Branntwein schmeckte intensiv nach den vollreifen 
Früchten, aus denen er hergestellt wurde, verfeinert mit einer 
Mandelnote. Marta brannte ihren Schnaps nach einem alten Fa-
milienrezept, ohne Zusatz von Zucker und Aromen. Der Brucker-
Hof besaß das Maria-Theresien- oder Drei-Hektoliter-Brenn-
recht, wie man diese Befugnis zudem nannte. Das Recht war im 
achtzehnten Jahrhundert von der damaligen österreichischen Kai-
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serin an fleißige und rechtschaffene Bauern verliehen worden. Bei 
einer Übergabe oder bei Verkauf des Hofes wurde es immer noch 
weitergegeben, da es an diesen gebunden war.

Sigrid berührte Lous Arm. »Sie wird sicher bald auftauchen.«
»Sie meinte, sie pflückt die Marillen in aller Früh und bringt 

sie mir dann mit allem anderen direkt ins Geschäft. Gleich um 
neun wollte sie da sein.« Lou zog sich das blaue Haarband zurecht, 
das ihre bernsteinfarbenen Locken bändigte. »Wir haben nur 
mehr ein Kilo. Bei den vielen Touristen in Marienkirchen reicht 
das nicht mal bis mittags.«

»Warum erntest nicht die Marillen von deinem eigenen 
Baum?«, fragte Franziska. Sie wusste, dass ein Prachtexemplar vor 
Lous Winzerhäuschen wuchs.

»Weil meine Marillen noch ein paar Tage Sonne brauchen, ehe 
man sie essen kann«, seufzte Lou.

Die Konditorin lachte und zwinkerte Sigrid zu. »Und ich  dachte 
vorhin schon, Lou überwacht uns neuerdings nicht mehr nur von 
ihrer Gartenbank aus, sondern auch vom Geschäft.«

Lou verschränkte die Arme. »Ich überwache gar niemanden, 
sondern schau Marienkirchen nur gerne beim Aufwachen zu. 
Wenn ich den Tag so beginne, komme ich tiefenentspannt in den 
Laden.«

Franziska und Sigrid kannten Lous Leidenschaft, ihren Morgen-
kaffee auf der Bank vor ihrem Winzerhäuschen zu trinken und 
dabei auf den Ort hinabzublicken. Das kleine Haus lag ein wenig 
oberhalb von Marienkirchen, eingebettet in die Weingärten hei-
mischer Winzer. Von dort aus hatte man nicht nur einen fantas-
tischen Blick auf den Ort, sondern ebenso auf die umliegenden 
Rieden und die Donau, die breit und gemächlich durch das Tal 
mäanderte.

»Wenn du’s sagst. Und Marta wird sicher gleich kommen.« 

20



Franziska klang zuversichtlich. »Wahrscheinlich hat sie bei der 
Arbeit die Zeit vergessen. Mir geht’s ja oft genauso, wenn ich in 
der Backstube stehe. Da denk ich mir, ich mach nur eine Stunde, 
und ehe ich michs verseh, sind drei vergangen.«

»Sie geht aber auch nicht an ihr Handy«, gab Lou zu bedenken.
»Apropos Backstube und Kuchen: Wollt ihr meinen Marillen-

fleck probieren? Hab ihn heute Morgen gebacken«, überging 
Franziska die Bemerkung.

Als Lou und Sigrid synchron nickten, wandte sich die Kondi-
torin um und eilte zu ihrem Café zurück. Die beiden folgten ihr 
mit ihren Blicken.

Gerade erhoben sich zwei Männer von einem Kaffeehaustisch. 
Der jüngere, der auch schon Mitte fünfzig sein musste, war groß, 
schlank und hatte kurze fahlblonde Haare. Er trug Jeans, ein wei-
ßes T-Shirt und eine Nerdbrille und half dem glatzköpfigen Greis, 
der sich sichtbar schwertat, auf die Beine zu kommen.

»Der ältere Herr ist doch der Franz Schiller«, sagte Sigrid. »Den 
hab ich schon eine Ewigkeit nicht mehr gesehen. Geht ihm nicht 
so gut, hab ich gehört. Ist ja auch schon weit über achtzig.« Sie 
dachte kurz nach. »Wobei, ich glaub, der geht sogar schon auf die 
neunzig zu. Aber leutselig war der ja angeblich nie. Meine Oma 
hat mir mal erzählt, dass er schon in jungen Jahren ein maulfauler 
Einzelgänger war.«

»Das Gegenteil von Marta, die seinen Marillengarten gepachtet 
hat. Die ist die Personifikation einer leutseligen Frohnatur«, er-
widerte Lou. »Und wer ist der Mann bei ihm?«

Sigrid kniff die Augen zusammen. »Keine Ahnung.«
»Vielleicht ein Pfleger?«, mutmaßte Lou. Der jüngere schob 

dem alten Mann soeben den Rollator hin, als Franziska mit einem 
Tablett in der Hand über die Straße kam.

»Die Marillen sind übrigens von meinem Marillenbaum«,  sagte 
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sie und drängte sich an ihnen vorbei Richtung Geschäft. »Außer-
dem hab ich zwei Verlängerte für euch dabei!«, rief sie über die 
Schulter hinweg. »Ich weiß, ihr habt eine eigene Kaffeemaschine, 
aber …«

Der Kaffee- und Kuchenduft lockte Lou und Sigrid zurück in 
den Laden. Franziska stellte das Tablett auf dem gemauerten Ver-
kaufstresen mit Holzplatte ab. Hinter der Glastür, die zum Büro 
mit einer schmalen Küchenzeile und winzigem Abstellraum führ-
te, stand Michelin und wedelte aufgeregt mit dem Schwanz. Fran-
ziska zog die Tür auf und wuschelte dem Berner Sennenhund 
durch sein dichtes Fell. »Hat dich dein Frauli wieder weggesperrt, 
du armes Hundilein.« Sie nahm den großen Kopf des Hundes in 
beide Hände und sah Michelin in die Augen. »Das verraten wir 
mal dem Tierschutzverein, gell?« Sie klang, als spräche sie zu 
 einem Komplizen, mit dem sie einen Aufstand plante.

Lou schob sich eine Gabel voll Kuchen in den Mund. »Ich 
 würde ihn ja gerne frei im Laden herumlaufen lassen«, verteidigte 
sie sich kauend. »Aber die Gewerbeordnung erlaubt nun mal 
 keine Tiere in einem Lebensmittelgeschäft.« Sie nahm einen 
Schluck Kaffee und deutete mit der Tasse in der Hand auf die 
Glastür. »Immerhin hat er uns den ganzen Tag im Blick.«

Franziska hörte auf, Michelin zu streicheln. Als der dunkle 
 Riese sich umdrehte und es sich auf seiner Decke gemütlich 
machte, schloss die Konditorin die Verbindungstür zum Büro 
wieder.

»Sag mal, Franzi, hat der alte Schiller jetzt einen Pfleger?«, 
 fragte Sigrid und rührte mit einem Löffel ihren Verlängerten um. 
»Wir haben ihn vorhin an einem der Tische vor deinem Café ge-
sehen. Ein Mann war bei ihm.«

Franziska schüttelte den Kopf. »Das ist Bruno, sein Sohn. Der 
lebt eigentlich in der Schweiz, ist aber vor ein paar Wochen an-
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gereist, um sich um seinen Vater zu kümmern. Der alte Winzer 
ist gesundheitlich ziemlich angeschlagen, und Bruno hat sich eine 
berufliche Auszeit gegönnt, um nur für seinen alten Herrn da zu 
sein. Ich glaub, er hat seinen Vater nötigen müssen, mal unter 
Leute zu gehen. Der hat die ganze Zeit nur dagesessen und ein 
mürrisches Gesicht gemacht. Dabei hat sich sein Sohn so bemüht, 
ein Gespräch mit ihm zu führen.«

»Maulfauler Einzelgänger, wie schon meine Oma gesagt hat«, 
meinte Sigrid erneut und kippte den Rest ihres Kaffees in einem 
Zug hinunter. »Was macht Bruno denn beruflich?«

»Das hab ich ihn nicht gefragt«, sagte Franziska.
»Vielleicht ist er Lehrer oder Beamter«, mutmaßte Sigrid. »Die 

Angestellten im öffentlichen Dienst können sich relativ leicht ein 
Sabbatical von sechs oder zwölf Monaten nehmen.«

Lou runzelte die Stirn. »Auch in der Schweiz?«
»Keine Ahnung«, gab Sigrid zu. »Ist mir nur spontan in den 

Sinn gekommen.«
»Ich werde ihn bei seinem nächsten Besuch fragen«, beendete 

Franziska die Mutmaßungen. »Und jetzt wird’s wieder Zeit für 
mich. Heute ist schon morgens die Hölle los. Ich hol das Geschirr 
dann später ab. Pfiat euch.«

»Pfiat di, Franzi«, verabschiedeten Lou und Sigrid die Kaffee-
hausbesitzerin.

»Und danke für Kaffee und Kuchen«, fügte Lou hinzu.
Franziska drehte sich im Gehen lächelnd um. »Gerne.«
Lou schaute auf die Uhr. Mittlerweile war es zehn. »Das ist 

nicht normal, dass sich die Marta nicht meldet.« Sie schüttelte 
den Kopf.

»Vielleicht hat die Franzi ja recht, und Marta hat einfach die 
Zeit vergessen. Warum auch immer.« Sigrid stellte die jetzt leeren 
Teller und Tassen auf das Tablett zurück.

23



Reflexartig griff Lou nach ihrem Handy, das auf dem Tresen 
lag.

»Du rufst sie jetzt schon zum dritten Mal an. Meinst du wirk-
lich, das hilft noch was?«, merkte Sigrid spöttisch an und begann, 
Flaschen mit Marillen-, Himbeer- und Weinessig aus Pappkartons 
in ein Regal zu räumen.

»Mir schon«, antwortete Lou. Es läutete fünfmal, dann mel dete 
sich die Mailbox, wie schon die beiden Male zuvor. Lou schob das 
Telefon in die Seitentasche ihrer Hose.

Zwei Frauen in Radlerdress und mit Fahrradhelmen in der 
Hand traten ein, grüßten freundlich und sahen sich um. Eine von 
ihnen hatte einen rötlichen Bob. Die hellbraunen Haare der an-
deren waren im Nacken zu einem Zopf geflochten. Lou schätzte 
die beiden auf Mitte bis Ende vierzig. Die mit dem Zopf  entdeckte 
Michelin auf seiner Decke hinter der Glastür.

»Schau, Christa, da ist noch ein Schweizer«, spielte sie auf die 
Herkunft der Hunderasse an.

»Das heißt, Sie kommen auch aus der Schweiz«, stellte Lou fest, 
obwohl sie das längst aufgrund des Akzents bemerkt hatte.

Die Damen nickten. »Aus dem Wallis«, antwortete die Frau 
mit den hellbraunen Haaren.

»Wie schön«, sagte Lou, obwohl sie selbst noch nie dort ge-
wesen war. Aber Reto, ihr Schweizer Bekannter vom Internatio-
nalen Club für Berner Sennenhunde, hatte ihr Fotos der Gegend 
geschickt. Bislang hatten sie nur via Zoom oder Mail Kontakt ge-
habt, und ein persönliches Treffen der Mitglieder samt ihren 
Hunden war momentan leider nicht in Planung. Aber es machte 
Lou auch schon großen Spaß, weltweit mit anderen Besitzern von 
Berner Sennenhunden nur zu plaudern.

»Wie heißt er denn?«, fragte die Frau mit dem rötlichen Bob, 
die anscheinend Christa hieß.
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Lou lächelte. »Michelin.«
Christa lachte kurz auf. »Das ist ja lustig, oder, Elisa? Er heißt 

wie der Reifenhersteller.«
Lou schüttelte den Kopf. »Nicht wirklich. Ich hab ihn nach 

dem Restaurantführer benannt, weil er ein wahrer Feinschmecker 
ist.«

»Natürlich.« Die Kundin namens Elisa schlug sich mit der fla-
chen Hand gegen die Stirn. »Der Guide Michelin.«

»Genau«, bestätigte Lou.
»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte Sigrid dazwischen.
»Wir wollen uns nur mal umsehen«, sagte die Schweizerin 

 namens Elisa.
»Bitte schön.« Lou machte eine einladende Handbewegung. Sie 

war glücklich, dass ihr Geschäft wieder vorzeigbar war, denn vor 
wenigen Monaten hatte ein Brandanschlag die Auslage sowie 
 einen großen Teil der Einrichtung und Lebensmittel vernichtet. 
Der Anschlag war eine Art Warnung von Weinfälschern gewesen, 
denen Lou auf die Spur gekommen war.

Aber nun sah der Raum nahezu aus wie zuvor, mit vielen hel-
len Holzregalen, in denen regionale Köstlichkeiten standen. Öle, 
Essige, Liköre, Schnäpse, Honig, Marmeladen, Chutneys, Nudeln 
und logischerweise Weine. In der Kühlvitrine lagerten sie Käse 
und Würste aus der Region. Die Kundin namens Christa ging zu 
dem ausrangierten Weinfass, auf dem ein Teller mit Häppchen zur 
Verkostung bereitstand, und griff nach einem mit Martas Maril-
lenmarmelade. Nahezu alle Kunden probierten sich beim Um-
schauen durch die kleinen Brotstückchen mit Schafskäsecreme, 
Liptauer, Mohntopfen, Honig und Marmeladen. Und die meisten 
kauften danach etwas.

Lous Blick schweifte zu dem runden Tischchen mit der fast lee-
ren Holzkiste. Auf die kleine Tafel davor hatte sie mit weißer 
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 Kreide »Echte Wachauer Marillen« geschrieben und in Klammern 
deren deutsche Bezeichnung hinzugefügt: »Aprikosen«. Auch die 
Schweizerin mit dem geflochtenen Zopf hatte die Kiste gesehen 
und bat nun um ein halbes Kilo.

Wo bist du, Marta?, dachte Lou, während sie die gewünschte 
Menge in einen Papierbeutel füllte.

Anschließend kauften die Frauen noch drei Flaschen Marillen-
schnaps, fünf Gläser Marillenmarmelade, ebenso viele Gläser 
 Honig und in Honig eingelegte Walnüsse. Vermutlich Mitbring-
sel für die Familie oder Freunde zu Hause.

Als die Kundinnen Lous köstliche Welt verließen, schaute Lou 
zum wiederholten Mal auf ihre Armbanduhr. Es war jetzt halb elf. 
Noch einmal versuchte sie, Marta auf dem Handy zu erreichen. 
Natürlich hatte sich auch Lou mittlerweile zig Gründe überlegt, 
weshalb die Marillenbäuerin nicht auftauchte und am Telefon un-
erreichbar war. Doch bei jedem Grund, der ihr einfiel, wusste sie 
augenblicklich, dass sie damit falschlag. Auch bei ihrem vierten 
Anruf meldete sich die Mailbox, und Martas Stimme beteuerte, 
so schnell wie möglich zurückzurufen. Lou hatte ihr schon zwei-
mal eine Nachricht hinterlassen, ohne dass sie sich gemeldet  hatte. 
Sie schob das Handy zurück in ihre Hosentasche. »Da stimmt 
doch irgendetwas nicht. Ich fahr jetzt zu ihr.« Sie sah ihre Freun-
din bittend an. »Kann ich mir kurz dein Rad leihen, Sigi?  Michelin 
und ich sind heute zu Fuß da.« Sie ließ ihren alten Jeep gerne mal 
stehen, wenn sie nichts zu transportieren hatte. Der Morgen-
spaziergang von ihrem Häuschen hinunter in den Ort tat ihnen 
beiden gut.

»Natürlich«, sagte Sigrid. »Und jetzt fahr endlich. Deine Un-
ruhe ist ja nicht mehr zu ertragen.«
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Drei Minuten später schob Lou das blaue Citybike mit dem 
Korb am Lenker aus dem Fahrradständer neben der Ein-

gangstür und radelte los. Ihr Weg führte am Landhaus Gerber 
vorbei. Das Restaurant, das sich im Erdgeschoss eines ehemaligen 
Landschlösschens befand, gehörte Fabio Gerber. Der Sternekoch 
war lange mit Mona, Lous Jugendfreundin, verheiratet gewesen, 
bis sich die beiden vor sechs Monaten einvernehmlich hatten 
scheiden lassen. Nachdem Mona beschlossen hatte, dass das Res-
taurant mit der zauberhaften Terrasse und dem betörenden Donau-
blick nicht mehr ihr Traum war und sie stattdessen lieber in den 
USA leben wollte, wo man ihr in New York einen Job als Expertin 
für Weinmarketing, ihr bisheriger Beruf, angeboten hatte. Lou 
war wütend auf Mona gewesen, als sie davon erfahren hatte. Zu-
mal Fabio vor Monas Entscheidung viel Geld in das Anwesen 
 gesteckt hatte und das Schlösschen samt Restaurant renovieren 
hatte lassen. Ende September letzten Jahres hatte er das Lokal er-
öffnet, das innerhalb kurzer Zeit zu einem Magneten für Lieb-
haber guter Küche geworden war. Regionale Speisen sowie 
 Gerichte aus der französischen Schweiz, Fabios Heimat, waren das 
Erfolgsgeheimnis. Plötzlich fiel Lou ein, dass Fabio sie gestern 
Abend angerufen und gebeten hatte, die Vitrine aufzufüllen. Vor 
vier Monaten hatten sie beide Lous Vorschlag, eine Glasvitrine 
mit Produkten aus ihrem Delikatessengeschäft im Eingangs-
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bereich des Restaurants aufzustellen, in die Tat umgesetzt. Bei 
 Fabios Gästen kam die kleine Werbeaktion sogar besser an, als 
Lou es sich erhofft hatte. Sie kauften direkt im Restaurant und 
schauten anschließend oftmals auch noch in Lous köstlicher Welt 
vorbei. Sie nahm sich vor, sich darum zu kümmern, sobald sie bei 
Marta vorbeigesehen hatte.

Der Brucker-Hof lag ein wenig außerhalb von Marienkirchen. 
Nach fünfzehn Minuten bremste Lou, stieg ab, schob das Rad 
durch das Rundbogenportal in den Hof und stellte es ab. In einem 
Hochbeet wuchs Gemüse, in zwei Tontöpfen Salbei und Rosma-
rin. Daneben sah sie zwei Säcke mit Trockenbeton und Kies sowie 
ein paar Schalbretter auf dem Boden liegen. Da die Tür vom Hof-
laden offen stand, trat Lou ein.

In gemauerten Regalen standen die Erzeugnisse vom Brucker-
Hof: Schalen mit je einem Kilo frische Marillen, Gläser mit 
 Marillenmarmelade, Flaschen mit Marillenschnaps und -likör. 
Das Geld für den Einkauf warfen die Kunden in den Schlitz eines 
Holzkastens, in dem sich ein Safe befand, und nahmen sich dann 
selbst das Wechselgeld aus der Schüssel, die neben dem Kasten auf 
einem Tisch stand. Ein Blick auf die Liste, in die man die entnom-
menen Lebensmittel samt Rechnungssumme, eigenem Namen 
und Datum eintrug, verriet Lou, dass heute noch niemand in dem 
kleinen Selbstbedienungsladen eingekauft hatte.

Sie drehte sich um, trat wieder ins Freie und rief im Innenhof 
laut nach Marta. Da es still blieb, ging sie zum Wohnhaus. Die 
Eingangstür hatte einen unbeweglichen Knauf. Lou drückte den 
Klingelknopf, aber nichts geschah. Sie läutete noch einmal. Wie-
der öffnete niemand. Vielleicht war Marta ja tatsächlich mit der 
Ernte beschäftigt und hatte darüber die Zeit vergessen? Mit etwas 
Glück war sie im Marillengarten hinter dem Anwesen.
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Lou ging auf die Obstbäume zu, die wie stramme Zinnsoldaten 
Spalier standen. Durch das sattgrüne Blätterwerk blitzten zig 
orangefarbene Früchte. Plötzlich nahm sie etwas aus den Augen-
winkeln wahr und drehte den Kopf. Sie sah eine grüne Hose. In 
der nächsten Sekunde Turnschuhe. Dann realisierte sie, dass die 
Obstbäuerin etwa sechs Meter entfernt unter einem Marillen-
baum lag.

»O Gott, Marta«, hauchte Lou und eilte zu ihr. Im Laufen 
scannte sie instinktiv die Umgebung. Am Stamm lehnte eine Zis-
tel. Zwei Kartonsteigen mit Lous Namen drauf standen neben 
Marta auf dem Boden. Eine voller Marillen, die andere zur  Hälfte 
gefüllt. Lou ließ sich neben der Landwirtin auf die Knie fallen. 
Das Gras um Martas Kopf war dunkelrot gefärbt, über ihr Gesicht 
zogen sich Blutschlieren. Das Kopftuch sowie der Kragen des flie-
derfarbenen Leinenhemdes waren blutgetränkt, die Augen waren 
weit aufgerissen und ihr Körper unnatürlich verdreht. Es sah aus, 
als hätte sie ein Tornado erfasst und zu Boden geschleudert. Aber 
das war unmöglich. Lou sah sich nach einem Ast oder einem gro-
ßen Stein um, entdeckte aber nichts dergleichen. Als sie Martas 
Handflächen betrachtete, wiesen diese keine Schürfwunden auf.

Mit zitternden Fingern holte Lou ihr Handy aus der Hosen-
tasche und rief die Rettung. Währenddessen überprüfte sie Martas 
Atmung und den Puls, fand jedoch kein Lebenszeichen. Würde es 
ihr gelingen, die Bäuerin zurückzuholen? Ein Gefühl der Macht-
losigkeit überkam sie.

»Ich muss jetzt auflegen. Ich muss versuchen, ihr zu helfen«, 
stammelte sie und trennte die Verbindung zur Notrufzentrale, 
nachdem sie in Kurzform die Situation geschildert hatte. Rasch 
machte sie Fotos von Marta und der Umgebung, weil sie gleich 
die Position der Obstbäuerin verändern würde. Sie wollte ver-
suchen, sie wiederzubeleben, obwohl sie befürchtete, dass der Ret-
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