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Für meinen Vater
Weil du mit deiner goldenen Posaune 
den Jazz in mein Leben gebracht hast.





12. AUGUST 2019, 9:22 UHR

Stille. Violas linke Hand ruht auf dem Küchentisch. Sie ist 
runzlig, geschwollen von der Sommerhitze. Viola dreht an 
dem schlichten Goldring, der viel zu eng am Finger sitzt. 
Ihr Ehering.

Vielleicht sollte sie ihn endlich abnehmen. Für immer. 
Wahrscheinlich muss er sogar aufgeschnitten werden. Aber 
sie zögert noch, will ihn weitertragen. Ihr Mann ist schon 
lange tot und begraben. Doch die Liebe ist nie erloschen, 
und der Ring erinnert sie daran.

Die Rosenbüsche vor dem Küchenfenster stehen in voller 
Blüte. Viola steht auf, um sie sich von Nahem anzusehen. 
Ihre Hüfte tut weh, mit jedem Schritt wird der Schmerz 
stärker. Sie hält sich an den Möbeln fest und stützt sich am 
Fensterbrett ab.

Auf dem Pfosten des Gartentores sitzt eine Waldtaube, 
deren Gefieder grau, grün und lila schimmert. Sie pickt eif-
rig die Ameisen auf, deren Weg ebenfalls über den Pfosten 
führt. Viola hatte immer Gift ausstreuen wollen, um sie los-
zuwerden, es aber nie in die Tat umgesetzt.

Die schaden doch niemandem, wenn sie da in Reih und 
Glied über den Stein krabbeln, denkt sie immer. Und bisher 
haben sie sich auch noch nicht in die Küche verirrt. Außer-
dem ist es so schön, Besuch von den Tauben zu bekommen. 
Es sind wunderschöne Vögel.

Im Garten liegt ein roter Plastikspaten, den jemand auf 
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dem Weg zum Strand verloren haben muss. Jeden Sommer 
kommen sie zu Besuch, die Kinder und Enkelkinder. Und 
die Urenkel. Sie fallen bei ihr ein und übernehmen das Re-
giment im Haus. Sie bestimmen, was gegessen wird, und 
benutzen alle Töpfe und Pfannen. Richten ein heilloses 
Durcheinander an. Wenn Viola morgens aufwacht, zieht 
ein Wirbelsturm durchs Haus, dann herrscht Stille, wenn 
alle verschwinden und Ausflüge machen oder zum Strand 
gehen. So wie auch sie die Sommer als Kind verbracht hat. 
In dem Haus, in dem sie geboren wurde. Es liegt so nah am 
Wasser, dass man das Meer immer hören kann.

Das schrille Klingeln des Telefons reißt Viola aus ihren 
Gedanken. Sie eilt zurück zum Tisch, auf dem das Handy 
liegt. Die Nummer ist ihr nicht bekannt.

»Hallo!«
»Viola, bist du es?«
Ihr wird augenblicklich schwindelig, sie lässt sich auf 

einen Stuhl fallen.
»Hallo? Bist du noch dran?«
»Ja«, antwortet Viola schwach und räuspert sich. »Wer 

ist da?«
»Ich bin es, Lilly.«
Schweigen.
»Hallo? Bist du noch da?«
»Lilly.« Viola muss nach Luft schnappen, ihre Augenlider 

flattern, sie weiß nicht, was sie sagen soll.
»Hallo!«
Diese Stimme ist unverkennbar, einzigartig. Weich und 

warm und wunderschön.
»Lilly, bist du es wirklich? Es ist so … Wo bist du?«
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»In Paris. Ich rufe an, um mich zu verabschieden.«
»Was? Wie meinst du das?«
»Ich sterbe. Jetzt. Heute ist der 12. August.«
Viola sieht an die Wand, zu dem Kalender mit den Fotos 

ihrer Enkelkinder.
»Heute ist der Tag, an dem …«, sagt sie leise.
»Ich weiß. Es ist, wie es ist. Alles wird gut.«
»Aber …«
Viola verstummt, weiß nicht, wo sie anfangen soll.
»Warum hast du dich nie wieder gemeldet?«, fragt sie 

nach einer Weile.
»Sag einfach Lebwohl.«
»Lilly, das kann ich nicht.«
»Du musst aber. Lebwohl, meine liebe Freundin.«
Viola kostet das Wort auf der Zunge, bevor sie es flüs-

tert:
»Lebwohl.«
Sie wartet auf eine Antwort, ein weiteres Wort, vergeb-

lich. Das Gespräch ist beendet.
Sie senkt die Hand mit dem Telefon, legt es zurück auf 

den Tisch und starrt vor sich hin.
Auf einer kleinen Anrichte in der Küche steht ein En-

semble von Schwarz-Weiß-Fotografien in schönen, antiken 
Rahmen. Mühsam steht sie wieder auf und stellt sich davor. 
Legt ihre Hand an den Mund, als ihr Blick auf das Foto mit 
den beiden Mädchen fällt, die auf dem Rasen vor dem Haus 
sitzen. Sie sind höchstens drei oder vier Jahre alt und haben 
den Blick von der Kamera abgewendet, sehen einander an. 
Sie lächeln vielsagend, als hätten sie einander gerade ein 
Geheimnis verraten.
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Das ist schon so lange her.
Viola streicht zärtlich mit dem Zeigefinger über die 

Wange eines der Mädchen.
»Lilly«, flüstert sie.



VIOLA
12. AUGUST 1948

Die üppigen Büsche mit dunkelgrünen, glänzenden Blät-
tern und perfekt geformten Blüten zieren das breite Beet 
am Zaun, der das Grundstück zur Straße hin begrenzt. 
Gelb, rot, rosa, weiß sind die Blütenblätter. Groß und klein. 
Unterschiedliche Sorten, aber alle von einer Gattung. Auf 
dem Boden liegen verwelkte Rosenblätter, die in der Wärme 
langsam vermodern und einen süßsauren Geruch verbreiten.

Viola kriecht vorsichtig unter die Büsche, zwischen den 
dicken Stämmen windet sich ein Gang hindurch, wie ein 
Geheimgang, den nur sie kennt. Ihre nackten Knie schaben 
über die trockene Erde, die Dornen bleiben im Stoff ihres 
Sommerkleids und in den Haaren hängen, reißen Strähnen 
aus ihrem Pferdeschwanz.

»Hundert! Ich komme!«
Die Stimme lässt Viola erstarren. Sie hält die Luft an, 

kauert sich zu einem kleinen Ball zusammen und versteckt 
ihren Kopf zwischen den Knien. Ihr Herz pocht wie wild in 
ihrer Brust.

Sie hört klatschende Schritte, die vorbeirennen, dann 
auf einmal zurückkommen und sich erneut entfernen. Sie 
atmet erleichtert aus. Eine ganz Ewigkeit hat sie die Luft an-
gehalten, zumindest hat es sich so angefühlt. Sie macht fla-
che, schnelle Atemzüge, ihr wird ganz schwindelig davon. 
Dann atmet sie einmal tief ein und hält wieder die Luft an.
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Plötzlich breitet sich ein dunkler Schatten über ihr aus, 
sie dreht den Kopf und sieht eine Hand, deren Zeigefinger 
auf sie gerichtet ist.

»Nein, tu es nicht!«, flüstert sie und schüttelt den Kopf.
Aber es ist schon zu spät. Die klatschenden Schritte kom-

men zurück, und Viola hört ein helles Kichern.
»Ich sehe dich! Gefunden, gefunden!«
Viola seufzt und kriecht rückwärts aus ihrem Geheimgang 

unter den Rosenbüschen. Die Dornen zerkratzen ihre Arme.
»Das macht keinen Spaß, wenn du immer schummelst, 

Lilly. Alvin hat dir mein Versteck verraten, ich habe es 
genau gesehen«, sagt sie beleidigt und klopft sich die Erde 
von den Knien.

Lilly blinzelt Alvin zu, der am Gartenpfosten lehnt. Er 
zwinkert und fährt sich mit der Hand durch sein glänzen-
des goldbraunes Haar. Die Ärmel seines weißen Hemdes 
sind hochgekrempelt, dazu trägt er eine leicht zerknitterte 
braune Leinenhose.

»Danke, danke.« Lilly hüpft kichernd auf und ab, dass 
ihre Haare nur so wippen.

Alvin sieht sie lächelnd an, sagt aber kein Wort. Dann, 
ohne jede Vorwarnung, reißt er die Arme in die Luft und 
wedelt mit den Händen. Viola kreischt laut auf und rennt 
davon, Lilly jagt ihr hinterher. So schnell sie ihre Füße tra-
gen, stürmen sie über die Steinplatten des Gartenweges, 
weiter über den trockenen braunen Rasen. Einmal um die 
Flaggenstange herum und dann durch das kleine Loch im 
Gartenzaun in den Nachbargarten.

Ihre Schreie und ihr Lachen gellen durch die Luft. Alvin 
folgt ihnen, zuerst geht er gemächlich, dann fängt er an zu 
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rennen. Er stützt sich mit den Händen auf dem Zaun ab und 
schwingt sich seitwärts hinüber. Seine Beine sind länger als die 
der Mädchen, wesentlich länger. Er holt sie ein und schnappt 
sich zuerst Viola, hält sie mit einem Arm und wirbelt sie 
herum. Lilly rennt hinzu und greift nach Violas Beinen.

»Lass sie los, lass sie los«, ruft sie und trommelt mit den 
Fäusten auf Arme und Beine ihres Bruders.

Aber Alvin hört nicht auf sie. Er lacht und nimmt Lilly 
unter den anderen Arm, dreht sich hin und her. Er ist so 
stark. Die Mädchen kreischen und kichern mit geröteten 
Wangen und fliegenden Haaren.

Die Sonnenstrahlen sind warm, man kann das rhythmi-
sche Rauschen der Wellen hören, die am Strand brechen. 
Die Schwalben fliegen tief über die Dächer und singen ihre 
schönen Lieder. Ein weiterer herrlicher Sommertag.

Aber dann hält Alvin abrupt inne, setzt die Mädchen ab. 
Auf der Treppe vor dem Haus mit der langsam bröckelnden 
Fassade sitzt sein Vater Walle und starrt mit eingefallenen 
Wangen und leerem Blick vor sich auf den Boden. In Violas 
Nachbarhaus, wo Alvin und Lilly wohnen, gibt es so viele 
Kinder, dass sie manchmal mit dem falschen Namen gerufen 
werden. Acht Kinder.

Neun.
Denn Walle hält ein Bündel in seinen Armen. Lilly stürmt 

auf ihn zu, klettert die Steintreppe auf allen vieren hoch und 
reckt ihren Hals, um das neue Baby zu begutachten.

»Ist es schon da? Was ist es geworden, ein Mädchen oder 
ein Junge?«, fragt sie aufgeregt und zupft an der Decke, in 
die das Neugeborene eingewickelt ist. Ein kleiner roter Kopf 
kommt zum Vorschein.
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»Warum sitzt du hier draußen?«, fragt Alvin misstrauisch.
Walle legt seinem Sohn das Baby in den Arm. Dann räus-

pert er sich mit Tränen in den Augen.
»Es wird viel zu tun geben«, sagt er nur und geht ohne 

ein weiteres Wort der Erklärung zurück ins Haus.
Lilly folgt ihm, sie greift nach seinem Hosenbein. Auch 

Alvin verschwindet mit hochgezogenen Schultern im Haus, 
das neue Geschwisterchen fest an seine Brust gedrückt.

Viola bleibt allein zurück. Sie wischt sich mit dem Arm 
über die Stirn, die vom wilden Fangenspielen schweißnass 
ist, und setzt sich auf den Rasen. Starrt zum Haus ihrer bes-
ten Freundin.

Ein gellender Schrei durchschneidet die Luft, und sie 
zuckt zusammen.

Er ist herzzerreißend.
Es ist Lillys Stimme.

* * *

Viola sitzt wie versteinert da, den Blick auf das geöffnete 
Fenster im ersten Stock geheftet. Aus dem gerade Lillys 
Schrei nach draußen gedrungen ist, wie ein eiskalter Wind.

Es ist nicht totenstill im Haus, im Gegenteil. Sie hört viele 
Stimmen, die aufgeregt durcheinanderreden. Dann folgen 
dumpfe Geräusche, als jemand die Treppe hinunterrennt. 
Alvin stürmt durch die Tür, mit angstverzerrtem Gesicht 
fliegt er förmlich die Eingangstreppe hinunter, drei Stufen 
auf einmal, läuft auf das Gartentor zu und verschwindet. 
Zurück bleibt eine Staubwolke.

Viola sieht ihm lange hinterher. Erst als er außer Sicht-
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weite ist, nähert sie sich mit zögernden Schritten der Ein-
gangstür und geht ins Haus. Still bleibt sie im Flur stehen, 
sieht sich um.

Es riecht abgestanden, wie so oft hier. Nach Schweiß und 
aufgewärmtem Brei. Und nach Ruß vom Holzofen. Aber 
heute mischt sich noch ein anderer, unbekannter Geruch 
dazu.

Auf der Bank in der Küche sitzen die Kleinsten neben-
einander, artig und mit ernster Miene: Edgar, Sonja und Siv, 
die die Jüngste, die einjährige Rosa, auf dem Schoß hält. 
Viola winkt und wirft ihnen eine Kusshand zu.

»Ich komme gleich wieder runter«, sagt sie und geht wei-
ter.

Lillys Schrei ist verstummt und wurde vom leisen und 
jämmerlichen, aber dennoch durchdringenden Weinen des 
Neugeborenen ersetzt. Viola schleicht die Treppe hoch, um-
klammert mit beiden Händen das Geländer. Im ersten Stock 
drängen sich die Räume aneinander, es wurden Wände ein-
gezogen, um alle Kinder unterzubringen. Sie teilen sich ein 
Zimmer zu zweit, die Kleinsten auch ein Bett.

Die Tür des Elternschlafzimmers steht offen. Viola kann 
Gertrud sehen, sie hat das Baby im Arm und wiegt es hin 
und her. Auf dem Boden vor ihr kauert Lilly, sie hat die 
Arme um ihre Knie geschlungen. Hinter ihnen auf dem Bett 
sitzt ihr Vater und hat das Gesicht in seinen groben, rissigen 
Händen vergraben.

Viola stellt sich auf die Zehenspitzen, um besser sehen 
zu können. Sie sucht nach Lillys Mutter, aber kann sie nir-
gends entdecken.

Der sonderbare Geruch ist hier oben noch viel intensi-
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ver, es riecht nach Metall. Auf dem Boden im Schlafzimmer 
steht ein grauer Zinkeimer, bis obenhin voll mit rotbraunen 
blutgetränkten Lappen. Viola weicht instinktiv zurück, aber 
da bemerkt Lilly sie. Die beiden Freundinnen sehen einan-
der wortlos an.

Das unbeschwerte Lachen und das ausgelassene Spiel vom 
Vormittag sind auf einmal so unendlich weit entfernt. Lillys 
Gesicht ist bleich, und ihre Lippen sind blau angelaufen, als 
hätte sie vergessen zu atmen. Sie steht auf, greift nach Vio-
las Hand und lässt ihre große Schwester und ihren Vater 
im Zimmer zurück. Ganz fest hält sie Violas Hand, bis sie 
draußen im Garten stehen.

»Warum seid ihr alle so traurig? Ist das Baby krank?«, 
flüstert Viola. Sie wagt es nicht, lauter zu sprechen. Alle 
wirken so furchtbar ernst.

Lilly antwortet nicht, sondern setzt ihren Weg fort, sie 
schiebt sich durch das Loch im Zaun, durch das man in Vio-
las gepflegten, üppig blühenden Garten gelangt. Unter einer 
stattlichen Weißtanne leuchtet Violas rosa Spielhäuschen. 
Die Tür klemmt, als Lilly sie aufzieht, sie hat sich verzogen, 
ist auf dem feuchten Boden aufgequollen. Die Holzdielen 
knarren.

»Wir müssen den Boden wischen und alles aufräumen, so 
kann das nicht bleiben«, sagt Lilly entschlossen. Sie greift 
nach einem kleinen Kinderbesen und fegt damit wie be-
sessen den Boden.

»Warum weint das Baby so? Hat deine Mutter keine 
Milch?«

Lilly stellt den Besen beiseite und deckt den kleinen Tisch 
mit dem Porzellangeschirr.
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»Ich werde hier wohnen müssen. Ist das in Ordnung?«
»Warum sagst du so komische Sachen? Was meinst du 

damit?«
Lilly lässt sich auf einen der beiden Stühle fallen. Die 

Mädchen sind schon fast neun Jahre alt und langsam zu 
groß für die kleinen Kindermöbel.

»Das hier ist ein perfektes Zuhause. Hier gibt es alles, 
was ich brauche. Im Winter wird es vielleicht ein bisschen 
kalt werden, aber dann darf ich mich doch bei dir im Haus 
aufwärmen, oder?«

Viola sieht durch das kleine Fenster des Spielhäuschens, 
wie Alvin mit einigen Sachen im Arm zurückkommt. Im 
Schlepptau hat er eine Frau, die ein graues Kleid mit ge-
stärkter Schürze und auf dem Kopf eine kleine weiße Haube 
trägt, die unterm Kinn mit einer weißen Schleife gebunden 
ist. Sie eilen die Treppe hinauf ins Haus.

»Alvin ist zurück, er hat eine Krankenschwester bei sich«, 
sagt sie und dreht sich zu Lilly um.

»Damit das Kleine nicht stirbt.«
»Stirbt? Es schreit doch und ist ganz lebendig? Warum 

sollte es denn sterben?«
»Weil es etwas zu essen bekommen muss, darum. Wir 

wissen nicht, wie man das macht. Deshalb ist Alvin zum 
Krankenhaus gelaufen, um Hilfe zu holen. Die müssen doch 
wissen, wie das geht.«

Viola steckt ihren Kopf durch das Fenster, um das Nach-
barhaus besser sehen zu können. Da hält ein Wagen vor der 
Tür, er ist schwarz und viereckig. Zwei Männer steigen aus, 
sie tragen eine Bahre ins Haus.

»Ich werde mir nichts kochen können, aber das wird 
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schon gehen«, redet Lilly hinter ihr weiter. »Brot und Was-
ser, das reicht doch zum Überleben, oder?«

»Du machst mir Angst, Lilly, wenn du so komische Sa-
chen sagst. Was ist los?«, fragt Viola, den Blick fest auf das 
Nachbarhaus geheftet.

Die Männer kommen kurz darauf schon wieder mit der 
Bahre heraus und tragen sie langsam die Stufen hinunter zu 
ihrem Wagen. Der Kies knirscht unter ihren Sohlen. Dann 
öffnen sie die Kofferraumluke.

Viola rennt aus dem Häuschen bis an den Gartenzaun, 
um besser sehen zu können. Der Körper auf der Bahre ist 
mit einem weißen Laken bedeckt, auch der Kopf. Er bewegt 
sich leicht, als die Männer die Bahre in den Wagen schieben.

Viola geht zurück und hört Lilly summen, ein trauriges 
Lied, während sie zerstreut die Spielsachen aufräumt, mit 
denen sie ihre Kindheit verbracht haben. Viola nimmt sie in 
den Arm und drückt sie fest an sich.

»Du kannst bei mir in meinem Zimmer wohnen«, sagt 
sie. »Wie Schwestern. Ich werde immer für dich da sein, ich 
schwöre!«



12. AUGUST 2019, 9:25 UHR

Zaghaft kratzt der Stift über die leere, weiße Seite. Viola 
schreibt die Worte, die sie schon vor langer Zeit hatte zu 
Papier bringen wollen.

Liebe Lilly.
Die Tränen laufen ihr über die Wangen. Sie weiß, dass 

es zu spät ist. Der Stift führt sein eigenes Leben, sie lässt 
ihn gewähren. An die Seite zeichnet er das Datum. 12. Au-
gust. Wieder und wieder fährt er über die beiden Ziffern, 
macht sie immer dicker. Ein einziger Tag, ein ganzes Leben, 
schreibt sie mit zittriger Hand und malt ein zartes Herz da-
hinter.

Sie sieht aus dem Fenster. Die Taube ist weggeflogen. Jetzt 
steht der Pfosten wieder einsam dort, ein bisschen schief, 
umschlungen von einer Kletterrose. Ihre Eltern haben sie 
dort gepflanzt, als das Haus fertig gebaut war. Und sie blüht 
auch heute noch. Übersät mit dunkelroten Blüten. Die Farbe 
der Liebe, die Blume der Liebe. Zwischen der Blütenpracht 
zeigen sich Zweige mit dunkelgrünen Blättern. Sie hätte die 
Pflanze schon längst stutzen und zurechtschneiden müssen.

Sie greift nach einem der Rahmen, die auf der Anrichte 
stehen. Bilder aus ihrer Kindheit gibt es viele. Auf diesem 
Foto stehen sie nebeneinander. Lilly und sie. Hand in Hand, 
den Blick direkt in die Kamera gerichtet. Sie stehen im 
hohen Gras, inmitten von Wiesenblumen. Ihre nackten Knie 
sind übersät mit Kratzern. Wie alt sie wohl sind? Sechs, sie-
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ben vielleicht. Hatten sie schon mit der Schule angefangen? 
Sie erinnert sich nicht. Lilly trägt ein schlichtes, ärmelloses 
Kleid. Der Halsausschnitt ist mit einem dunkleren Band ge-
säumt. An einer Stelle ist das Kleid mit einem viereckigen 
Stück Stoff in einer anderen Farbe geflickt. Ihr Haar ist un-
gleichmäßig kurz geschnitten. Als hätte es jemand in großer 
Eile mit einer Küchenschere gestutzt. Viola trägt ein Kleid 
mit Faltenrock und Taillenband, es hat sogar Puffärmel. Ihr 
dickes blondes Haar ist zu zwei Zöpfen geflochten.

Sie haben immer zusammen gespielt. Jeden Tag. Die 
Grenzen zwischen den beiden Nachbargrundstücken waren 
fließend, die Gärten ihr Abenteuerspielplatz.

Viola stellt sich erneut ans Fenster. Die Rosenbüsche ste-
hen dicht gedrängt am Zaun, vielleicht waren sie früher 
nicht ganz so undurchdringlich, als sie ihr Lieblingsversteck 
waren. Sie hatten so gerne dort gespielt.

Die Silbertanne wirft ihren Schatten auf die Steinplatten. 
Sie ist so groß geworden, höher als das Haus. Aber Viola 
kann eine Ecke des alten Spielhäuschens sehen. Es ist jetzt 
gelb, nicht mehr rosa wie früher, als sie ein Kind war.

In der obersten Schublade der Anrichte liegt ein Adress-
buch, sie blättert vor bis zum Buchstaben W. Sture Wallin. 
Der Name ist durchgestrichen, daneben hat sie ein Kreuz an 
den Rand gezeichnet. Wie immer, wenn jemand stirbt. Der 
Krebs hat ihn geholt, und sie wünscht sich so sehr, dass er 
noch leben würde und sie ihn einfach anrufen könnte.

Auch Lilly steht in dem Adressbuch, direkt unter Sture. 
Aber ohne Nummer und ohne Adresse.

Sie seufzt und schiebt die Schublade wieder zu. Ein Blick 
an die Wanduhr. Halb zehn. Es wird noch eine Weile dau-
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ern, ehe die Kinder vom Strand und dem sommerwarmen 
Meer zurückkommen. Mit zerzausten Haaren und sandigen 
Füßen. Lilly hatte es geliebt, schwimmen zu gehen und sich 
kopfüber in die Wellen zu stürzen. Wenn sie hier wäre, hätte 
sie die anderen bestimmt begleitet. Und sich über Viola lus-
tig gemacht, dass sie so langweilig ist und zu Hause bleibt.

Viola reißt sich aus ihren Gedanken und geht langsam die 
Treppe zum Dachboden hinauf. Vorsichtig, aufs Geländer 
gestützt. Dort oben befindet sich alles, alle Erinnerungen 
an ihre Kindheit. Sie hatte vorgehabt, alles durchzusehen 
und auszumisten, als sie das Haus übernommen hat. Aber 
das hat sich bis jetzt noch nicht ergeben. Sie erinnert sich 
an eine rosa Kiste aus Blech, die sie schon längst vergessen 
hatte. Ob sie irgendwo da oben ist?



LILLY
12. AUGUST 1949

Sture hat gerade laufen gelernt. Breitbeinig und mit vor-
gerecktem Kopf stapft er über den Rasen, als könne ihn 
nichts und niemand aufhalten. Er trägt nichts außer einer 
Windel, die ihm voll und schwer zwischen den Beinen 
hängt. Seine gesamte Aufmerksamkeit gilt der Straße, auf 
der in unregelmäßigen Abständen ein Auto vorbeifährt. Das 
Motorengeräusch lockt und fasziniert ihn. Er ist wild und 
übermütig. Ganz anders als seine große Schwester Rosa, 
die friedlich auf einem Erd- und Sandhaufen sitzt und mit 
einem alten Löffel Löcher gräbt.

Lilly rennt hinter ihm her und schnappt ihn sich, setzt ihn 
sich auf die Hüfte. Als sie zu Rosa zurückkommt, hat die 
sich Erde in den Mund gestopft. Sie hustet und würgt, und 
ihr Kinn ist nass und verschmiert.

Lilly seufzt und wischt ihr den Mund notdürftig mit dem 
Handrücken ab. Dann packt sie ihre Schwester an der Hand 
und zerrt sie hinter sich her. Rosa beschwert sich lautstark, 
stemmt die Füße in den Boden.

»Du dummes Ding, jetzt komm schon«, schimpft Lilly 
und hebt auch sie hoch.

Die beiden Kleinkinder auf den Hüften balancierend geht 
sie zurück ins Haus, gibt ihnen einen Kuss auf ihre sonnen-
warmen Köpfe. Endlich ist es warm. Der Sommer war bis-
her ungewöhnlich kalt, und die Meteorologen zählen schon 
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in Visby die Sonnenstunden, als hätten sie nichts anderes 
zu tun.

»Hört auf zu jammern. Wir können nachher zu Viola 
gehen und nachsehen, ob sie Zucker hat. Aber nur wenn 
ihr jetzt leise seid.«

Die beiden Kleinen verstehen sofort, was auf dem Spiel 
steht, und verstummen, obwohl sie noch so winzig sind. 
Rosa legt ihre dicken Ärmchen um Lillys Hals. Lilly igno-
riert sie, denn sie muss sich auch um ihre Geschwister Sonja 
und Edgar kümmern. Suchend sieht sie sich nach ihnen um. 
Sie hat keine Ahnung, wo die beiden stecken, aber sie sind 
schon etwas älter und müssen allein zurechtkommen.

Rosa streckt ihren Arm aus und zeigt zum Nachbarhaus, 
dabei brabbelt sie vor sich hin. Sie redet die ganze Zeit, Lilly 
versucht erst gar nicht, sie verstehen zu wollen.

Sture spricht noch nicht, er ist noch zu klein. Er legt sei-
nen Kopf auf Lillys Schulter, sein Körper wird schwer, als 
würde er jeden Augenblick einschlafen.

Lilly bringt ihre kleinen Geschwister in die Küche und 
setzt sie in den Laufstall, in dem Töpfe und Kellen liegen, mit 
denen Rosa spielen kann. Und eine dünne Matratze, auf der 
Sture seinen Mittagsschlaf halten kann. Dann macht sie sich 
auf die Suche nach Sonja und Edgar. Sie sind drei und fünf 
Jahre alt. Fast jedes Jahr kam ein neues Geschwisterchen. Bis 
zum letzten Kind, das ihre Mutter das Leben gekostet hat.

Jetzt haben die ältesten Kinder die Verantwortung für 
den Haushalt übernommen, während ihr Vater und der 
große Bruder arbeiten gehen. Gertrud ist dreizehn und hat 
gerade die Volksschule abgeschlossen. Birgitta ist zwölf und 
Lilly zehn Jahre alt.
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Sie wischt sich den Schweiß vom Hals. Ihre Haare kleben 
an der Kopfhaut. Zwischen den Bäumen kann sie das Meer 
glitzern sehen. Es ist ganz still und glatt heute, ohne eine 
einzige Welle. Lilly würde so gerne baden gehen. Sie sehnt 
sich danach, über den weichen Sand zu laufen, sich kopf-
über ins Meer zu stürzen und das kühle Wasser am Körper 
zu spüren.

In den Beeten leuchten die tiefgrünen Blätter der Kartof-
feln. Gertrud kniet zwischen den Reihen und erntet, ihr lan-
ger, geflochtener Zopf hängt über dem Rücken und reicht 
fast bis zur Taille. Sie trennt die Knollen von dem Grün, be-
freit die Kartoffeln von der Erde und wirft sie dann in den 
Eimer.

Der Zinkeimer. Lilly bekommt jedes Mal einen Kloß im 
Hals, wenn sie ihn sieht. Aber vielleicht ist es auch ein an-
derer als der damals oben im Schlafzimmer ihrer Eltern. Ge-
füllt mit blutgetränkten Lappen. Sie haben mehrere, die in-
einander gestapelt im Geräteschuppen stehen.

»Wo sind Sonja und Edgar?«, fragt sie ihre große Schwes-
ter.

Gertrud dreht sich zu ihr um. Sie sieht müde aus.
»Du solltest doch auf sie aufpassen«, sagt sie vorwurfs-

voll.
»Sie haben vorhin hier draußen gespielt und sind dann 

irgendwohin gelaufen. Ich kann doch nicht die ganze Zeit 
hinter ihnen her sein«, erwidert Lilly und setzt ihre Suche 
fort. Sie lässt ihren Blick über den Garten schweifen, um 
jede noch so kleine Bewegung zu registrieren.

»Sie entwirren die Netze hinterm Schuppen. Ich habe sie 
darum gebeten«, ruft ihr Gertrud hinterher.
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Lilly verdreht die Augen.
»Warum sagst du das nicht gleich?«
Sie macht sich auf den Weg zum Schuppen, neben dem 

ihr Vater die Netze nach dem Fischen zum Trocknen auf-
hängt. Sie hört das Kichern ihrer Geschwister.

»Sie reißen doch nur die Netze runter, warum lässt du sie 
das machen?«, ruft sie Gertrud zu.

»Sonst lernen sie es nie. Wir müssen alle mithelfen, das 
weißt du genau«, antwortet Gertrud streng. »Wo sind Rosa 
und Sture? Oder hast du die beiden auch verloren?«

»Sie sind im Laufstall, und es geht ihnen gut.«
Gertrud steht auf, klopft sich die Erde von ihrer ver-

gilbten, ehemals weißen Schürze und hebt den Eimer mit 
den Kartoffeln hoch.

»Ich kann auf sie aufpassen, ich muss sowieso in die 
Küche und Essen machen.« Mit schleppenden Schritten 
geht sie auf das Haus zu.

Seit sie die Schule beendet hat, haben Traurigkeit und 
Bitterkeit den Glanz ihrer Augen ersetzt. Sie ist erst dreizehn 
und die einzige Mutter, die sie haben.

»Danke«, ruft ihr Lilly hinterher und rennt, so schnell sie 
kann, auf das Loch im Zaun zum Nachbargrundstück zu.

Aus dem Schornstein von Violas Haus steigt schon den 
ganzen Tag Rauch auf, und Lilly weiß genau, was das be-
deutet. Drüben wird gebacken.

Ihr Magen zieht sich vor Hunger zusammen, der süße Duft 
wird immer intensiver, je näher sie dem Haus kommt. Sie 
springt die Treppe mit großen Schritten hoch und landet mit 
einem Satz in der Diele. Lillys Zuhause ist voller Kinder, bei 
Viola ist es genau andersherum. Hier gibt es viele Erwachsene.
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»Hallo!«, ruft sie fröhlich und stürmt in die Küche. Sie 
wirft sich in die offenen Arme von Violas Großmutter, die 
ihr einen Kuss auf die Stirn drückt.

»Da bist du ja endlich. Wie haben wir unsere wilde Lilly 
vermisst.«

»Ich hatte drüben zu tun.«
»Ja, das hast du ja immer. Wie schön, dass du ab und 

zu vorbeikommst, damit wir dich ein bisschen verwöhnen 
können.«

Lilly stellt sich auf die Zehenspitzen, um Violas Groß-
mutter über die Schulter schauen zu können. Auf dem 
Küchentisch drängen sich die Schüsseln und Töpfe. Dane-
ben steht das Gestell mit den Backblechen.

»Hmm, Zimtschnecken«, schwärmt sie, als sie die gold-
braunen Leckereien entdeckt. Sie saugt den Duft tief in die 
Nase ein und streckt ihre Hände aus. »Bitte, darf ich, bitte!«

»Wir haben auch Kastenbrote. Du kannst dir nachher 
was mitnehmen. Dann bekommen alle etwas davon ab«, 
sagt Violas Mutter und zwinkert ihr zu.

»Papa will keine Almosen«, antwortet Lilly und stopft 
sich eine weiche Zimtschnecke in den Mund, genießt den 
Geschmack von warmer Butter, Zimt und Hagelzucker.

Nur drei Bissen braucht sie, um sie zu verschlingen. Dann 
greift sie nach einer zweiten.

»Dein Vater muss kämpfen. Sich ganz allein um neun 
Kinder zu kümmern, das ist eine Leistung«, sagt Violas 
Großmutter und sieht Lilly lächelnd beim Kauen zu.

»So ist es. Superpapa. Wunder-Walle«, ruft Lilly mit vol-
lem Mund und nickt.

An ihrer Wange kleben ein paar Zuckerkörner. Sie schiebt 
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sie sich mit der Hand in den Mund, leckt sich die Lippen 
und schmatzt laut und genüsslich.

»Oh, die sind so lecker. Ich könnte sterben«, sagt sie und 
lacht.

»Er ist wirklich ein Held, dein Vater«, meint Violas Mut-
ter mit ernster Stimme. »Aber er sollte lernen, Hilfe von an-
deren anzunehmen. Damit ihr Kinder keinen Hunger leiden 
müsst. Es ist schließlich nicht seine Schuld, dass Lisbeth so 
plötzlich gestorben ist.«

»Nein, stimmt, das ist Stures Schuld. Diese kleine Rotz-
nase. Einer zu viel. Warum haben sie sich das nicht vorher 
überlegt«, sagt Lilly kopfschüttelnd.

»Pass auf deine Worte auf!«, weist Violas Großmutter sie 
mit erhobenem Zeigefinger und durchdringendem Blick zu-
recht. Lilly schlägt sich verlegen die Hand vor den Mund.

»Hoppla«, sagt sie kichernd.
»Wird dein Brüderchen heute nicht ein Jahr alt?«
Lilly nickt und dreht sich auf dem Absatz um. Sie kann 

einfach nie still stehen. Violas Mutter steht am Herd und 
rührt in einem großen Topf. Die ganze Küche ist voller 
Backbleche, die jede freie Fläche bedecken.

»Dann backen wir noch ein bisschen mehr. Einen Kuchen 
muss es doch zum Geburtstag geben. Den kann dein Vater 
nicht verbieten«, verkündet sie entschlossen.

»Ist Viola gar nicht da?«, fragt Lilly und steckt sich heim-
lich zwei Zimtschnecken in die Taschen.

»Doch, aber wahrscheinlich sitzt sie irgendwo und ist in 
ein altes staubiges Buch versunken. Wie immer«, antwor-
tet Violas Mutter und zeigt auf die Wohnzimmertür. Ihre 
Augen lächeln, aber ihre Lippen sind zusammengepresst. 
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»Dieses Kind ist auch zu nichts zu gebrauchen«, sagt sie und 
bricht in schallendes Gelächter aus.

* * *

Viola sitzt zusammengekauert auf dem Sofa im Wohn-
zimmer und liest. Lilly schleicht sich an und hält ihr von 
hinten die Augen zu.

»Wer bin ich?«, sagt sie mit verstellter, tiefer Stimme.
Viola zuckt zusammen und zieht Lilly über die Lehne zu 

sich aufs Sofa.
»Du sollst mir nicht immer so einen Schrecken einjagen«, 

ruft sie und hebt das Buch vom Boden auf, das hinunter-
gefallen ist. »Ich habe gerade gelesen.«

Lilly setzt sich neben sie, kuschelt sich an ihre Freundin. 
Viola liest weiter, als sei nichts gewesen. Ihre Augen fliegen 
nur so über die Zeilen, so schnell liest sie.

»Worum geht es in deinem Buch? Ist es gut?« Lilly neigt 
den Kopf zur Seite, um den Titel auf dem Umschlag zu 
lesen. Der Kaiser von Portugallien steht dort, von Selma 
Lagerlöf. Es ist ein schönes, dünnes Buch, und in den wei-
ßen Umschlag sind goldene Buchstaben geprägt.

Viola antwortet nicht, sondern hebt nur die Hand, um 
sie zum Schweigen zu bringen. Lilly legt den Kopf in Violas 
Schoß. Sie streckt ihre Beine aus und lässt die Füße über die 
Sofalehne baumeln.

»Gibt es das Land Portugallien?«, fragt sie. »Wo liegt 
das?«

Viola streicht ihr gedankenverloren mit der Hand über 
den Arm. Aber sie antwortet nicht, hört nicht auf zu lesen.
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»Oh, wie langweilig!«, jammert Lilly und wackelt mit 
ihren nackten Zehen, die ganz schwarz vor Dreck und Erde 
sind. Dann fängt sie an, ein Lied zu summen.

»Hör bitte auf damit, Lilly. Ich will lesen. Das solltest du 
auch tun. Wir sollen in den Sommerferien mindestens ein 
Buch lesen. Das gilt auch für dich.«

»Ach was. Bücher klauen mir nur Zeit und sind doof. 
Und es stimmt noch nicht einmal, was darin steht. Das 
Leben ist viel besser. Ich habe genug damit zu tun zu leben.«

»Wenn du liest, erlebst du viele tausend andere Leben 
noch dazu.«

»Ja, ja, schon gut. Aber ich habe mit meinem eigenen 
genug zu tun.« Lilly setzt sich auf.

»Bitte lass mich das fertig lesen, es sind nur noch ein paar 
Seiten. Dann erzähle ich dir, worum es darin geht. Einver-
standen?«

»Sehr gut. Dann kann ich mir das aufschreiben und es 
der Lehrerin zeigen. Aber beeil dich, ich habe frei und muss 
nicht auf die Kleinen aufpassen. Und ich will was unter-
nehmen.«

»Gleich. Das Buch ist so gut. Du kannst es haben, wenn 
ich fertig bin. Ich habe es zum Geburtstag bekommen.«

Aber Lilly hat keine Lust mehr zuzuhören. Aus ihrem 
Summen ist Gesang geworden, und ihre Stimme ist klar und 
überraschend kräftig.

Viola liest konzentriert weiter, es raschelt, wenn sie eine 
Seite umblättert. Lilly singt immer lauter. Das Klappern in 
der Küche ist verstummt, Violas Mutter und Großmutter ste-
cken ihre Köpfe durch die Tür und hören mit angehaltenem 
Atem zu. Nach dem letzten Ton applaudieren sie begeistert, 
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dann kehren sie zurück an ihre Töpfe und Backbleche. Auch 
Viola hebt den Kopf und sieht ihre Freundin an.

»Aha. Findet jetzt hier ein Konzert statt? Kann man denn 
nie in Ruhe lesen?«

Lilly streckt sich nach dem Buch, will es wegschubsen, 
aber Viola hält es fest.

»Jetzt hör endlich auf, das langweilige Buch zu lesen«, 
quengelt Lilly. »Heute ist Mamas Todestag. Und da kann 
man doch wohl ein, zwei Lieder singen, oder? Aber nie-
mand denkt an sie, alle reden nur von Sture und seinem Ge-
burtstag und von Kuchen.«

Viola legt ihr Buch beiseite und setzt sich auf.
»Entschuldige. Das habe ich vergessen«, sagt sie und 

streichelt Lilly über die Wange.
Violas Hand ist weich und warm und duftet nach Laven-

del. Nach der teuren Seife, die im Badezimmer liegt. Lilly 
streckt sich wieder auf dem Sofa aus.

»Lies ruhig weiter, wenn es unbedingt sein muss. Das ist 
sowieso eigentlich kein Grund zum Feiern«, flüstert sie und 
legt ihre Füße auf Violas Schoß.

»Nein, das ist kein richtiger Grund zum Feiern. Bist du 
sehr traurig?«

Lilly schließt die Augen. Sie rollt sich zusammen, zieht die 
Knie bis zum Kinn und umklammert ihre Beine.

»Nicht mehr als sonst. Oder doch, vielleicht ein bisschen. 
Ein bisschen trauriger als sonst. Ein bisschen wütend. Ich 
bin wütend auf Sture. Diese Rotznase, er schreit und sab-
bert die ganze Zeit und rennt immer weg. Er ist total ver-
rückt, so sieht es aus. Von Geburt an ein Mörder.«

»Sag so was nicht. Das ist doch nicht seine Schuld. Aber 
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es ist schrecklich traurig, dass deine Mama gestorben ist. 
Ich habe sie so gerne gehabt. Sie war immer so nett.«

»Wie deine.«
»Ja.«
»Du hast zwei Mütter. Du hast auch noch deine Groß-

mutter. Das ist ungerecht.«
»Sie können doch auch deine sein. Du darfst immer zu 

uns kommen, das weißt du doch.«
Lilly schnaubt und schüttelt den Kopf, sodass ihr die dün-

nen strähnigen Haare ins Gesicht fliegen.
»Ich muss mich doch immer um irgendeines von den Bäl-

gern kümmern. Sture, Rosa, Sonja oder Edgar.«
»Nicht immer. Jetzt bist du doch hier.«
Lilly blickt sehnsüchtig durch die geöffnete Verandatür 

nach draußen. Von dort sieht man das dunkelblaue Meer. 
Es ist unendlich weit. Still und kühl.

Sie steht auf und tritt nach draußen, die Steinplatten der 
halbmondförmigen Terrasse sind kalt unter ihren Füßen. 
Vom Meer trennt sie nur das Grundstück und das Haus, in 
dem sie mit ihren vielen Geschwistern lebt. Sie kann Edgar 
und Sonja hinterm Schuppen sehen. Die Netze hängen un-
berührt und voller Seegrasklumpen auf den Stangen. Die 
Kinder haben eine andere Beschäftigung gefunden und ihre 
Aufgabe vergessen.

»Es ist so warm heute«, jammert Lilly. Viola hat end-
lich ihr Buch beiseitegelegt und ist zu ihr nach draußen ge-
kommen.

»Ich will schwimmen gehen«, sagt Lilly und zeigt aufs 
Meer.

»Ich glaube, ich kann nicht, es gibt bald Essen.«
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Viola setzt sich auf einen der Gartenstühle und legt die 
Füße aufs Geländer. Lilly zupft sie am Ärmel.

»Ach komm, bitte. Wir essen auch bald, und Gertrud 
braucht bestimmt meine Hilfe. Aber das vergessen wir jetzt 
einfach und bekommen dann eben später Ärger dafür.«

Viola zieht die Knie an die Brust. Lilly nimmt eines der 
Badetücher von der Leine und wirft es Viola über den Kopf.

»Komm, lass uns abhauen. Wenn wir über das Grund-
stück von Tante Nordin gehen, dann sieht uns auch keiner.«

Viola nimmt das Handtuch vom Kopf und wischt sich 
den Sand aus dem Gesicht.

»Na, jetzt bin ich so voller Sand, da muss ich wohl 
schwimmen gehen«, meint sie kichernd.

Lilly klatscht sich an die Stirn.
»Oh je, ich habe keinen Badeanzug an.«
»Du kannst meinen alten nehmen, ich habe einen neuen 

geschenkt bekommen. Du kannst ihn gerne behalten.«
»Aber mein Vater …«
»… will keine Almosen, ich weiß. Aber er kommt doch 

nie mit zum Baden? Los, nimm ihn, du brauchst ihn doch, 
deiner ist ganz zerfranst.«

»Das ist Gertruds alter. Ich habe nur geerbte Sachen.«
Viola verschwindet im Haus und kommt mit einem zu-

sätzlichen Handtuch und einem roten Badeanzug zurück.
»Los, zieh dich um, beeil dich. Ich habe meinen schon an.«
Sie wollen gerade über das Geländer von der Terrasse in 

den Garten hüpfen, als Violas Mutter hinter ihnen auftaucht.
»Ihr hattet doch wohl nicht vor, so kurz vor dem Essen 

zum Strand zu gehen, ohne Bescheid zu sagen, oder?«, sagt 
sie streng und stemmt die Hände in die Hüften.
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Verlegen sehen die beiden Mädchen zu Boden. Aber Vio-
las Mutter ist nicht verärgert, im Gegenteil, sie lächelt übers 
ganze Gesicht.

»Ihr habt es so gut. Es ist das Beste, Kind zu sein und 
Sommerferien zu haben. Ich beneide euch darum. Wartet 
einen Moment«, sagt sie und geht ins Haus. Kurz darauf 
hören Lilly und Viola lautes Klappern in der Küche. Ge-
duldig warten sie auf der Terrasse, die großen Handtücher 
über der Schulter.

»Ihr könnt heute unten am Strand essen. Abenteuer sind 
immer noch schöner, wenn man was Gutes zu essen dabei-
hat«, sagt Violas Mutter, als sie zurückkommt und ihnen 
einen Korb in die Hand drückt.

Lilly wagt einen Blick in den Korb. Dort liegen zwei be-
legte Brote mit Roastbeef und dazu ein paar Zimtschnecken. 
Und zwei Flaschen Erdbeersaft. Sie leckt sich über die Lip-
pen und will schon über das Geländer klettern, da lacht 
Violas Mutter.

»Ihr verrückten Hühner. Wollt ihr nicht lieber das Tor 
nehmen? Ich weiß doch jetzt, dass ihr euch davonschleichen 
wollt.«

Aber die Mädchen hören nicht mehr zu. Geschmeidig 
springt Lilly über das Geländer und landet in den frisch 
gegossenen Beeten. Viola reicht ihr den Korb und springt 
hinterher. Barfuß und ausgelassen laufen sie über den Rasen 
hinunter ans Wasser.

* * *
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»Warum machen wir nichts für meine Mama?«, fragt Lilly, 
als sie nebeneinander im warmen Sand liegen und Zimt-
schnecken essen. Die Wassertropfen auf ihrer Haut schim-
mern in der Sonne.

»Was meinst du damit?«
»Na ja, es ist ihr Todestag.«
»Meinst du eine Séance oder so?«
»Was ist eine Séance?«
»Wenn man Kerzen anzündet und sich an den Händen 

hält. Du weißt schon. Damit die Geister der Toten kommen 
und mit einem sprechen. Dann könntest du mit ihr reden.«

»Quatsch, das geht doch gar nicht.«
Lilly dreht sich auf den Bauch. Sie streckt den Arm aus 

und nimmt sich noch eine Zimtschnecke aus dem Korb. Ihre 
Haare sind nass, die Spitzen mit weißem Sand verklebt. Sie 
streicht sich eine Strähne aus dem Gesicht und spuckt ein 
paar Sandkörner aus, dann beißt sie herzhaft in das Gebäck.

»Das klappt«, beharrt Viola. »Ich habe es in Mamas Heft-
chen gelesen. Es muss Nacht sein und dunkel, und man muss 
einen Gegenstand dabeihaben, den der Tote berührt oder ge-
tragen hat. Und Kerzen, man muss Kerzen anzünden.«

»Oh, es ist zu warm, ich kann nicht denken«, stöhnt Lilly.
»Los! Wer als Erste im Wasser ist!«, ruft Viola.
Die Badehandtücher bleiben zerknautscht zurück, als sie 

aufspringen und ins Meer rennen, bis zu den Knien, dann 
erst werfen sie sich kopfüber hinein und tauchen unter.

»Das war so schön. Jetzt fühlt sich dieser schreckliche 
Todestag viel besser an«, sagt Lilly, als sie wieder auf-
tauchen.

»Todestag klingt so traurig. Was für ein komisches 

34



Wort«, meint Viola und schwimmt um sie herum, mit dem 
Kinn unter Wasser.

»Ja, das ist auch traurig. Furchtbar traurig. Am liebsten 
will man gar nicht daran denken. Aber man tut es trotzdem. 
Weil man nicht anders kann.«

»Typisch.«
»Ja, typisch.«
»Vielleicht ist sie da oben und sitzt jeden Tag auf einer 

weichen Wolke und sieht uns zu«, versucht Viola ihre 
Freundin zu trösten.

Sie steht im Wasser und hat fröstelnd die Arme um sich 
geschlungen.

Lilly lässt sich auf dem Rücken treiben. Sie friert nicht. 
Sie sieht nach oben in den blauen Himmel. Keine einzige 
Wolke ist zu sehen, soweit das Auge reicht.

»Aha, und wo ist sie jetzt gerade? Da oben sind keine 
Wolken.«

»Hinter dir«, ruft Viola und bespritzt sie mit Wasser. Die 
Tropfen glitzern in der tiefstehenden Sonne.

»Hör auf damit. Mama ist kein Geist. Und auch kein 
Engel. Sie ist nur einfach nicht mehr da«, sagt Lilly traurig 
und stapft langsam zurück an den Strand.

Viola folgt ihr. Sie wirft sich ins Wasser, dass es nur so 
spritzt, und macht ein paar Schwimmzüge.

»Entschuldige, es war dumm von mir, darüber einen Witz 
zu machen. Natürlich feiern wir eine kleine Zeremonie für 
deine Mama. Wir können etwas bauen. Oder eine Dose ver-
graben, in die wir vorher schöne Erinnerungen an sie ste-
cken. Und wir zünden eine Kerze für sie an. Heute Abend, 
wenn es dunkel geworden ist.«
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Sie wickeln sich schlotternd in ihre Handtücher ein und 
reiben sich trocken, bis ihnen langsam wieder warm wird.

Viola gräbt mit der Hand im Sand, findet einen roten 
Stein. Rostrot. Sie gibt ihn Lilly.

»Schau mal, das muss ein Liebesstein sein. Komm, viel-
leicht finden wir noch mehr davon.«

Sorgfältig laufen sie den Strand ab, wo fast nur weiße 
und hellgraue Steine liegen. Trotzdem finden sie viele rosa-
farbene und rostrote. Viola hebt ihr Kleid am Saum hoch 
und sammelt sie darin.

»Wir machen daraus ein Herz«, schlägt Viola vor, als die 
Steine fast zu schwer werden. Sie lässt den Saum los, sie fal-
len zu Boden und bilden einen großen Haufen.

Lilly macht sich sofort ans Werk und legt eine feine dünne 
Linie aus rosaroten Steinen, die sich deutlich von den wei-
ßen am Strand absetzt.

»Mach das Herz richtig groß«, sagt Viola.
»Ja, du hast recht. Das Herz muss groß sein. So groß wie 

Mamas Herz war. Und dick und rund und mollig«, antwor-
tet Lilly und greift nach den Steinen.

»Hättest du gedacht, dass es hier so viele rote Steine gibt? 
Die sind mir noch nie aufgefallen«, sagt Viola verwundert, 
als das Herz fertig ist.

»Sie verschwinden in der Menge, wenn die anderen alle 
grau sind«, erwidert Lilly.

»Aber ich finde, es müsste andersherum sein. Dass die be-
sonderen hervorstechen.«

Viola nimmt einen großen, flachen rostroten Stein und 
legt ihn in die Mitte des Herzens.

»Hier können wir später eine Kerze draufstellen, das 
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