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Lebe so, als muisstest du sofort Abschied vom
Leben nehmen, als sei die Zeit, die dir geblieben ist,
ein unerwartetes Geschenk.

Marc Aurel






Prolog

Das Messer.

Die Entdeckung an diesem Morgen hatte Marianne
Bohms Puls schlagartig in die Hohe getrieben. Seitdem
raste ihr Herz. Ein gefahrlicher Zustand, wenn man an
Herzinsuffizienz litt. Aufgewdihlt tigerte sie durch ihre
hundertfiinfzig Quadratmeter grofie Altbauwohnung.
Von Raum zu Raum durch die doppelfliigeligen Tiiren,
die sie jeden Tag aufs Neue an ausgebreitete Arme erin-
nerten. Im Gegensatz zu den rotbraunen antiken Maha-
gonimobeln im Kolonialstil, die ihr wie dunkle Wach-
ter erschienen. Dennoch konnte sie sich von keinem
einzigen Stiick trennen. Ihr Grofsvater hatte sie von
einem Wiener Mdobelhandler gekauft, der Stammgast
im Café Bohm in der Wollzeile gewesen war, das er
gegriindet hatte und das sie seit iiber vier Jahrzehnten
fithrte. Angeblich kamen sie direkt aus Indien und ge-
horten jetzt zur Wohnung wie sie selbst. Die schweren
dunkelgriinen Vorhange vor den Fenstern waren noch
immer zugezogen. Das grofie quadratische Wohnzim-
mer wurde von Héngeleuchten aus Altmessing mit
Opalglas erhellt, die in nahezu vier Metern Hohe an
der stuckverzierten Decke hingen.

Marianne Bohm legte den Kugelschreiber auf das
Kreuzwortratsel, mit dem sie sich seit zwanzig Minuten



abmiihte. Normalerweise 16ste sie allmorgendlich Rat-
sel, um wach zu werden, aber das gelang ihr schon
seit Tagen nicht mehr. Seufzend stiitzte sie sich auf die
Kante des Esstischs und erhob sich. Das in die Jahre ge-
kommene Sternparkett unter ihren Fiiffen knarzte. Das
Gerdusch erinnerte sie an ihre betagten Knochen, die
manchmal ganz dhnlich knackten. Das hohe Alter war
wie eine schmerzbringende Entziindung. Es tauchte
plotzlich auf, traf einen aus dem Hinterhalt wie ein tod-
bringender Pfeil.

Der Pfeil. Mit seiner Entdeckung hatte im Grunde
genommen alles angefangen. Als sie heute das Mes-
ser auf dem Boden sah, steigerte das ihren Verdacht
unmittelbar, dass ihr jemand Schaden zufiigen wollte.
Die Klinge hatte nach oben gezeigt, kein gutes Zeichen.
Sie durfte jetzt auf keinen Fall in Panik geraten. Wach-
sam, aber gelassen bleiben, lautete die Devise. Aufre-
gung tat ihr nicht gut. Keinem Menschen mit achtzig
Jahren tat innerer Aufruhr gut. Seit mittlerweile fiinf-
zehn Jahren notierte sie das, was sie erblickte. Mal wa-
ren die Entdeckungen positiv, mal negativ. Jetzt war
der Moment gekommen, den nichsten Schritt zu ge-
hen. Gut moglich, dass sich dadurch etwas @nderte.
Es wird gut gehen, beruhigte sie sich, wiahrend sie
mit kurzen Schritten in die Kiiche schlurfte, um nicht
iiber eine etwaige Falte im moosgriinen Flurteppich
zu stiirzen. Zumindest diesen Laufer wollte sie bald
entsorgen.

In der rustikalen Kiiche mit dunklen Kassetten-
fronten liefs sie Leitungswasser in ein Glas laufen und
schluckte rasch Vitaminkapseln und danach ihre Arz-



neien. Letztere hatte sie wie iiblich am Abend zuvor
in ihre Pillendose sortiert. So behielt sie den Uberblick
dariiber, welche der vielen Tabletten sie bereits ein-
genommen hatte. Morgens startete sie mit zwei Ent-
wasserungstabletten, einer Pille vom ACE-Hemmer
und einer halben eines Betablockers. Das Alter verzieh
keine Fehler, was die Dosierung betraf.

Sie setzte sich auf den Stuhl vor dem Kastenfens-
ter, das in den Innenhof zeigte, und wartete, dass die
Tabletten ihre Wirkung taten. Wahrenddessen starrte
sie auf die hellgrauen Bodenfliesen und dachte ange-
strengt nach. Sie hatte versucht, die ersten beiden Hin-
weise als Zufall abzutun. Als Hysterie und Fehlein-
schdtzung. Auch weil sie danach tagelang nichts mehr
entdeckt hatte, das ihre Befiirchtung bestatigt hatte.
Doch das Messer hatte die Bemiihungen, das Prob-
lem auszuradieren, zunichtegemacht. Sie war keiner
Einbildung aufgesessen. Das Messer verstarkte das
Misstrauen, das sie seit zwei Wochen mit sich herum-
schleppte. Der Pfeil hatte alles in Gang gesetzt, und elf
Tage spater hatte sich die Schlange dazugesellt. Seit-
dem hatte sich Skepsis wie ein viel zu schwerer Ruck-
sack auf ihre Schultern gelegt. Dabei glaubte sie, in
Menschen lesen zu kénnen. Normalerweise erkannte
sie deren Absichten, selbst die Liige hinter wohlwollen-
den Worten enttarnte sie wie ein Drogenhund den Dro-
genkurier. Eine Gabe, die ihr in die Wiege gelegt wor-
den war. Sie konnte Unwahrheiten férmlich riechen
und las in Gesichtern wie andere in einem Buch. Ein
ungewolltes Zucken mit der Augenbraue, ein unkon-
trolliertes Zwinkern oder ein Griff an die Nase: alles



Gesten, die ihre Gegentiber iiberfiihrten. Dass sie mo-
mentan jedoch im Dunkeln tappte, verunsicherte sie.
Aufierdem hatte sie gestern Abend nach der Bridge-
runde mit ihren Freundinnen ihr Amulett verlegt. Um
sechs Uhr morgens hatte sie die Augen geoffnet und
mit der Hand danach getastet. Als sie begriff, dass es
nicht an seinem angestammten Platz auf dem Nacht-
kastchen lag, hatte ein Gefiihl der Unwirklichkeit von
ihr Besitz ergriffen. Seither suchte sie es, weil sie die
Wohnung nicht verlassen konnte, ohne es anzulegen.
Was war nur los mit ihr? Schlich sich die Altersdemenz
an wie ein hungriger Wolf? Bedéchtig atmete sie ein
und aus.

»Bleib ruhig und halte die Augen offen«, ermahnte
sie sich und sprach sich sogleich Hoffnung zu. »Der
nachste Hinweis, den ich entdecke, wird mich be-
stimmt weiterbringen.«

Sie holte ihr schwarzes Notizbuch aus der Tisch-
lade und schlug es auf. Uberflog den Eintrag auf der
letzten Seite, und das ungute Gefiihl wurde allméah-
lich zu einem grofien, festen Klumpen in ihrem Ma-
gen. Thre Angst nahm zu. Obwohl sie doch eigentlich
alles im Griff zu haben schien, widersprachen ihr die
Signale deutlich. Sie iiberlegte, wo sie mit ihren Nach-
forschungen anfangen sollte. Bei niemandem in ihrem
Umfeld hatte sie Anzeichen der Illoyalitat entdeckt. In
dem Moment streifte ihr Blick die Uhr. Zehn Minuten
VOr neun.

»O Gott, der Sedlacek!«, rief sie erschrocken. »Der
sitzt sicher schon an seinem Platz.«

Sie stemmte sich vom Stuhl hoch und ging eilig ins
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Schlafzimmer. So rasch es ihre Aufgeregtheit zulief3,
kleidete sie sich an. Der Gedanke an das verlegte Amu-
lett begleitete sie wie eine dunkle Vorahnung. Sie ver-
suchte, sich daran zu erinnern, wo sie es zuletzt ge-
sehen hatte, als sie ein Gedankenblitz traf. Sie hastete
zuriick ins Wohnzimmer und schlug die Zeitschrift mit
dem Kreuzwortratsel zu. Tatsdchlich lag darunter das
gesuchte Schmuckstiick: die goldene Blume des Lebens
mit einer Kaffeebohne aus einem Swarovski-Kristall in
deren Mitte. Ihr fiel ein Stein vom Herzen. Wie hatte
sie nur vergessen konnen, dass sie es am Vorabend auf
den Tisch gelegt und dann die Zeitung darauf ausge-
breitet hatte? Sie legte sich die Kette um, driickte den
Riicken durch und machte sich auf den Weg ins Erdge-
schoss. Der Tag konnte beginnen.

Kaum eine Minute spéter zog sie die Verbindungs-
tiir vom Treppenhaus zum Café auf und knipste ihr
strahlendes Lacheln an. Der feine Duft nach Mehl-
speisen und frisch gemahlenem Kaffee, das typische
Stimmengewirr, das Klimpern von Geschirr und Be-
steck und das Zischen der Espressomaschine emp-
fingen sie. Wie in ihrer Wohnung schien die Zeit hier
stehen geblieben zu sein. Luster und Wandleuch-
ten im Jugendstil erhellten den Raum. Eine elegante
Holzvertédfelung schiitzte die Wande. Spiegel mit ba-
rocken Rahmen liefien den Raum grofler wirken und
gaben den Gasten die Moglichkeit, unauffallig andere
Gaéste zu beobachten. Dunkelhdlzerne Thonet-Stiihle,
gemiitliche Polstersitzecken in hellem Rot mit golde-
nen Stickornamenten und Tische mit Marmorplatten
rundeten das typische Wiener Kaffeehausflair ab. Die
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dunkle Theke mit Intarsien in der Form der Blume des
Lebens war das Markenzeichen vom Café Bohm, die
Inneneinrichtung der Zweigstellen am Rennweg und
in der Operngasse in den jeweiligen Jahrhundertwen-
dehdusern unterschied sich nur geringfiigig von der
des Stammhauses. Dieses befand sich wie ihre Woh-
nung in einem Griinderzeithaus in der Wollzeile, des-
sen Fassade mit aufwendigem Stuck versehen war.
Wie vermutet safs Georg Sedlacek, einer ihrer treues-
ten Stammgdste, bereits an seinem {iiblichen Tisch
beim Fenster.

»Und, wie wird der Tag? Gut, oder ziehen dunkle
Wolken auf?«, wurde sie von Antonia begriifit. Die
Kellnerin arbeitete seit einer gefiihlten Ewigkeit fiir sie.

Marianne Bohm zwinkerte ihr vergniigt zu. » Angeb-
lich habe ich heute Gliick im Spiel und in der Liebe.«
Sie hatte nicht vor, ihrer Angestellten gegeniiber das
Messer zu erwdhnen und somit ihre Bedenken mit ihr
zu teilen. Mochte sie auch noch so ein freundschaft-
liches Verhaltnis verbinden. Sollte die Bedienung ru-
hig denken, sie hatte einen Gliicksbringer, vielleicht ein
Kleeblatt, entdeckt.

Antonia lachte. »So ein Pech, dass S’ net spielen.«

»Vielleicht fang ich ja heute damit an.«

Die Kellnerin legte skeptisch die Stirn in Falten.
»Gehn S’! Halten S” mich net am Schmah. Sie und um
Geld spielen? Vorher trinkt der Teufel Weihwasser.«

»Zumindest mit Lotto konnt ich’s doch mal
versuchen, was meinen S’, Toni? Das mit der Liebe
wird schliefslich nicht mehr hinhauen. Dafiir bin ich
zu alt.«
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»Das stimmt doch nicht«, behauptete Antonia und
nickte dann Richtung Sedlacek. »Am Verehrer scheitert
es jedenfalls nicht.«

»Glauben S’ mir, liebe Toni, ich hol mir keinen Mann
mehr ins Haus. Viel zu anstrengend. Eher leg ich mir
ein Haustier zu.« Lachend eilte sie zum Tisch ihres
Stammgastes.

»Sedlacek! Tut mir leid, dass ich mich verspatet hab.«
Seit der Arzt nicht mehr praktizierte, verging kein Tag,
an dem er nicht im Café Bohm auftauchte.

»Gnadigste.« Er erhob sich und deutete einen Hand-
kuss an, ganz alte Schule. »Hauptsache, Sie sind da.«

Marianne Bohms Augen wanderten zu dem Karton,
der auf dem Stuhl neben Sedlacek stand.

»Heute ist es mal wieder so weit. Ich hab Ihnen et-
was mitgebracht.« Er tiberreichte ihr die braune Schuh-
schachtel wie ein Geburtstagsgeschenk.

»Vielen Dank.« Sie schenkte ihm ein dankbares La-
cheln und winkte der Kellnerin. »Geh, Toni! Tragen S’
das bitte hinauf in meine Wohnung.« Sie wandte sich
wieder an Sedlacek. »Ich pack’s dann spéter aus. Ich
weif ja, was drin ist. Sie haben es mir oft genug ange-
kiindigt. Aber erst mal muss ich noch die anderen auf-
brauchen.« Sie legte den Wohnungsschliissel auf die
Kiste und gab alles Antonia. »Aber vorher bringen S’
uns noch zwei Mokka und einen Apfelstrudel mit einer
Extraportion Schlagobers fiir den Herrn Medizinalrat.«

Der Alte grinste gliicklich. Als Antonia das Paket
so vorsichtig nahm, als enthielte es rohe FEier, folgte
Georg Sedlaceks Blick dem Karton. Nachdem die Ser-
viererin ihn auf die Theke gestellt hatte, bereitete sie
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den Kaffee zu, nahm ein Stiick der Mehlspeise aus der
Kuchenvitrine, und Sedlacek setzte an, iiber sein Lieb-
lingsthema zu reden: Gesundheit im Rentenalter.

Als Marianne Bohms Schwiegertochter Michaela
auftauchte und einen Blick auf die Pappschachtel warf,
kam Marianne ein erhellender Gedanke: Die Schlange
zierte doch auch den Askulapstab.



Zwei Wochen zuvor

Donnerstag, 9. Janner






Achtzig war nur eine Zahl.

Clemens” Mutter wirkte wesentlich jiinger. Marianne
Bohm spriihte vor Energie, strahlte Lebensfreude aus
wie Audrey Hepburn in Friihstiick bei Tiffany. Ja, er be-
fiirchtete seit Langem, dass sie vorhatte, hundert zu
werden, und sie dieses Alter auch miihelos erreichen
wiirde. Sie war gesund, geistig fit und umtriebig. Was
ihm das eigene Leben gehorig erschwerte, weil das
Ende ihrer Alleinherrschaft damit fiir ihn in schier un-
erreichbare Ferne riickte. Dabei war es in seinen Au-
gen langst an der Zeit, das Familienunternehmen Café
Bohm der nachsten Generation zu tibertragen, namlich
ihm. Sein Urgrofivater hatte das erste Kaffeehaus in der
Wollzeile im Jahr 1900 ertffnet, damit den Grundstein
der Familiendynastie gelegt und zeitgerecht an seinen
Sohn {iibergeben. Dieser trat die zwischenzeitlich drei
Cafés ebenfalls beizeiten an seine Tochter Marianne ab.
Doch diese dachte nicht mal im Traum an eine Uber-
gabe. Die Arbeit schien sie jung zu halten. Der Einkauf,
die Erstellung von Dienstplanen, die Buchfiihrung und
die vielen kleinen und grofien anderen Dinge. Kaum
eine der vielen geschaftlichen Aufgaben der drei Kaf-
feehauser gab sie an ihn ab.

Wahrscheinlich weil seine Mutter akribisch auf
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ihr Wohlbefinden achtete. Stets nahm sie auf die Mi-
nute genau zur gleichen Zeit ihre Medikamente gegen
ihre Herzschwéche. Manchmal war sie derart ener-
giegeladen, dass er sich im Ernst fragte, ob sie nicht
noch andere Substanzen schluckte oder sogar Kokain
schnupfte. Auch heute Abend war sie ganz in ihrem
Element, gab die charmante Gastgeberin, schwebte
formlich durch das bis auf den letzten Platz gefiillte
Café.

Clemens hatte sich hinter der Bar positioniert, da er
von hier aus den besten Uberblick iiber das Gesche-
hen hatte. Nur die fiinf Tische im riickwértigen Bereich
lagen auflerhalb seines Sichtfelds. An der Einrichtung
hatte sich seit der Er6ffnung vor hundertundzwanzig
Jahren nicht viel gedndert. Um die Kaffeehaustische
mit Marmorplatten standen original Thonet-Bugholz-
stithle. An der Garderobe beim Eingang hingen Zei-
tungshalter aus Buchenholz mit der aktuellen Presse
zum kostenlosen Lesen. Auf der Speisekarte fanden
sich typische Wiener Kaffeehausspeisen: faschierte
Laibchen mit Erdapfelpiiree, Wiirstel in Saft, Kalbs-
beuschel mit Serviettenknddel, Gulasch, Krautfleckerl
und Milchrahmstrudel mit traditionell warmer Vanil-
lesofSe. In der Glasvitrine verfiihrten feinste Patisserie-
kunstwerke wie essbare Schmuckstiicke die Gaste zu
einer kleinen Siinde. Hergestellt wurden sie von einem
tiberschaubaren Team unter Clemens’ Anleitung im
Stammbhaus in der Wollzeile, von wo aus er sie an die
anderen beiden Kaffeehduser in der Operngasse und
am Rennweg lieferte. Einzige Neuerung in den letzten
Jahrzehnten war das inzwischen allgemein geltende
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Rauchverbot, das ihm personlich entgegenkam. Wie
oft hatte er frither den Gestank nach kaltem Rauch ver-
flucht, wenn er morgens das Café betrat. Nun domi-
nierte der Duft nach frischem Kaffee. Den mochte er,
obwohl er selbst keinen Kaffee trank.

Fiir die Buchpréasentation am heutigen Abend hatten
die Koche ein stifses Biifett mit Amaretto-Kaffee-Creme,
Kaffee-Buttercreme-Torte und Mokkamousse vorberei-
tet, das das Thema der Veranstaltung widerspiegelte.
Der Giinstling seiner Mutter, Linus Oberhuber, las aus
dem von ihm verfassten Sachbuch: Der gute Geschmack
des Kaffees.

Der Gastraum lag seit wenigen Minuten im Halb-
dunkel, um den Fokus der Anwesenden auf einen
Stehtisch zu lenken, auf dem eine Leselampe leuchtete.

»Ich freu mich, dass Sie unserer Einladung gefolgt
sind«, flotete Clemens’” Mutter jetzt ins Mikrofon und
breitete dabei die Arme aus, als wollte sie alle Anwesen-
den umarmen. Das zarte Gelb des wadenlangen Kleids,
die hochgesteckten grauen Locken und die Brille mit
Goldrahmen brachten die Diva in ihr zur Geltung.

»Die Schlange verzaubert wieder mal die Beute,
bevor sie ihre Giftzdhne in ihrem Fleisch versenkt,
knurrte Michaela, Clemens’ Frau, die lassig mit ver-
schrankten Armen an der Kaffeemaschine lehnte. Sie
trug einen weinroten Rock, der bis zu ihren Knien
reichte, und eine schwarze Bluse. Die weizenblon-
den Haare hatte sie zu einem strengen Knoten zusam-
mengefasst. Schwiegertochter und Schwiegermutter
verband so gut wie nichts, nicht mal ein schlechtes
Verhéltnis. Seine Mutter behauptete, in Michaelas
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Augen das Bose sehen zu konnen. Seine Frau nannte
Marianne wiederum eine machthungrige Matriarchin,
die alle um sich herum manipulierte. Er selbst fiihlte
sich meist wie ein Knecht. Seit Jahren wartete er ver-
gebens darauf, endlich den Thron zu besteigen wie der
englische Prinz. Inzwischen war er fiinfzig und grau-
haarig.

»Hast du nicht auch das Gefiihl, dass sie uns in letz-
ter Zeit noch genauer als bisher beobachtet?«, fragte
Michaela und setzte eine verschworerische Miene auf.
»Fast so, als hétte sie Angst, wir konnten hinter ein
dunkles Geheimnis von ihr kommen.«

»Sie hat uns doch schon immer auf die Finger ge-
schaut.«

»Eh, aber irgendwie fiihlt es sich seit Kurzem so an,
als arbeitete sie fiir den Geheimdienst. Uberall taucht
sie wie aus dem Nichts auf und sieht ganz genau hin,
was man gerade tut.«

Clemens wusste, was Michaela meinte, denn auch
ihm war das seltsame Verhalten seiner Mutter aufge-
fallen. Seit eh und je war sie ein Kontrollfreak, doch in
den vergangenen Wochen hatte sie wahrhaftig verhal-
tensauffillige Methoden entwickelt. Etwa kontrollierte
sie jeden Zettel, den man abheftete, oder liefs sich Ge-
sprache, die man mit Angestellten oder Géasten gefiihrt
hatte, detailliert nacherzahlen. »Vielleicht testet sie, ob
wir endlich fahig sind, die Cafés ohne sie zu leiten?«

»Das glaubst du doch selbst nicht«, fauchte Michaela
verdchtlich.

Nein, das tat er tatsachlich nicht. Seine Mutter war
fest davon tiberzeugt, dass zu hundert Prozent sie fiir
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den Erfolg der Kaffeehduser verantwortlich war. Und
niemand auf dieser Welt ihr in dieser Aufgabe das Was-
ser reichen konnte. Einzige mogliche Ausnahme: Linus
Oberhuber.

»Moglicherweise ist sie auch einfach nur nervos,
weil sie mir erstmals die Buchhaltungsbelege anver-
traut hat.« Er versuchte, locker zu klingen, wahrend
seine Mutter mit ausladender Gestik und gesalbten
Worten Linus vorstellte.

»Er ist, wie Sie sicher alle wissen, ein leidenschaft-
licher Kaffee-Sommelier und der beste Barista in der
Operngasse.«

Jene Anwesenden, die wussten, dass er dort im Café
Bohm arbeitete, lachten. Clemens fand den Scherz
nicht lustig.

»Nun hat er sein erstes literarisches Werk veroffent-
licht.«

Clemens atmete tief ein. Literarisches Werk. Die iiber-
triebene Lobhudelei seiner Mutter brachte ihn an die
Grenze seiner Belastbarkeit. IThm kam gleich das Kotzen.

»Sie sollte erwdhnen, dass er zudem ihr aufgebla-
senes flinfunddreiffigjahriges Protektionskind ist.« In
Michaelas Blick lag abgrundtiefer Hass. Ihr war der
blonde Hiine ebenso ein Dorn im Auge wie ihm. Und
doch machten beide gute Miene zum bosen Spiel, weil
sich daran nichts dndern lief3.

»Das Buch von Linus Oberhuber«, seine Mutter hielt
ein Exemplar in die Hohe, damit auch die Géaste an den
hinteren Tischen es sehen konnten, »heifst Der gute Ge-
schmack des Kaffees und wird Sie begeistern, glauben Sie
mir.«
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Applaus setzte ein, Linus deutete eine Verbeugung
an und kiisste ihr galant die Hand. Kurz wanderte sein
Blick zu Vanessa Hartan. Mit ihren langen cognacfar-
benen Haaren war sie duferst attraktiv und noch dazu
Tochter eines vermogenden Kaffeehaus- und Restau-
rantbesitzers. Der Plan von Clemens’ Mutter, Linus und
die sechsundzwanzigjahrige Schonheit zu verkuppeln,
war von Erfolg gekront gewesen. Endlich war ihr etwas
gelungen, was ihr bei ihm, Clemens, misslungen war:
ihn mit einer Frau aus der Kaffeehauszunft zusammen-
zubringen. Michaela entstammte keiner derartigen Dy-
nastie. Sie hatte als Grafikerin in einer Werbeagentur
gearbeitet, als sie sich kennenlernten. Seine Mutter
hatte sie von Anfang an abgelehnt, weil sie fiir ihn eine
Verbindung innerhalb ihrer Kreise vorgesehen hatte.

»Tu felix Austria nube. Du, gliickliches Osterreich,
heirate«, hatte Clemens ihre geplante Verkuppelung
spottisch mit der Heiratspolitik der Habsburger vergli-
chen und sich erfolgreich dagegen zur Wehr gesetzt.
Zu ihrer Hochzeit vor zwanzig Jahren war seine Mutter
dann einfach nicht erschienen. Nachfolgend hatte sie
Michaela wie eine Dienstbotin behandelt. Spater war
sie dazu libergegangen, die Verbindung zu dulden, als
wadre sie eine lastige Angelegenheit, die irgendwann
ein Ende hatte und die sie lediglich aussitzen musste.

Linus eroffnete die Buchvorstellung mit einem
Witz. »Sagt der Gast: >Herr Ober, mein Kaffee ist kalt.«
Erwidert dieser: >Gut, dass Sie mir das sagen, mein
Herr. Der Eiskaffee kostet ndmlich einen Euro mehr.««

Die Gaste lachten. Uniiberhorbar laut die drei alten
Grazien, die an einem Tisch safien. Alberta, Josephine

22



und Leopoldine, die besten Freundinnen seiner Mutter.
Allesamt Witwen mit grofiem Vermdgen und schlech-
tem Geschmack. Nach Clemens’ Empfinden waren sie
zu grell, zu laut, zu tiberladen mit Schmuck und zu
vollgekleistert mit Make-up. Er schaute wieder zu Mi-
chaela, die zumindest schmunzelte und deren Blick
einen Tick zu lange an Linus hdangen blieb.

Dieser begann wahrenddessen, von der Recherche
fiir sein Buch zu erzédhlen. »In den letzten fiinf Jahren
habe ich unzdhlige Kaffeefarmen besucht.«

Auf Kosten meiner Mutter, dachte Clemens bitter.

»Auch jene, wo der Kaffee biologisch angebaut wird,
der in den Kaffeehdusern unserer hochverehrten Mari-
anne Bohm ausgeschenkt wird.«

Clemens” Mutter und Linus tauschten ein vertrau-
tes Lacheln.

»Den man ansprechend verpackt hier kauflich er-
werben kann fiir die aromatische Tasse Kaffee da-
heim.« Er hob eine glanzend schwarze Verpackung
hoch, auf der das Bohm-Logo und am oberen rechten
Rand ein goldenes Biosiegel prangten.

Was fiir eine jammerliche Schmierenkomddie,
dachte Clemens. Doch die Augen seiner Mutter und die
der Gaste glanzten begeistert. Linus war der Sohn, der
er niemals sein wiirde.

Der Barista schwadronierte weiter iiber Kaffeesor-
ten, Anbaugebiete und die verschiedenen Arten der
Kaffeezubereitung, wahrend er sich immer wieder mit
der Hand durch die Haare fuhr. Seine blaugriinen Au-
gen blitzten spitzbiibisch, sobald er das Publikum an-
sah. Er begeisterte die Zuhorer, das musste Clemens
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ihm lassen. Aber alles andere hasste er an ihm. Ein
Stechen in den Schlédfen kiindigte Kopfschmerzen an.
Wahrscheinlich waren sie der Buchfiihrung geschuldet,
mit der er sich bis vor einer Stunde herumgeschlagen
hatte. Und der E-Mail, die kurz vor Veranstaltungsbe-
ginn ein Inferno der Gefiihle in ihm ausgel6st hatte.
Er horte nicht mehr zu, Linus” Worte platscherten nur
noch an ihm vorbei.

Irgendwann klappte Linus das Buch zu und be-
dankte sich fiir die Aufmerksamkeit. Das Zeichen, dass
der offizielle Teil des Abends zu Ende war. »Ich hoffe,
ich konnte Sie fiir das Thema Kaffee begeistern. Soll-
ten Sie Fragen haben, kommen Sie einfach zu mir nach
vorne, und ich beantworte sie. Und natiirlich signiere
ich dabei gerne mein Buch fiir Sie.« Wieder blitzten
seine Augen schelmisch, und er zeigte nach links, wo
eine Buchhandlerin an einem Tisch hinter Biichersta-
peln safs und dem Publikum unsicher zuwinkte.

Die Gaste applaudierten, und die Kellner setzten
sich abermals in Bewegung, deckten das Biifett ab und
nahmen Getrankebestellungen entgegen. Michaela
half Clemens beim Ausschenken. Wein, Bier, Wasser,
Kaffee. Die Bestellungen kamen im Sekundentakt. Li-
nus plauderte mit den Leuten und malte seine Unter-
schrift in unzahlige Biicher. Clemens’ Mutter flatterte
wiahrenddessen zwischen den Gasten hin und her,
schiittelte Hande, kiisste Wangen, machte Small Talk.
Wie ein verdammter Filmstar nach der Oscar-Verlei-
hung.

Irgendwann hatte sie es an die Bar geschafft. »Wo ist
Marcel?«, erkundigte sie sich nach ihrem Enkel.
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»Zu Hause«, antwortete Michaela knapp. »Er muss
morgen friith raus.«

Clemens wusste, dass seine Mutter sich nicht aus In-
teresse erkundigte, sondern weil sie die Anwesenheit
samtlicher Familienmitglieder voraussetzte, sobald im
Café Bohm eine Veranstaltung stattfand. Sie seufzte
enttauscht. »Na ja, wahrend wir hier schuften, macht
der feine Herr sich einen Lenz. Aber wie wir wissen,
hat er eh nichts tibrig fiir das Unternehmen, das ihn
erndhrt.«

Clemens zapfte kommentarlos ein Glas Bier. Er
hatte sich schon lange abgewohnt, auf die spitzen Be-
merkungen seiner Mutter zu reagieren. Sie konnte ein-
fach nicht akzeptieren, dass Marcel ein anderes Le-
bensziel verfolgte als jenes, das sie fiir ihn vorgesehen
hatte. Wenn er seinen Zivildienst beim Roten Kreuz im
Herbst beendet hitte, wollte er ein Informatikstudium
beginnen.

Abrupt wandte sich seine Mutter an Antonia, die so-
eben vier Kriigel Bier aufs Tablett stellte. »Toni, bringen
S’ dem Sedlacek und mir zwei Achtel Griinen Veltliner.
Aber den DAC vom Biohof Holzschuh, der schmeckt
fantastisch. Ich hab den armen Kerl heute ein bisserl
vernachldssigt.« Indem sie ihr perfektes falsches Gebiss
zeigte, trippelte sie zum Tisch ihres treuen Stammgas-
tes.

Clemens schenkte den Wein in die Gladser und schob
diese Antonia auf der Theke zu. Eine halbe Stunde spa-
ter war der erste Ansturm bewaltigt, und er gab Mi-
chaela ein Zeichen, ihm ins Biiro zu folgen. Der Weg
fithrte durch die Kiiche, wo der Koch gerade Palat-
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schinken zubereitete. Clemens massierte sich die Schla-
fen und den verspannten Nacken.

»Der Schlag soll den alten Drachen treffenc, fluchte er
durch zusammengebissene Zihne, nachdem er die Ttiir
zum Biiro hinter ihnen geschlossen hatte. Die in ihm
aufgestaute Wut entlud sich wie ein Tornado. Eigent-
lich hatte er seine Eifersucht auf Linus im Zaum halten
wollen, schliefSlich war er ein erwachsener Mann, der
nicht mehr um die Gunst der Mutter buhlen sollte wie
ein Zweitgeborener. Doch heute war zu viel auf ein-
mal zusammengekommen. Auf dem Schreitisch stapel-
ten sich die Belege. Die Buchfiihrung wiirde ihn noch
die ndchsten Tage in Beschlag nehmen, aber er wiirde
den Teufel tun, sich dariiber zu beschweren. Jahrelang
hatte er darum gebettelt, Verantwortung tibernehmen
zu diirfen. Jetzt war es endlich so weit.

»Redest du von deiner Mutter?«

»Wie sie diesen Oberhuber anhimmelt, das ist doch
peinlich.«

»Trotzdem musst du zugeben, dass er verdammt gut
ist in dem, was er tut. Er brennt fiir seinen Job. Daran
konntest du dir ein Beispiel nehmen, statt immer nur
die Befehle des alten Drachen auszufiihren.«

»Seit wann gehorst du denn zu seinem Fanclub?«,
knurrte er.

Michaela verdrehte die Augen und schwieg.

Genervt fuhr er sich mit der Hand durch die Haare,
bevor er ihr mit einer wiitenden Geste die ausge-
druckte E-Mail gab, die vor der Buchprasentation ein-
gegangen war. »Aufierdem haben sich mal wieder die
Seemauers beschwert.«
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Das Rentnerehepaar war um die sechzig und wohnte
seit vierzig Jahren in der Wohnung tiber dem Café am
Rennweg im dritten Bezirk. Seit drei Jahren machten
die beiden ihnen das Leben zur Holle.

»Was ist es diesmal?«

Ein lautes Seufzen entwich ihm. »Stinkbomben. An-
geblich legt die jemand von uns vor ihre Haustiir.«

Seine Frau lachte kurz auf. »Das hatten wir bis jetzt
noch nicht.« Sie gab ihm den Ausdruck zurtick.

»Wir haben schon die Offnungszeiten geéndert,
sperren seit Monaten erst um acht Uhr auf und schlie-
fen bereits um neun Uhr abends. Obwohl wir das
nicht hitten tun miissen, aus reiner Kulanz. Und al-
les nur, damit diese verfluchten Grantler endlich Ruhe
geben. Doch was hat es genutzt? Nichts! Nahezu tag-
lich hagelt es Beschwerden. Mal ist es der Larm, mal
eine Gruppe Gaéste, die beim Verlassen des Cafés zu
laut lacht, mal der Rauch, der in ihre Wohnung weht,
weil sich jemand vor dem Lokal eine Zigarette anziin-
det. Und jetzt sind’s eben verfluchte Stinkbomben. Im
schlimmsten Fall zeigen sie uns an, und wir miissen
uns wieder mit Dingen beschaftigen, die uns nur die
Zeit stehlen.« Er hob einen Abrechnungsbeleg mit spit-
zen Fingern hoch, als handelte es sich dabei um etwas
Ekliges. »Allein im letzten Jahr waren es fiinfzig Anzei-
gen. Fiinfzig!«, wiederholte er nachdriicklich. Es war
reine Schikane und Zeitverschwendung, weil alle da-
von bisher im Sand verlaufen waren. Weder war es zu
einer Gerichtsverhandlung noch zu der Verhdangung
einer Strafe gekommen, weil es kein Vergehen gab, das
man strafrechtlich verfolgen konnte. Sie hielten sich an
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die Gesetze. »Das geht mir inzwischen so was von am
Oasch. Verstehst?« Er liefs das Papier fallen.

»Das Problem hatten wir schon lange nicht mehr,
wenn deine Mutter endlich zustimmen wiirde, das
Café am Rennweg zu verkaufen.«

»Das wird sie nie tun. Allein um die Seemauers zu
argern. Die kann genauso bosartig sein wie die zwei
Raunzer«, entgegnete Clemens, obwohl Michaela das
ebenso wusste wie er. Seine Mutter ignorierte schlicht-
weg den standigen Streit mit dem Ehepaar. Niemand
durfte sie damit behelligen. Nicht mal jener Anwalt,
den sie in der Sache beauftragt hatte. Aussitzen, so lau-
tete mal wieder ihre Devise.

»Ich werde noch mal mit ihr dariiber reden. So
wie’s momentan ausschaut, passt der Umsatz eh nicht
mehr.« Clemens schlug mit der Handflache auf den
Tisch mit den Belegen.

»]a, setz dich endlich mal gegen sie durch.« Michaela
erhob sich. »Und jetzt muss ich wieder nach vorne, da-
mit der Drache spater nicht Feuer in unsere Richtung
speit, weil wir uns verdriickt haben.« Sie wandte sich
zum Gehen, drehte sich in der Tiir jedoch noch mal
um. »Der Drachentoter in der Nibelungensage hiefd
Siegfried ... der heutige konnte Clemens heifien.«

Er blickte von den Unterlagen auf und in ihre Au-
gen. Manchmal lag tatsdchlich etwas Boses darin.



Montag, 10. Februar






Der Regen trommelte heftig gegen die Fenster. Wind-
bden von hundert Kilometer pro Stunde fegten durch
die nahezu menschenleere Mariahilfer Strafie. Sturm-
tief Sabine tobte seit dreiffig Minuten {iber der Stadt.
Am Vortag hatte es bereits in Deutschland Landstriche
verwiistet und zugleich die Diskussion um den Klima-
wandel neu angefacht. Auch im Wiener Boten war die
Klimaveranderung Thema. So war in Wien ein Sonder-
budget von acht Millionen Euro fiir die Neupflanzung
Schatten spendender Baume veranschlagt worden.
Einer der ausgewdhlten Standorte war der Yppenplatz
im Bezirk Ottakring, Sarah Paulis Zuhause, bevor sie
vor wenigen Monaten zu ihrem Freund David, dem
Herausgeber des Wiener Boten, nach Wahring gezogen
war.

Um halb zwolf war die alle Abteilungen umfassende
Redaktionssitzung zu Ende. Die Journalisten kritzel-
ten rasch die letzten Notizen auf ihre Blocke, bevor sie
ihre Unterlagen zusammenschoben. Dann 16ste sich die
Runde auf, die Ressortleiter und Redakteure des Wiener
Boten verliefSen das Konferenzzimmer und kehrten wie-
der an ihre Schreibtische zuriick. Nur ein ausgewahlter
Kollegenkreis blieb sitzen. Mit ihm wollte Sarah noch
die Wochenendbeilage Lesezeit erortern, die nach dem
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Kaffeesiederball erscheinen sollte. Auch David hatte
sich hastig verabschiedet. Er hatte einen dringenden
Termin aufSer Haus, auch zu sehen daran, dass er An-
zug mit Krawatte trug. An einem normalen Arbeitstag
bevorzugte er legere Kleidung. Sarah musste spater
noch ein wichtiges Interview fiihren, weshalb sie heute
auch den Businesslook gewahlt hatte, allerdings der fe-
mininen Art. Ein Langarmshirt mit Wasserfallausschnitt
und dazu eine Bundfaltenhose. Alles in Dunkelblau.
So wie die Stiefeletten. Ihre dunkelbraunen halblan-
gen Haare hatte sie mit einem blauen Band zum Pfer-
deschwanz zusammengefasst. Sie sah nach dem aus,
was sie seit September letzten Jahres war: Chefredak-
teurin. Conny Soe, Gesellschaftsreporterin und unange-
fochtene Modeikone des Wiener Boten hatte am Morgen
anerkennend die Augenbrauen gehoben und gemeint,
dass Sarah die neue Position gut zu Gesicht stand.

»Wie ihr alle wisst, ist die Wiener Kaffeehauskul-
tur seit 2011 immaterielles Kulturerbe der UNESCO«,
eroffnete Sarah die Besprechung mit den verbliebenen
Redakteuren. »Der Kaffeesiederball am kommenden
Valentinstag hat mich auf die Idee gebracht, unsere
darauffolgende Ausgabe am zweiundzwanzigsten
Februar komplett dem Kaffee zu widmen.« Anldsslich
des Balls verwandelte der Klub der Wiener Kaffeehaus-
besitzer alljahrlich die Hofburg in das grofite Kaffee-
haus der Welt. Die Damen erschienen in edler Ballrobe,
die Herren in Frack, Smoking oder Galauniform. » Auf
Radio Wien werden seit heute Morgen VIP-Karten
verlost. Wer sie haben will, muss seinem Partner eine
Liebeserklarung machen.«
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»In unserer morgigen Ausgabe kann man auch vier
Eintrittskarten gewinnen«, merkte Herbert Kunz an.
»Allerdings muss man uns nur eine E-Mail schicken
und kommt dann in einen Lostopf.«

»Wie unromantisch«, sagte Sarah und zog tibertrie-
ben die Nase kraus.

»Das diesjahrige Motto des Balls lautet: >Kaffee —
Symphonie der Liebe«. Ich finde, das ist genug der Ro-
mantik.« Kunz war Chef vom Dienst und die Schnitt-
stelle zwischen der Chefredaktion und den einzelnen
Ressorts. Auf ihn konnte man sich verlassen. Die Stelle
des Chefredakteurs hatte auch ihm zugestanden.

»Was haltst du von zwei Seiten vollgestopft mit Ball-
geschehen?«, wollte Sarah von Conny wissen.

Die Gesellschaftsreporterin verzog ihre perfekt ge-
schminkten Lippen zu einem Lacheln und hob ihre
Kaffeetasse, als wollte sie darauf anstofden. Sie war
komplett in Lila gekleidet und hatte als Schmuck dazu
goldene Kreolen gewadhlt. Die Locken trug die So-
ciety-Lowin, wie sie aufgrund ihrer kupferroten Lo-
ckenmihne genannt wurde, lassig hochgesteckt. »Was
glaubst? Ich halt sehr viel davon. Das gibt der Ball mit
Leichtigkeit her. Allein die Atmosphére in der Hofburg
ist der Wahnsinn.« Sie stellte die Kaffeetasse wieder ab.
»Zudem trifft sich dort das Who is Who der Branche,
und mit etwas Gliick macht einer seiner Angebeteten
sogar einen Heiratsantrag. Nur weil Valentinstag ist
und das so romantisch wire.« Sie zwinkerte Kunz be-
lustigt zu.

In dem Moment kam Sissi, Connys schwarzer
Mops, unter dem Tisch hervor, wo sie bis jetzt nahezu
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unbemerkt geschlafen hatte. Nur ab und zu hatte lau-
tes Schnarchen die Anwesenheit der Hiindin verraten.
Nun forderte sie reihum Streicheleinheiten ein.

»Passt.« Sarah wandte sich an Patricia Franz, die vor
wenigen Monaten von der Chronik- in die Lifestyle-Re-
daktion gewechselt war. »Und ihr konntet tiber stylishe
Kaffeemaschinen und die verschiedenen Kaffeezube-
reitungsarten berichten, was meinst?«

»Eine gute Gelegenheit, um die Glaubensfrage der
perfekten Zubereitung zu diskutieren. Ob mit Filter, in
der French Press oder in einer Espressokanne«, nahm
Patricia Sarahs Vorschlag auf. Sie hatte bei ihrem Ab-
teilungswechsel ihre eigene Stempelkanne in der Chro-
nik-Abteilung stehen gelassen. Maja, ihre Nachfolge-
rin, brithte seither mehrmals am Tag frischen Kaffee
auf. Der betorende Duft lockte regelmafiig Kollegen
an, vor allem Conny.

»Apropos Zubereitung«, warf die Gesellschaftsre-
porterin ein, »Linus Oberhuber, seines Zeichens Kaf-
fee-Sommelier, hat vor wenigen Wochen genau zu
dem Thema ein Buch herausgebracht. Der gute Ge-
schmack des Kaffees. Der Verlag hat mir ein Exemplar
zugeschickt, das noch in meinem Biiro liegt. Ich hole
es, wenn's euch interessiert.«

»Bitte«, forderte Sarah sie auf.

Conny verschwand, lief die Tiir zum Konferenzzim-
mer aber offen stehen. Sissi watschelte ihr hinterher,
wahrend Maja Wasser in Glaser goss.

»By the way«, hob Herbert Kunz an, der sich noch
schnell etwas notiert hatte, »der Marketingabteilung ist
es gelungen, etliche Inserate fiir die Wochenendbeilage

34



zu akquirieren. Die iiberndchste Ausgabe der Lesezeit
ist voll durchfinanziert.«

»Wunderbar, jubelte Sarah. » Aber hoffentlich sind
auch ein paar Anzeigen darunter, die zum Thema pas-
sen.« Sie hasste es, wenn dem nicht so war. Wenn etwa
die Annonce eines Abrissunternehmens neben dem Ar-
tikel tiber eine Wiener Sehenswiirdigkeit stand.

Conny kam zuriick und legte das Buch auf den
Tisch. Das ockerfarbene Cover zeigte eine gefiillte Es-
pressotasse umgeben von Kaffeebohnen. »Oberhu-
ber beschaftigt sich darin unter anderem mit dem bio-
logischen Anbau von Kaffee. Ich konnte leider nicht
zur Buchprésentation gehen, die am neunten Janner
war, deshalb das Buch.« Sie zog eine Einladung mit
dem gleichen Motiv wie das auf dem Cover aus dem
Buch hervor und {iiberreichte Sarah beides. »Der Au-
tor arbeitet tibrigens als Barista im Café Bohm in der
Operngasse und ist«, sie rollte gespielt ehrfiirchtig
mit den Augen, »das Protektionskind von Marianne
Bohm.«

Jeder in der Stadt kannte den Namen der tiber allem
thronenden Matriarchin. Sie fithrte die Kaffeehduser in
der Operngasse, dem Rennweg und in der Wollzeile
bereits in dritter Generation. Trotz ihres hohen Alters
von achtzig Jahren hatte sie sie noch nicht an ihren
Sohn iibergeben. Glaubte man den Gertiichten, war die-
ser bislang ein gewohnlicher Angestellter in dem Fami-
lienunternehmen.

»Sie schleppt den Kerl iiberallhin mit«, fuhr Conny
fort. »Manchmal konnte man meinen, Linus Oberhuber
ware ihr Kind und nicht ihr Sohn Clemens.«
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»Kann mir mal wer den Unterschied zwischen
Barista und Kaffee-Sommelier erkldaren?«, fragte Her-
bert Kunz.

»Der Sommelier bewertet die Qualitat und den Ge-
schmack des Kaffees. Der Barista ist Spezialist in der
Zubereitung, erlauterte Conny.

»Aha.« Kunz hob die Augenbrauen. »Das solltest du
auf jeden Fall auch in deinem Artikel erwahnen. Ich
glaube namlich, es gibt mehr Leute wie mich, die den
Unterschied nicht genau kennen.«

Conny nickte und machte sich eine Notiz.

»Ich treffe die Bohm heute um halb zwei im Hawelkac,
kam Sarah wieder auf die Kaffeehausbesitzerin zuriick.

Conny warf ihr einen {iberraschten Blick zu. »Welch
Zufall. Ich interviewe morgen frith Linus Oberhuber
im Café in der Operngasse. So kann ich gleich ein paar
Fotos von ihm bei der Arbeit schiefien. Eigentlich hatte
ich einen Bericht tiber das Buch fiir die Gesellschafts-
seite geplant. Aber weil’s thematisch passt, konnen wir
ihn auch in die Wochenendbeilage packen. Da hatte ich
faktisch mehr Platz und konnte zugleich auf die The-
men Qualitditsmerkmale, Sorten und Aufbewahrung
eingehen. Steht namlich alles hier drin.« Die Society-
Lowin strich mit der Hand fast zértlich tiber den Buch-
einband. »Ein umfangreicher Artikel {iber das Werk
ihres Giinstlings lasst den Wiener Boten in ihrer Gunst
mit Sicherheit steigen.« Conny machte keinen Hehl da-
raus, dass sie die Cafetiere schatzte. Ihre Charity-Ver-
anstaltungen waren legendar und gern besucht von der
Wiener Prominenz. Fiir Conny war jedes Event im Café
Bohm ein Fest. In diesem Moment blitzte in ihren Au-
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gen eine Art Erkenntnis auf. »Deshalb also das seriose
Outfit. Und ich dachte schon, du warst beim Bundes-
prasidenten zum Mittagessen eingeladen.«

Sarah grinste. »Das Stammhaus der Bohms feiert
Anfang Marz sein hundertzwanzigjahriges Bestehen.
Das ist doch eine Geschichte und ein addquates Out-
fit wert.«

»Schon, aber wieso trefft ihr euch im Hawelka?«,
hakte Conny verwundert nach. »Sozusagen bei der Kon-
kurrenz. Zudem ist das Hawelka ein Kiinstlercafé mit
einer unaufgerdaumten Atmosphdre, wohingegen die
Kaffeehduser der Bohms aufgrund der klassischen Ein-
richtung die Strahlkraft von RingstrafSencafés haben.«

Sarah zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung. War
ihr Vorschlag. Vielleicht hat sie vorher oder nachher et-
was in der Nahe zu tun.«

Sie gab Conny das Buch zuriick.

»Das ware kein Grund«, erwiderte die. »Ihr Café in
der Wollzeile liegt unweit vom Hawelka. Dich dort zu
treffen entbehrt jeder Logik. Da miisste sie schon di-
rekt im Hawelka zu tun haben, und das kann ich mir
nun beim besten Willen nicht vorstellen. Die Matriar-
chin des Café Bohm im Hawelka sitzend, das Bild ent-
zieht sich absolut meiner Vorstellungskraft. Das ist,
als wiirde die Queen zum Tee in den Dienstbotentrakt
einladen.«

»Ich werde sie fragen, warum sie diesen Treffpunkt
gewahlt hat. Versprochen.«

»Was haltet ihr von einer Story tiber die Historie der
Wiener Kaffeehaustradition?«, brachte Herbert Kunz
einen weiteren Vorschlag auf den Tisch.
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»Gute Idee.« Sarah nickte. Sie musste sich zwar noch
daran gewohnen, als Chefredakteurin Entscheidungs-
tragerin zu sein, jedoch gefiel es ihr, die Themen mit-
zubestimmen und damit das Bild des Wiener Boten zu
pragen.

»Das wire doch ein Thema fiir dich, Maja. Immerhin
studierst du neben Publizistik auch Geschichte«, regte
Kunz weiter an.

»Gern.« Die Jungredakteurin nickte euphorisch. Thr
langes kastanienbraunes Haar hatte sie zusammenge-
dreht und am Hinterkopf mit einer Spange befestigt.
Das Studium wiirde sie noch etwa ein Jahr in Beschlag
nehmen, danach konnte sie ihre gesamte Energie der
Arbeit beim Wiener Boten widmen.

Auch nach ihrer Beférderung zur Chefredakteurin
war Sarah nicht in ein anderes Biiro gewechselt. Ein
Wasserrohrbruch hatte das verhindert. Zwischenzeitlich
war der Schaden behoben, und die Wande waren vor
Ewigkeiten trockengelegt worden, und nun waren die
Maler am Werk. Bis sie in wenigen Wochen ihr neues
Reich beziehen konnte, arbeitete sie einfachheitshalber
an ihrem bisherigen Schreibtisch hinter der Glaswand in
der Chronik-Redaktion weiter, in Sichtweite von Maja.

»Spann den Bogen ruhig bis ins siebzehnte Jahrhun-
dert zuriick. Und erwéhne dabei gerne auch die Le-
gende iiber die Anfange der Wiener Kaffeehauskultur«,
fuhr Kunz fort.

»Mit Legende meinst du bestimmt jene des aus Ost-
galizien stammenden Georg Franz Koltschitzky, oder?«,
prazisierte Maja. »Nach der zweiten Tiirkenbelagerung
1683 soll er angeblich ein paar Sacke mit Kaffeebohnen
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irgendwo gefunden haben. Die Wiener hielten den In-
halt fiir Kamelfutter, doch Koltschitzky wusste, dass
es sich um Kaffee handelte, und wurde so Wiens ver-
meintlicher erster Kaffeesieder. Was jedoch inzwischen
wissenschaftlich widerlegt wurde. In Wahrheit er-
hielt Johannes Deodat, ein armenischer Handelsmann
und eine strahlende Personlichkeit, 1685 von Kaiser
Leopold I. die Hoffreiheit, Kaffee auszuschenken. Als
Gegenleistung fiir seine Spionagetatigkeit in Zusam-
menhang mit der Belagerung Belgrads. Damit begriin-
dete er das erste Wiener Kaffeehaus.«

Kunz zeigte sich beeindruckt von Majas ausfiihr-
licher Antwort.

Conny beugte sich leicht nach vorne. » Aufier Acht
lassen sollten wir auch nicht die zahllosen Kiinstler
und Intellektuellen, die man einst nahezu taglich in
ihren Stammcafés antraf. Etwa saffen im Landtmann
Paul und Attila Horbiger, Max Reinhardt, Hans Moser
und Oskar Kokoschka. Nicht zu vergessen die soge-
nannten Kaffeehausliteraten Friedrich Torberg, Egon
Friedell, Alfred Polgar und Stefan Zweig, um nur ei-
nige zu nennen. Letztere traf man bekanntlich im Café
Central im Palais Ferstel, ebenso wie Sigmund Freud
und den Architekten Adolf Loos.«

»Perfekt. Ich seh schon, das wird eine sensationelle
Ausgabe.« Sarah war begeistert von der Energie, mit
der das Team das Thema anging. Sie klatschte in die
Hénde, um die Besprechung zu beenden. »Dann lasst
uns loslegen.« Es war bereits Viertel nach zwolf, und
sie wollte sich vor dem Treffen mit Marianne B6hm
noch ein paar Notizen machen.



Piinktlich um halb zwei zog Sarah die auflere Ein-
gangstiir des Café Hawelka auf. Ihr Magen knurrte.
Nach dem Interview miisste sie dringend eine Kleinig-
keit essen. Kaum war sie durch die zweite doppelflii-
gelige Tiir hindurchgegangen, umfing sie die typische
Kaffeehausstimmung. Der Dielenboden knarrte. Ge-
schirrgeklapper mischte sich mit dem Klirren von Kaf-
feeloffeln, die gegen Tassen schlugen. Stimmengewirr
und Kaffeeduft. Das Interieur stammte noch aus dem
Jahr 1913 und war seitdem nicht verandert worden.
Entworfen hatte die Inneneinrichtung Rudolph Mi-
chael Schindler, ein Schuler der berithmten Architek-
ten Otto Wagner und Adolf Loos, der in den USA Kar-
riere gemacht hatte und heute als wichtiger Vertreter
der klassischen Moderne in der Architektur galt. Und
doch machte den Charme des Hawelka nicht nur seine
Einrichtung, sondern vielmehr die Atmosphére eines
alteingesessenen Wiener Cafés aus. Dazu gehorte, dass
man bei einem kleinen Braunen so lange sitzen blei-
ben durfte, wie man mochte. Niemand vertrieb einen
vom Tisch, wenn die Tasse leer war. Abends, wusste
Sarah, wehte hier nach wie vor der Duft der legenda-
ren Buchteln durch den Gastraum. Wie zu Zeiten von
Josefine und Leopold Hawelka, den Begriindern des
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