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Buch

Nachdem er zwanzig Jahre in England gelebt hat, findet der amerika-
nische Autor Bill Bryson, daf3 es an der Zeit sei, seiner Wahlheimat den
Riicken zu kehren und mit seiner Familie zurtick in seine Heimat zu
gehen. Doch schon bald kommt ihm dort vieles, was ihm frither einmal
selbstverstindlich erschien, befremdlich, sogar merkwiirdig vor.
Mit frischem Blick, geschérft durch die Jahre der Abwesenheit, macht
sich Bill Bryson daran, die USA unter die Lupe zu nehmen. Lustvoll
seziert er Arten und Unarten seiner Landsleute, und mit wahrer Ent-
deckerwonne spiirt er Absurdes und Kurioses auf, das im privaten wie
im offentlichen Leben lauert. Ob Bill Bryson sich den Wonnen des
Junkfood-Paradieses hingibt, von Motels und Highways erzéhlt oder
uns tber die Tiicken amerikanischer Miillschlucker aufkldrt: »Streif-
lichter aus Amerika« ist eine amiisante Reise durch den Wahnsinn des
Alltags im Land der unbegrenzten Mdoglichkeiten und ein immer wie-
der tiberraschender Beitrag zur amerikanischen Kulturgeschichte —iro-
nisch, scharfziingig und voll britischen Humors!

Autor

Bill Bryson wurde 1951 in Des Moines, Iowa, geboren. 1977 ging er
nach Grof3britannien und schrieb dort mehrere Jahre u.a. fiir die Times
und den Independent. Mit »Reif fiir die Insel« gelang Bryson schliefSlich
der weltweite Durchbruch.
1996 kehrte Bill Bryson mit seiner Familie in die USA zuriick, wo es
ihn jedoch nicht lange hielt. Er war wieder »Reif fiir die Insel¢, auf der
er heute wieder lebt.
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EinWort vorweg

Im Spatsommer 1996 rief mich Simon Kelner, ein alter Freund
und auflergewdhnlich netter Bursche, in New Hampshire an
und fragte, ob ich fur die Night & Day-Beilage der Mail on Sun-
day, deren Chef er gerade geworden war, eine wdchentliche Ko-
lumne Uber die Vereinigten Staaten schreiben wirde.

Uber die Jahre hin hatte mich Simon (iberredet, alles mog-
liche zu schreiben, fur das ich keine Zeit hatte, aber dieses An-
sinnen Ubertraf alles bisher Dagewesene.

»Neing, sagte ich. »Ich kann nicht. Tut mir leid. Unmdglich.«

»Dann fangst du also néchste Woche an.«

»Simon, du hast mich offensichtlich nicht verstanden. Es geht
nicht.«

»Wir haben gedacht, wir nennen es »Streiflichter aus Ame-
rikac.«

»Simon, nenn es>Leerspalte am Anfang der Beilage< Ich habe
keine Zeit.«

»Wunderbar, sagte er, offenbar nicht ganz bei der Sache. Ich
hatte den Eindruck, dal? er gleichzeitig mit etwas anderem be-
schéftigt war, und tippte darauf, dal er Models fur ein Bade-
modenheft begutachtete. Einerlei, er hielt jedenfalls die ganze
Zeit die Hand tber den Horer und erteilte Leuten in seiner Um-
gebung Chefredakteuranweisungen.

»Dann schicken wir dir den Vertrag, sagte er, als er wieder
dran war.

»Nein, Simon, ich schaff es nicht. Ich kann dir keine wdchent-
liche Kolumne schreiben. SchluB, aus, Ende. Hast du das ka-
piert? Simon, sag mir, dafl3 du es kapiert hast.«
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»Grol3artig. Ich freue mich. So, ich muB3 los.«

»Simon, hér mir bitte zu. Ich kann keine wochentliche Ko-
lumne schreiben. Es ist unmdglich. Simon, horst du zu? Simon?
Hallo? Simon, bist du noch dran? Hallo? Mist.«

Hier sind also siebenundsiebzig Kolumnen, die Ausbeute aus
den ersten achtzehn Monaten der >Streiflichter aus Amerikac.
Und ehrlich, ich hatte wirklich keine Zeit dazu.



Wieder zu Hause

In einem meiner Biicher habe ich einmal gewitzelt, dal man drei
Dinge im Leben nie schafft. Man gewinnt nie einen Streit mit
der Telefongesellschaft, man bringt einen Kellner nicht dazu,
einen zu sehen, bevor er nicht bereit ist, einen zu sehen, und
man kann nie wieder nach Hause zurtickkommen. In den letz-
ten Monaten habe ich Punkt drei stillschweigend, ja sogar gern
einer Revision unterzogen.

Im Mai vor einem Jahr bin ich nach fast zwei Jahrzehnten in
England zurick in die Staaten gezogen, mit Frau und Kindern.
Nach so langer Zeit wieder nach Hause zu kommen ist eine un-
erwartet verstorende Angelegenheit, ein bil3chen, wie wenn man
aus einem langen Koma erwacht. Man entdeckt ndmlich bald,
daR die Zeit Anderungen mit sich gebracht hat, angesichts derer
man sich ein wenig bléde und von gestern vorkommt. Man
zlckt hoffnungslos unangemessene Geldscheine, wenn man
kleine Eink&ufe tatigt, steht kopfschuttelnd vor Verkaufsauto-
maten und 6ffentlichen Telefonen und stellt erstaunt fest — spa-
testens dann, wenn man fest am Ellenbogen gepackt wird —, daf3
es Strallenkarten an Tankstellen nicht mehr gratis gibt.

In meinem Fall wurde das Problem dadurch erschwert, daf
ich als Jugendlicher weggegangen war und als Mann mittleren
Alters zurtickkehrte. Alles, was man als Erwachsener tut — Hy-
potheken aufnehmen, Kinder kriegen, Rentenversicherungen
abschlie3en, ein Interesse fur Stromleitungen im eigenen Heim
entwickeln —, hatte ich nur in England getan. Fliegengitterfen-
ster und all die anderen Dinge, die typisch amerikanisch waren,
betrachtete ich stets als Doméne meines Vaters.
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Als ich dann plétzlich fur ein Haus in Neuengland verant-
wortlich war und mich mit den mysteriosen Leitungen, Rohren
und Thermostaten, dem Mullschlucker mit seinen Mucken und
der lebensgefahrlichen automatischen Garagentir herumschla-
gen muBte, fand ich das sowohl furchterregend als auch span-
nend.

Und genau das ist es in mancherlei Hinsicht, wenn man nach
vielen Jahren im Ausland wieder nach Hause zieht — man trifft
auf eine merkwirdige Mischung aus tréstlich Vertrautem und
seltsam Unbekanntem und gerat schon mal aus der Fassung,
wenn man sich gleichzeitig derart in seinem Element und fehl
am Platze fihlt. Ich kann die unmdoglichsten Kleinigkeiten her-
sagen, an denen man sofort erkennt, da ich Amerikaner bin —
welcher der flinfzig Staaten eine Einkammerlegislative hat, was
ein »squeeze play« im Baseball ist, wer Captain Kangaroo im
Fernsehen gespielt hat —, und ich kenne sogar zwei Drittel des
Textes der amerikanischen Nationalhymne, des Star-Spangled-
Banner, mithin mehr als die meisten Leute, die sie in aller Of-
fentlichkeit gesungen haben.

Aber schicken Sie mich in einen Heimwerkerladen, und ich
bin selbst jetzt noch hilflos und verloren. Monatelang fihrte ich
mit dem Verkaufer in unserem hiesigen True Value Gesprache,
die in etwa so verliefen:

»Hi, ich brauch was von dem Zeugs, mit dem man Ldcher in
derWand stopft. In der Heimat meiner Frau heif3t das Polyfilla.«

»Ah, Sie meinen Spackle.«

»Sehr gut moglich. Und ich brauche ein paar von den kleinen
Plastikdingern, mit denen man Schrauben in der Wand veran-
kert, wenn man Regale aufhangen will. Ich kenne sie als Rawl-
plugs.«

»Na, wir nennen sie Dibel.«

»Gut, das werd ich mir merken.«

Wirklich, ich hétte mich auch nicht fremder gefiihlt, wenn ich
in Lederhosen dort aufgekreuzt ware. Es war ein Schock. Ob-
wohl ich mich in Grof3britannien immer sehr wohl gefiihlt hatte,
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hatte ich doch stets Amerika als meine Heimat im eigentlichen
Sinne betrachtet. Von dort kam ich, dieses Land verstand ich
wirklich, das war die Grundlage, von der aus ich alles andere be-
urteilte.

Ulkigerweise fuhlt man sich nirgendwo mehr als Kind seines
eigenen Landes, als dort, wo fast alle anderen Menschen Kin-
der dieses anderen Landes sind. Amerikaner zu sein war zwan-
zig Jahre lang das, was mich definierte. Es gehdrte zu meiner
Personlichkeit, dadurch unterschied ich mich. Einmal bekam
ich deshalb sogar einen Job. In einem Anfall jugendlichen
Ubermuts hatte ich namlich gegeniiber einem Redakteur der
Times behauptet, ich wirde als einziges Redaktionsmitglied
»Cincinnati« richtig schreiben kénnen. (Was dann auch der Fall
war.)

Gott sei Dank hat meine Ruckkehr in die USA auch ihre
guten Seiten. All das, was schon ist in meiner alten Heimat, hatte
etwas bezaubernd Neues flr mich. Wie jeder Ausléander war ich
regelrecht benommen von der beriihmten Lockerheit der Leute,
der schwindelerregenden Uberfiille an allem und jedem, der
schier grenzenlosen, wundersamen Leere eines amerikanischen
Kellers, dem Entzlicken, gutgelaunte Kellnerinnen zu erleben,
der seltsam erstaunlichen Erfahrung, dal® Eisessen kein Luxus
ist.

AufRerdem widerfuhr mir stdndig die unerwartete Freude, den
Dingen wiederzubegegnen, mit denen ich aufgewachsen war,
die ich aber grof3teils vergessen hatte: Baseball im Radio, das zu-
tiefst befriedigende Boing-béng einer zuschlagenden Fliegen-
gittertr im Sommer, lebensgefahrliche Gewitterstiirme, richtig
hohen Schnee, Thanksgiving und der Vierte Juli, Glihwirm-
chen, Klimaanlagen an unertréglich hei3en Tagen, Jell-o-jelly,
(Wackelpeter mit echten Fruchtsttickchen, den zwar keiner if3t,
der aber huibsch aussieht, wenn er einfach so auf dem Teller vor
einem schwabbelt), der angenehm komische Anblick, sich selbst
in Shorts zu sehen. Eigenartig, das bedeutet einem doch alles
sehr viel.



Letztendlich hatte ich also unrecht. Man kann wieder nach
Hause zurlickkehren. Hauptsache, man bringt ein bi3chen
Extrageld fur StraBenkarten mit und merkt sich das Wort
Spackle.
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Hilfe!

Neulich rief ich meine Computer-Hotline an, weil ich mal wie-
der wissen wollte, wie es ist, wenn ein viel Jungerer einen als
Blodmann abstempelt. Der jungendlich klingende Mensch am
anderen Ende der Leitung sagte mir, er brauche die Serien-
nummer auf meinem Computer, bevor er mir weiterhelfen
kdnne.

»Und wo finde ich die?« fragte ich mi3trauisch.

»Sie ist unter der zentralen Funktionseinheit des Gleichge-
wichtsstdrungsaggregats«, sagte er oder Worte ahnlich verblif-
fenden Inhalts.

Sehen Sie, deshalb rufe ich die Computerinfonummer auch
nicht oft an. Wir haben noch keine vier Sekunden gesprochen,
und schon spiire ich, wie ich in einem Strudel von Ignoranz und
Scham in die eisigen Tiefen eines Meeres der Demutigung hin-
abgezogen werde. Schicksalsergeben weif3 ich, dal der junge
Mann mich nun jeden Moment fragt, wieviel RAM ich habe.

»Steht das irgendwo in der Nahe des Bildschirmdingsbums?«
frage ich hilflos.

»Kommt drauf an. Haben Sie das Modell Z-40LX Multime-
dia HPii oder das ZX46/2Y Chrom BE-BOP?

Und so plaudern wir dann weiter. Mit dem Endergebnis, daf
die Seriennummer meines Computers in eine kleine Metallpla-
kette am Boden des Geh&uses eingestanzt ist — dem Geh&use
mit der CD-Schublade, die zu 6ffnen und schlie3en solchen
Spall macht. Sie kdnnen mich ja einen idealistischen Narren
nennen, aber wenn ich alle Computer, die ich verkaufte, mit
einer Identifikationsnummer verséhe und dann von den Benut-
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zern verlangte, daf sie die jedesmal, wenn sie mit mir reden
wollten, parat hatten — dann wirde ich sie eher nicht so anbrin-
gen, dal man immer, wenn man sie herausfinden will, Mdbel
riicken und den Nachbarn zu Hilfe holen mufR3.

Aber darum geht’s mir im Moment nicht.

Mir geht’s darum, dal die Nummer meines Modells CQ
124765900-03312-DiP/22/4 oder so ahnlich lautete. Warum?
Warum um Himmels willen braucht mein Computer eine der-
art atemberaubend komplizierte Kennzeichnung? Bei diesem
Numeriersystem gébe es immer noch gentigend freie Zahlen-
kombinationen, wenn jedes Neutrino im Universum, jedes Ma-
terienpartikelchen zwischen hier und dem letzten Wélkchen des
verwehenden Urknallgases einen Computer von dieser Firma
kaufen wirde.

Neugierig geworden, unterzog ich alle Nummern in meinem
Leben einer genaueren Betrachtung, und fast jede war absurd
Ubertrieben. Meine Scheckkartennummer hat zum Beispiel
dreizehn Ziffern. Das reicht fur fast zehn Billionen potentielle
Kunden. Wen wollen sie verarschen? Meine Kundenkarten-
nummer bei der Autovermietung hat nicht weniger als siebzehn
Ziffern. Sogar mein Videoladen um die Ecke scheint 1999 Bil-
lionen Kunden in seiner Kartei zu haben (was vielleicht erklart,
warum L.A. Confidential nie da ist).

Aber bei weitem am imponierendsten ist meine Blue-Cross-
/Blue-Shield-Krankenversichertenkarte — die Karte, die jeder
Amerikaner bei sich tragen muf3, wenn er nicht an einem Un-
fallort liegengelassen werden will. Sie identifiziert mich nicht
nur als Nummer YGH475907018 00, sondern auch als der
Gruppe 02368 zugehorig. Vermutlich ist in jeder Gruppe ein
Mensch mit derselben Nummer, wie ich sie habe. Da kénnte
man ja beinahe auf die Idee kommen, Treffen zu veranstal-
ten.

All das ist aber nur der langen Vorrede kurzer Sinn, um zum
Hauptpunkt unserer heutigen Erérterung zu kommen, namlich
einer der grof3en Verbesserungen im amerikanischen Alltag,
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der Einfihrung von Telefonnummern, die jeder Idiot behalten
kann. Lassen Sie mich erklaren.

Aus komplizierten historischen Grinden befinden sich auf
den Tasten aller amerikanischen Telefone (auRer auf der 1 und
der 0) auch drei Buchstaben des Alphabets. Auf der Taste fur 2
steht ABC, der fur 3 DEF und so weiter.

Friher einmal wuRte man, da man sich Nummern leichter
merken kann, wenn man sich auf die Buchstaben verléf3t und
nicht auf die Ziffern. Wenn man zum Beispiel in meiner Hei-
matstadt Des Moines die Zeitansage anrufen wollte, muf3te man
244-5646 wahlen, was natirlich keiner behalten konnte. Wenn
man aber BiG JoHN wéhlte, bekam man ebendiese Nummer,
und alle behielten sie miihelos. (Nur seltsamerweise meine Mut-
ter nicht, die es nie so mit Vornamen hatte und gewohnlich bei
irgendeinem Fremden landete, den sie weckte und nach der
Zeit fragte. Aber das ist eine andere Geschichte.)

Irgendwann in den letzten zwanzig Jahren entdeckten grof3e
Firmen, daf sie uns allen das Leben leichter machen und jede
Menge gewinntrachtiger Telefonate fir sich verbuchen konnten,
wenn sie sich Nummern mit eingdngigen Buchstabenkombina-
tionen zulegten.Wenn man jetzt eine Geschaftsnummer anruft,
wéhlt man fast ausnahmslos 1-800-FFY TWA oder 24-GET-
Pizza oder was weil3 ich. In den letzten zwei Dekaden gab es
nicht viel, das simplen Gemdutern wie mir das Leben deutlich le-
benswerter gemacht hat, aber das z&hlt einwandfrei dazu.

Wahrend ich in England einer schulmeisterlichen Stimme
lauschen mufte, die mich beschied, da3 die Vorwahl fur Chip-
penham nun 01724750 lautete, auf3er bei einer vierstelligen Te-
lefonnummer, da sei sie 9, esse ich nun Pizza, buche Fliige und
bin, was die moderne Telekommunikation betrifft, um einiges
versohnlicher gestimmt.

Und jetzt verrate ich Ihnen eine grof3artige Idee. Ich finde, wir
sollten alle eine Nummer fur alles haben. Meine wére naturlich
1-800-BiLL. Und sie ware wirklich fur alles — sie wiirde auf mei-
nen Schecks auftauchen, meinen Pal} zieren, ich konnte ein Vi-
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deo damit ausleihen, und mein Telefon wirde klingeln, wenn
man sie wahlte.

Es wirde natirlich bedeuten, dal3 man unzahlige Compu-
terprogramme neu schreiben mite, aber das ware sicher zu
schaffen. Ich habe vor, es mit meinem Computerlieferanten zu
besprechen, sobald ich mal wieder an meine Seriennummer
komme.
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Also, Herr Doktor,
ich wollte mich gerade hinlegen ...

Das gibt’s doch nicht! Laut letztem statistischen Jahrbuch
der Vereinigten Staaten ziehen sich jedes Jahr mehr als 40000
US-Burger auf Betten, Matratzen und Kissen Verletzungen zu.
Denken Sie mal eine Minute dartiber nach. Das sind mehr
Menschen, als in einer mittleren Grof3stadt wohnen, fast 1100
Betten-, Matratzen- oder Kissenunfélle pro Tag. In der Zeit,
die Sie zum Lesen dieses Artikels brauchen, haben es vier Ame-
rikaner irgendwie geschafft, sich an ihrem Bettzeug zu ladie-
ren.

Wenn ich es nun anspreche, dann nicht deshalb, weil ich die
Leute hier fur tolpelhafter als den Rest der Welt halte, wenn es
gilt, sich abends hinzulegen (obwohl es offensichtlich Tausende
gibt, die eine zusatzliche Trainingseinheit gebrauchen kénnten),
sondern weil ich Ihnen erzahlen will, daf es Gber dieses ausge-
dehnte, riesige Land fast keine Statistik gibt, bei der man nicht
ins Stutzen gerat.

So richtig begriff ich das erst neulich wieder, als ich in unse-
rer Stadtbicherei etwas vollig anderes in der erwahnten Stati-
stik nachschlagen wollte und zuféllig auf » Tabelle Nummer 206:
Verletzungen durch Konsumguter« stie3. Selten habe ich ein
unterhaltsameres halbes Stiindchen verbracht.

Bedenken Sie doch einmal diese faszinierende Tatsache: Fast
50000 Amerikaner ziehen sich jedes Jahr an Bleistiften, Kugel-
schreibern und anderem Schreibtischzubehdr Verwundungen
zu. Wie machen sie das? Ich habe so manche lange Stunde am
Schreibtisch gesessen und hétte fast jedes Malheur als willkom-
mene Abwechslung begri3t, bin aber nicht ein einziges Mal
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auch nur annédhernd soweit gekommen, mir wirklich korperli-
chen Schaden zuzuftgen.

Ich frage Sie also noch einmal: Wie schaffen diese Leute das?
Vergessen Sie bitte nicht, dal3 es sich um ernsthafte Blessuren
handelt, die einen Trip zur Ersten Hilfe notig machen. Sich eine
Heftklammer in die Zeigefingerspitze zu rammen z&hlt nicht
(was mir tatséchlich haufiger passiert und manchmal nur zufal-
lig). Wenn ich nun den Blick tiber meinen Schreibtisch schwei-
fen lasse, sehe ich in einem Umkreis von drei Metern keine ein-
zige Gefahrenquelle — es sei denn, ich stecke den Kopf in den
Laserdrucker oder ersteche mich mit der Schere.

Aber so ist das ja mit Haushaltsunfallen, falls Tabelle 206
irgendwelche Anhaltspunkte bietet — sie widerfahren einem
allenthalben. Uberlegen Sie mal mit: 1992 (dem letzten Jahr, aus
dem Zahlen verfuigbar sind) haben sich hier mehr als 400 000
Menschen an Sesseln, Sofas oder Schlafcouchen ladiert.Was ler-
nen wir daraus? Etwas Entscheidendes Uber das Design moder-
ner Mobel oder nur, daR die Leute hier auBergewohnlich sorg-
lose Hinsetzer sind? Auf jeden Fall, dal das Problem immer
schlimmer wird. Gegentber dem Vorjahr hat sich die Zahl der
Sessel-, Sofa- und Schlafcouchunfélle um 30 000 erhéht, was ein
besorgniserregender Trend selbst fur diejenigen von uns ist, die
Polstermdbeln offen und furchtlos entgegentreten. (Das mag
natiirlich die Kernursache der Misere sein — blindes Vertrauen.)

Wie vorauszusehen, war die aufregendste Kategorie »Trep-
pen, Rampen und Flure« mit fast zwei Millionen verdutzter Op-
fer; ansonsten waren geféhrliche Gegenstéande jedoch viel harm-
loser als ihr Ruf. An Stereoanlagen haben sich mit 46 022 Féllen
mehr Menschen verletzt als an Skateboards (44 068), Trampo-
lins (43655) oder sogar Rasierapparaten beziehungsweise
-messern (43 365). Lediglich 166 670 Gbereifrige Hacker haben
sich mit Beilen und Axten verstiimmelt, und selbst Sagen und
Kettensdgen forderten nur die relativ bescheidene Zahl von
38692 Opfern. Papiergeld und Munzen tbrigens fast soviel wie
Scheren (30274 zu 34062).
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Doch wahrend ich mir durchaus vorstellen kann, daf3 jemand
eine Zehncentmunze verschluckt (»He, Leute wollt ihr mal
einen guten Trick sehen?«) und dann winscht, er héatte es nicht
getan, weil3 ich partout nicht, was man mit Geldscheinen an-
stellen muB, um anschlieBend bei der Ersten Hilfe zu landen. In-
teressant ware naturlich, ein paar der Patienten kennenzulernen.

Ja, ich wiirde mit fast allen der 263 000 Menschen, die sich an
Zimmerdecken, Wanden und Innenraumverkleidungen Scha-
den zugefiigt haben, gern mal einen Schwatz halten. Ich bin
sicher, wer mit einer Zimmerdecke aneinandergeraten ist, hat
eine horenswerte Geschichte zu erzéhlen. Desgleichen wirde
ich Zeit fir die 31000 Unglucksraben erlbrigen, die mit ihren
»Putz- und Pflegeutensilien« Schwierigkeiten hatten.

Doch am allerliebsten wiirde ich mit den 142 000 Pechvidgeln
plaudern, die sich in &rztliche Behandlung begeben muften,
weil sie durch ihre Kleidung Verwundungen erlitten haben. Was
haben sie nun? Eine komplizierte Schlafanzugfraktur? Ein Trai-
ningshosenhdmatom? Da l&3t mich meine Phantasie im Stich.

Ein Freund von mir ist orthopéadischer Chirurg, und hat mir
erst neulich erzahlt, daR eines der Berufsrisiken in seinem Job
ist, da? man sich fast Gberhaupt nicht mehr traut, was zu tun,
weil man stéandig Leute flickt, die in der unwahrscheinlichsten,
unvorhersehbarsten Art und Weise auf die Nase fallen. (Gerade
an dem Tag hatte er einen Mann behandelt, dem — zur Verbluf-
fung beider Beteiligter — ein Elch durch die Windschutzscheibe
geflogen war.) Dank Tabelle 206 dammerte mir plotzlich, was
mein Freund meinte.

Ubrigens hatte ich in der Biicherei urspriinglich etwas tiber
die Kriminalitatszahlen fir New Hampshire, wo ich nun wohne,
nachlesen wollen. Ich hatte gehort, es sei einer der sichersten
Staaten der USA, was sich auch bestatigte. Im letzten erfal3ten
Jahr hatte es nur vier Morde gegeben — imVergleich zu mehr als
dreiundzwanzigtausend im gesamten Land — und sehr wenig
schwere Verbrechen.

Aber das alles bedeutet natirlich, dal es statistisch gesehen
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viel wahrscheinlicher ist, daf3 ich durch meine Zimmerdecke
oder Unterhosen zu Schaden komme — um nur zwei potentiell
todliche Gefahrenquellen zu nennen — als durch einen Frem-
den. Und ehrlich gesagt, finde ich das kein bi3chen trostlich.
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Baseballsuichtig

Manchmal fragen mich Leute: »Was ist der Unterschied zwi-
schen Baseball und Cricket?«

Die Antwort ist einfach. Es sind beides Spiele, die grofie
Geschicklichkeit, Bélle und Schlager erfordern, aber einen ent-
scheidenden Unterschied aufweisen: Baseball ist aufregend,
und wenn man am Ende des Tages nach Hause geht, weif3 man,
wer gewonnen hat.

War nur ein kleiner Scherz am Rande. Cricket ist ein wun-
derbarer Sport, voll herrlicher winziger Augenblicke echter Ac-
tion, Uber eine lange Spielzeit verteilt.\Wenn mir ein Arzt je voll-
kommene Ruhe und ein Minimum an Aufregung verordnet,
werde ich sofort Cricketfan. Bis dahin, das verstehen Sie hof-
fentlich, gehdrt mein Herz dem Baseball.

Damit bin ich aufgewachsen, ich habe es als Junge gespielt,
und das ist naturlich lebenswichtig, wenn man einen Sport auch
nur anndhernd liebenlernen will. So richtig begriffen habe ich
das, als ich in England mit ein paar Jungs auf den Ful3ballplatz
ging, um ein biBchen rumzubolzen.

Ich hatte im Fernsehen schon FuRball gesehen und dachte,
ich sei einigermafRen im Bilde, was man dabei tun muB. Als also
der Ball mit einer hohen Flanke in meine Richtung geschlagen
wurde, wollte ich ihn lassig mit Kopfstof3 ins Netz lupfen, so wie
ich es bei Kevin Keegan gesehen hatte. Ich dachte, es wére wie
Beachballkdpfen — ich hore, wie es ganz leise »bong« macht, der
Ball 16st sich elegant von meiner Braue und segelt in einem wun-
derschénen Bogen ins Tor. Aber natirlich war es, als hatte ich
eine Bowlingkugel gekopft. Ich hatte noch nie erlebt, dafl? sich
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etwas so grafllich anders anflhlte, als ich erwartet hatte. Noch
Stunden danach schwankte ich, einen roten Kreis und dasWort
»adidas« auf die Stirn gedruckt, auf wackligen Beinen durch die
Gegend und schwor mir, etwas so Damliches und Schmerzhaf-
tes nie wieder zu tun.

Ich bringe es nur deshalb hier zur Sprache, weil die World Se-
ries gerade begonnen hat und ich Ihnen erzdhlen will, warum
ich so aufgeregt bin. Die World Series ist der jahrliche Baseball-
wettbewerb zwischen dem Meister der American League und
dem Meister der National League.

Das heil3t, so ganz stimmt das nicht mehr; das Reglement ist
vor einigen Jahren gedndert worden. Bei dem alten bestand das
Problem darin, dal nur zwei Mannschaften teilnahmen. Und
man muf3 ja keine hthere Mathematik kdnnen, um sich auszu-
rechnen, dal3 eine Menge mehr Geld aus der Angelegenheit her-
auszuschlagen ist, wenn man es so deichselt, da mehr Teams
mitmachen.

Also teilte sich jede Liga in drei Gruppen — die West-, Ost-
und Zentralliga — mit vier oder funf Teams, und in der World
Series konkurrieren nun nicht mehr die beiden besten Mann-
schaften — jedenfalls nicht notwendigerweise —, sondern die Ge-
winner einer Reihe Playoffspiele zwischen den Gruppensiegern
der drei Gruppen in den beiden Ligen — plus (und das war be-
sonders genial, finde ich) einigen »Wild card«-Teams, die Gber-
haupt nichts gewonnen haben.

Es st alles hochst kompliziert, bedeutet aber im wesentlichen,
dal? jedes Baseballteam aufRer den Chicago Cubs die Chance
hat, bei der World Series mitzumischen.

Die Chicago Cubs schaffen es nicht, weil sie sich nie quali-
fizieren — nicht einmal bei diesem groRzlgigen, teilnehmer-
freundlichen System. Oft sieht es so aus, als kénnten sie es noch
hinkriegen, und manchmal stehen sie auch auf einem so Uber-
ragenden Tabellenplatz, da nach menschlichem Ermessen
nichts mehr schiefgehen kann. Aber zum Schluf3 schaffen sie es
doch immer wieder beharrlich — es nicht zu schaffen. Einerlei,
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was sie dazu anstellen missen — siebzehn Spiele hintereinander
verlieren, leichte Bélle durch die Beine flutschen lassen, im Out-
field ganz komisch ineinanderzukrachen —, die Cubs kriegen es
hin. War doch gelacht.

Und zwar seit mehr als einem halben Jahrhundert zuverlassig
und effizient. Ich glaube, sie sind im Jahr 1938 zum letztenmal
bei einer World Series dabeigewesen. So lange ist es nicht einmal
her, dal? Mussolini gute Zeiten hatte. Und weil dieses herzzer-
reiende Versagen der Cubs beinahe das einzige ist, das sich
wahrend meiner Lebenszeit nicht gedndert hat, sind sie mir lieb
und teuer.

Baseballfan zu sein ist nicht leicht, denn Baseballfans sind
ein hoffnungslos sentimentaler Haufen. Dabei sind in einem so
wahnsinnig lukrativen Gewerbe wie einer US-amerikanischen
Sportart Gefuhle vollig unangebracht. Weil ich hier gar keinen
Platz habe, um zu erldutern, wie sie sich an meinem geliebtem
Spiel wahrend der letzten vierzig Jahre versuindigt haben, er-
zéhle ich Ihnen nur das Schlimmste: Sie haben fast alle tollen
alten Stadien abgerissen und an ihrer Stelle grof3e nichtssagende
Mehrzweckhallen gebaut.

Fruher hatte einmal jede grof3e Stadt in denVereinigten Staa-
ten ein altehrwirdiges Baseballstadion. Meist waren sie feucht
und knarzig, aber sie hatten Charakter. An den Sitzen holte man
sich Splitter, wegen des vielen, Uber die Jahre in der Erregung
ausgespuckten Glitschzeugs klebte man mit den Schuhsohlen
am Boden fest, und die Sicht war einem unweigerlich von einem
guBeisernen Dachtrager versperrt. Doch das gehorte in diesen
glorreichen Zeiten dazu.

Jetzt gibt es nur noch vier alte Stadien. Zum einen den Fen-
way Park in Boston, die Spielstatte der Red Sox. Ich will nicht
behaupten, dal die N&he Fenways bei unserer Entscheidung,
uns in New Hampshire niederzulassen, den Ausschlag gegeben
hat, aber es war ein Grund unter anderen. Nun wollten die Be-
sitzer das Stadion abreiBen und ein neues bauen. Ich sage
immer wieder, wenn sie Fenway dem Erdboden gleichmachen,
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betrete ich die neue Halle nicht, aber ich weil3, das ist eine Lge,
denn ich bin hoffnungslos stichtig nach Baseball.

Und mein Respekt und meine Bewunderung fur die Chicago
Cubs werden um so groRer. Ich rechne es ihnen ndmlich hoch
und heilig an, daf sie nie damit gedroht haben, Chicago zu ver-
lassen, und immer noch im Wrigley Field spielen. Meistens so-
gar noch tagsiiber — denn dal? Baseball am Tage gespielt wird,
lag auch in Gottes Absicht. Glauben Sie mir, ein Tagesspiel im
Wrigley Field ist eines der groRen amerikanischen Abenteuer.

Womit wir beim eigentlichen Problem waren: Niemand ver-
dient es mehr als die Chicago Cubs, an der World Series teilzu-
nehmen. Aber sie dirfen nicht, weil das ihre Tradition, an der
Qualifikation beharrlich zu scheitern, zerstdren wiirde. Ein un-
losbarer Konflikt. Jetzt wissen Sie, was ich meine, wenn ich be-
haupte, dal? es nicht leicht ist, Baseballfan zu sein.
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Dumm, diummer, am dummsten

Vor einigen Jahren unterzog eine Organisation namens Natio-
nal Endowment for the Humanities, also eine Stiftung zur For-
derung der Geisteswissenschaften, achttausend amerikanische
High-School-Absolventen einem Allgemeinbildungstest und
stellte fest, dal sehr viele von ihnen — na ja, keine hatten.

Zwei Drittel wuf3ten nicht, wann der amerikanische Biirger-
krieg stattgefunden hat oder aus der Feder welches Présidenten
die Rede von Gettysburg stammt. Etwa derselbe Anteil war in
gnadiger Unkenntnis darUber, wer Josef Stalin, Winston Chur-
chill oder Charles de Gaulle waren. Ein Drittel dachte, Franklin
Roosevelt sei wahrend des Vietnamkrieges Prasident gewesen
und Kolumbus nach 1750 gen Amerika gesegelt. Zweiundvier-
zig Prozent — und das ist mein Lieblingsbeispiel — konnten kein
einziges Land in Asien nennen.

Nun bin ich solchen Befragungen gegentiber immer skep-
tisch, weil ich weif3, wie leicht man mich auf dem falschen Fuf3
erwischen konnte. (»Die Studie ergab, dal? Bryson die simplen
Anweisungen zum Zusammenbau eines haushaltstiblichen Grills
nicht verstand und beim Autofahren fast immer versehentlich
den Wischer fir die Windschutzscheibe und die Heckscheibe
betatigte, wenn er irgendwo abbog.«) Aber heutzutage ist eine
Gedankenleere verbreitet, die schwer zu ignorieren ist. Das Pha-
nomen ist allgemein bekannt als das Verdummen Amerikas.

Mir selbst ist es zum erstenmal aufgestoRen, als der Me-
teorologe im sogenannten Wetterkanal hier in unserem Fernse-
hen sagte: »In Albany fielen heute zwdlf Zoll Schnee« und dann
frohgemut hinzuftuigte: »Das ist ungeféhr ein FuB3.«
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Nein, du Depp, es ist ein Ful3!

Am selben Abend schaute ich mir einen Dokumentarfilm auf
dem Discovery Channel an (und ahnte nicht, daB3 ich eben die-
sen Dokumentarfilm bis in alle Ewigkeit sechsmal im Monat auf
ebendiesem Sender sehen konnte), und der Sprecher salba-
derte: »Wind und Regen haben in dreihundert Jahren neunzig
Zentimeter von der Sphinx abgetragen.« Dann machte er eine
Pause und verkiindete feierlich: »Das ist ein Schnitt von dreiig
Zentimetern in einem Jahrhundert.«

Verstehen Sie, was ich meine? Es handelte sich nicht um
einen kuriosen Ausrutscher, wie sie gelegentlich passieren. Es
passiert die ganze Zeit. Manchmal kommt es mir vor, als habe
die gesamte Nation ein Schlafmittel geschluckt und sei immer
noch leicht weggetreten.

Neulich flog ich mit der Continental Airlines auf einem In-
landsflug (»Nicht ganz die schlechteste«, schlage ich als Werbe-
slogan vor) und las, weil3 der Himmel warum, den »Brief des
Vorstandsvorsitzenden«, mit dem jedes Bordmagazin beginnt —
das heif3t, den Brief, in dem sie einem erkléren, wie unermuidlich
sie bestrebt sind, den Service zu verbessern (offenbar dergestalt,
daf? jeder in Newark umsteigen muR). Gut, dieser blitzgescheite
ErguB3 eines Mr. Gordon Bethune, des Herrn Vorstandsvorsit-
zenden und Generaldirektors, beschaftigte sich mit den Ergeb-
nissen einer Umfrage unter den Kunden, deren Bedurfnisse
man hatte herausfinden wollen.

Danach wollten die Passagiere »eine saubere, sichere und zu-
verlassige Fluggesellschaft, die sie punktlich und mit ihrem
Gepack dorthin bringt, wo sie hinwollenx.

Gute Gute! DamufR ich gleich Stift und Block zlicken! Haben
die Leute gesagt, »mit ihrem Gepack«? Wahnsinn!

Bitte verstehen Sie mich nicht falsch. Ich glaube keine Se-
kunde, dafl Amerikaner von Natur aus dimmer oder hirntoter
sind als andere Menschen. Man bemiiht sich nur routinemagig,
ihnen in allen Lebenslagen das Denken zu ersparen, und nun
haben sie es sich abgewohnt.
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Was zum Teil dem — wie ich es nenne — »London, England«-
Syndrom zuzuschreiben ist, dem Brauch unserer Zeitungen,
ihren Artikeln Stadt plus Land voranzustellen. Wenn beispiels-
weise die New York Times Uber Parlamentswahlen in GroRbri-
tannien berichtet, beginnt sie die Story mit »L.ondon, Englandk,
damit bloR kein Leser tberlegen muf3: »London? Mal sehen, ist
das in Nebraska?«

Im Alltagsleben hier findet man diese kleinen Krticken Uber-
all, bisweilen in erstaunlicher Anzahl. Vor ein paar Monaten
schrieb ein Kolumnist im Boston Globe tber unfreiwillig komi-
sche Anzeigen und Bekanntmachungen — wie etwa das Schild in
einem Optikerladen: »Wir Uberprufen lhre Sehstéarke, wahrend
Sie hier sind« — und erlauterte dann gewissenhaft, was bei jeder
einzelnen nicht stimmte. Zitat: »Natdrlich ware es schwierig, die
Sehstérke Uberprifen zu lassen, ohne dall man dabei ist.«

Zum Schreien, aber kein Einzelfall. Erst vor einigen Wochen
machte ein Schreiber im New York Times-Magazin genau das
gleiche: In einem Essay uUber amusante sprachliche MiRver-
standnisse analysierte er sie der Reihe nach. Er erzéhlte zum
Beispiel, daB ein Freund von ihm immer gedacht habe, die Text-
zeile in dem Beatles-Song »Lucy in the Sky« laute »the girl with
colitis goes by«, und enthillte dann glucksend, die Zeile heil3e in
Wirklichkeit — na, IThnen brauche ich nicht zu sagen, dal? das
Médel keinen Dickdarmkatarrh hatte, sondern »kaleidoscope
eyes«...

Sinn und Zweck des Ganzen ist, den Leuten das Denken ab-
zunehmen. Ein fr allemal. Jingst bat mich eine amerikanische
Publikation, eine Bemerkung zu David Niven herauszuneh-
men, »weil er tot ist und wir der Meinung sind, daf? viele unse-
rer jungeren Leser/innen ihn nicht mehr kennenc.

O ja, stets zu Diensten.

Bei einer anderen Gelegenheit erwahnte ich jemanden, der in
GrofRbritannien eine staatliche Schule besucht, und da sagte der
amerikanische Redakteur: »Ich dachte, in GroRbritannien hét-
ten sie keine Bundesstaaten.«
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»Ich meine sstaatlich« im weiteren Sinne.«

»Also eine 6ffentliche Schule, eine public school.«

»Hm, nein, public schools in England sind Privatschulen.«

Lange Pause. »Sie wollen mich auf den Arm nehmen.«

»Nein, das weil3 doch jedes Kind.«

»Verstehe ich Sie denn also richtig, daf3 in Grof3britannien
public schools privat sind?«

»Jawohl.«

»Und wie heilen dann 6ffentliche Schulen«

»Staatliche Schulen.«

Noch eine lange Pause. »Aber ich dachte, sie hatten keine
Bundesstaaten.«

SchlieBen wir nun mit meiner Lieblingsdummbheit, der Ant-
wort Bob Doles auf die Frage, wie er den Hauptinhalt seiner
Wahlkampagne definiere.

»Es geht um die Zukunft«, erwiderte er gewichtig, »denn auf
die bewegen wir uns zu.«

Das Schreckliche ist: Er hat recht.
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Risiken und Nebenwirkungen

Wissen Sie, was ich wirklich vermisse, seit ich nicht mehr in Eng-
land bin? Ich vermisse, in leicht angesauseltem Zustand um Mit-
ternacht nach Hause zu kommen und im Fernsehen die lehrrei-
chen Sendungen der Open University zu gucken. Ehrlich.

Wenn ich jetzt um Mitternacht nach Hause kdme, fande ich
in der Glotze nur Scharen wohlproportionierter, hillenlos her-
umtollender Grazien plus den Wetterkanal, der auf seine Weise,
das gebe ich ja zu, ganz unterhaltsam, aber keinVergleich ist mit
der hypnotischen Faszination der Open University nach sechs
Glésern Bier. Und das meine ich todernst.

Ich weil? partout nicht, warum, aber ich habe es immer selt-
sam unwiderstehlich gefunden, wenn ich in England spétnachts
den Fernseher einschaltete und einen Burschen erblickte, der
aussah, als hatte er alle Klamotten, die er je brauchen wurde,
1977 bei einem Einkaufstrip zu C & A erstanden (damit er den
Rest seiner Tage ungestort vor Oszilloskopen verbringen kann)
und der mit einer eigenartig unpersonlichen Stimme schnarrte:
»Und nun sehen wir, daR wir, wenn wir zwei gesicherte Ldsun-
gen addieren, eine neue gesicherte Losung erhalten.«

Meistens hatte ich keinen blassen Schimmer, worlber gere-
det wurde — gerade darum war es ja so hypnotisierend —, aber
sehr gelegentlich (na gut, einmal) konnte ich dem Thema sogar
folgen und hatte meinen Spal? daran. Es handelte sich um einen
wider Erwarten kurzweiligen Dokumentarfilm, den ich vor drei,
vier Jahren zufallig einschaltete und in dem die Vermarktung von
Quialitatsarzneimitteln in GroRbritannien und den Vereinigten
Staaten verglichen wurde.
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Auf beiden Mérkten mufd man namlich dasselbe Produkt auf
vollig verschiedene Weise verkaufen. In Grof3britannien ver-
spricht zum Beispiel eine Werbung fiir Erkéltungskapseln nicht
mehr, als daR es einem nach deren Einnahme ein wenig besser
geht. Man lauft zwar weiter mit roter Nase und Morgenmantel
herum, doch man l&chelt wieder, wenn auch matt. Die Werbung
in den USA dagegen garantiert einem sofortige und komplette
Genesung. Ein Amerikaner, der dieses Wundermittel nimmt,
wirft nicht nur seinen Morgenmantel ab und eilt schnurstracks
zur Arbeit, sondern fuhlt sich auch wohler als seit Jahren und be-
endet den Tag mit einer Sause auf der Bowlingbahn.

Letztendlich lief es darauf hinaus, daR die Briten nicht er-
warten, dal frei erhaltliche Medikamente ihr Leben verdndern,
wéhrend die Amerikaner nichts weniger als das fordern. Im
Laufe der Jahre, das kann ich Ihnen versichern, ist dieser
rihrende Glaube der Nation in nichts erschuttert worden.

Sie mussen nur einmal zehn Minuten einen Xx-beliebigen
Fernsehsender einschalten, eine Illustrierte durchblattern oder
an den dchzenden Regalen eines Drugstore entlanglatschen,
und lhnen wird klar, dal3 die Amerikaner verlangen, dal3 es
ihnen stets und standig mehr oder weniger hervorragend geht.
Selbst unser Familienshampoo, fallt mir auf, verspricht uns »ein
ganz neues Lebensgefiuhl«.

Es ist komisch mit den Amerikanern. Sie trichtern sich und
allen anderen standig die Mahnung »Sag nein zu Drogenc ein,
und dann laufen sie in den Drugstore und kaufen sie Kisten-
weise. Sie geben fast funfundsiebzig Milliarden Dollar im Jahr
fur Medikamente aller Art aus, und pharmazeutische Produkte
werden mit einer Aggressivitat und Direktheit vermarktet, die
doch einigermalRen gewdhnungsbedurftig sind.

In einem Werbespot, der im Moment im Fernsehen lauft,
wendet sich eine nette, mittelalterliche Dame an die Kamera
und gesteht ganz freimutig: »Wissen Sie, wenn ich Durchfall
habe, gonne ich mir ein wenig Komfort.« (»"\Warum warten, bis
man Durchfall hat?« kann ich da nur sagen.)
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In einer anderenWerbung grinst ein Mann an einer Bowling-
bahn (in solchen Spots stehen Méanner meistens an Bowling-
bahnen) nach einem schlechten Wurf und murmelt seinem
Partner zu: »Es sind wieder diese H&morrhoiden.« Und jetzt
kommt’s. Der Kerl hat Hdmorrhoidensalbe in der Tasche! Nicht
im Sportbeutel, nein, auch nicht im Handschuhfach seines
Autos, sondern in seiner Hemdtasche, damit er sie jederzeit
zlicken und die Kumpels bitten kann: Stellt euch mal alle um
mich rum. Irre!

Eine der erstaunlichsten Anderungen der letzten zwei Deka-
den aber ist, dal? nun selbst fur verschreibungspflichtige Medi-
kamente geworben wird. Vor mir liegt die beliebte Illustrierte
Health, rammelvoller Anzeigen mit dicken Lettern. »Warum
nehmen Sie zwei Tabletten, wenn eine reicht? Prempro ist das
einzige verschreibungspflichtige Préparat, das Premarin und ein
Progestin in einer Tablette kombiniertc, lese ich, oder: »Allegra,
das neue Allergiemedikament! Jetzt auf Rezept in lhrer Apo-
theke! Und Sie kdnnen wieder unbeschwert hinaus.«

Eine dritte Annonce fragt ziemlich keck: »Haben Sie schon
einmal eine vaginale Hefepilzentziindung mitten in der Wildnis
behandelt?« (Nicht dafl} ich wif3te!) Eine vierte steuert gleich
auf das 6konomische Kernproblem der Sache zu. »Der Arzt hat
mir gesagt, ich muite wahrscheinlich fur den Rest meines Le-
bens Blutdruckpillen nehmeng, erklért uns der Kerl aus der An-
zeige. »Schon daran ist, wieviel ich spare, seit er mir Adalat CC
(Nifidipin) statt Procardia XL (Nifidipin) verschreibt.«

Man soll also die Werbung lesen und dann seinen Arzt bela-
bern (oder seinen Fachmann fir Gesundheitsfragen), bis der
einem das Gewiinschte verordnet. Ich finde die Vorstellung ko-
misch, daf? lllustriertenleser entscheiden, welche Medizin am
besten fur sie ist. Aber offenbar sind Amerikaner in punkto
Medikamenten sehr beschlagen. Denn die Werbung setzt
durchgéngig ein imponierend hohes Niveau biochemischer
Kenntnisse voraus. Die Vaginalzdpfchenanzeige versichert den
Leserinnen selbstbewul3t, dal die Einahme von Diflucan der
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