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Buch
Max hat ein Problem: Wohin mit Kurt, seinem phlegmatischen
Deutsch-Drahthaar, dem das Hundeleben einfach zu anstrengend ist,
in den Weihnachtsfeiertagen? Denn Max will dem dezemberlichen
Nebelnieselgraupel entfliehen und auf die Malediven fliegen. Und
zwar ohne Kurt.
Auch Katrin hat ein Problem. Sie will dem alljahrlichen Weihnachts-
abend mit ihren Eltern entfliehen, denen die Panik, dass ihre einzige
Tochter mit dreifdig immer noch nicht den Richtigen gefunden hat, ins
Gesicht geschrieben steht. Das Inserat von Max, der einen Aufpasser
fiir Kurt sucht, kommt ihr gerade recht. Katrin mag zwar keine Hunde,
aber Kurt bringt sie auf eine Idee ...
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1. Dezember

urt feiert Weihnachten heuer wie Ublich daheim. Sein

Herrl (ich) sicher nicht. Also nehmt mir bitte den
Hund ab. Er ist zutraulich und pflegeleicht. Er ist ein guter
Hund.«

Diese Meldung konnte im Internet unter dem Stichwort
»Weihnachten« abgerufen werden. »Sein Herrl« war Max.
Kurt war ein reinrassiger Deutsch-Drahthaar. Was er gera-
de machte? Er lag unter seinem Sessel und z&hlte im Geiste
seine Deutsch-Drahthaare. Es war nicht wirklich sein Ses-
sel, nur der Sessel, unter dem er immer lag. Von den zwei
Jahren, die Max und Kurt im gemeinsamen Haushalt ver-
bracht hatten, war Kurt etwa eindreiviertel Jahre unter dem
Sessel gelegen. Man konnte also beruhigt »sein Sessel« sa-
gen. Wenn sich Kurt irgendetwas verdient hatte, dann die-
sen Sessel. Allerdings hatte sich der Sessel Kurt nicht ver-
dient. Der Sessel war namlich im direkten Vergleich der
deutlich Lebendigere von beiden.

Max war, sah man von Kurt ab, ein Single. Er war es aus
Uberzeugung, nicht aus Verlegenheit, er konnte ja nicht
sein Leben lang verlegen sein. Max war immerhin bereits
34. Um das gleich einmal abzukléren: Er war nicht schwul.
Es wére zwar nichts dabei gewesen, auch George Michael
war schwul, aber Max stand auf M&nner ungefahr so sehr
wie auf Fensterrahmenputzen oder Leintuchabziehen oder
Kurt-auf-die-Beine-Stellen. Max sah es so: Mit Mannern
konnte man auf fiinf Biere gehen, Darts spielen, Harley-
Davidson-Maschinen abfeiern und unerreichbaren Ober-
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weiten nachtrauern. Und natirlich Uber den Job reden.
Am ehesten hatte Max im Mannerverband unerreichbaren
Oberweiten nachgetrauert.

Max mochte Frauen. Sie ihn theoretisch auch. Leider
passten sie nicht zusammen. Sie hatten es oft genug mit-
einander probiert. Max hatte ndmlich ein Problem, ein
spezifisches, ein eher ungewdhnliches, ein eher sehr au-
Rergewbhnliches. (Spéater!) Und Frauen waren ja nicht al-
les. Nicht?

Max spirte Weihnachten. Es kam direkt auf ihn zu. Eine
erste kraftige Brise Lebkuchen-Punsch-Extrakt aus nord-
westlicher Richtung in Form von Nebelnieselgraupel war
bereits eingetroffen. Die GroRRstadt bei null Grad Celsius:
zum Einfrieren zu wenig, zum Auftauen zu viel. Die Leu-
te auf der Stral3e beschleunigten ihren Schritt. Sie dachten
garantiert bereits an Geschenkpapier mit Engerlmotiven.
Das machte Max Angst.

Wie gesagt, er stand dazu, ein Single zu sein. Das war die
ehrlichste Form einer zwischenmenschlichen Beziehung:
Max war taglich 24 Stunden zwischen sich. Er war mitunter
rihrend um sich selbst bemuht. Dies erforderte volle Kon-
zentration und lenkte von unwichtigen Dingen wie Alltag
ab. Aber, zugegeben, zu Weihnachten hing er ein bisschen
bléd in der Winterluft. Ihm war das eindeutig das falsche
Klima fur zu viel Vorbereitung auf zu viel Feier fiir zu wenig
Grund dafur. AuRerdem hatte er eine nicht therapierbare
Sternspritzer-Allergie. Und ein geféhrliches Glaskugel-Syn-
drom. (Er neigte dazu, sie zu zertreten.) Neuerdings mach-
te sich eine heimttckische Fichtennadelunvertraglichkeit
und eine ausgewachsene Kerzenwachsneurose bemerkbar.
Erklangen dann auch noch Weihnachtslieder, schlitterte er
in eine tiefe Winterdepression, die sich erst zu Pfingsten
langsam wieder aufléste. Deshalb hatte er beschlossen, in
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diesem Jahr auf die Malediven zu fliegen. Das war zwar so
plakativ, dass es schon wieder weh tat. Aber er hatte sich
entschieden, Weihnachten unter der prallen Sonne zu lei-
den. Das vergdnnte er seiner Haut, sie schenkte ihm auch
nichts. Morgen sollte es Ubrigens angeblich schneien. Mor-
gen war Sonntag. Entsetzlich. Max hasste Sonntage.



2. Dezember

rauf3en schneite es nicht. Es war nur angektindigt wor-

den, damit die Menschen wussten, dass es hétte sein
kdnnen, damit sie Daunenkapuzenmantel und Schnee-
raumgeréate kauften. Drinnen sal? Katrin vor dem Compu-
ter und surfte. Das schaffte sie stundenlang. Es war ihre
Nahtstelle zwischen Tatigkeit und Untatigkeit. Eingabe
ohne Eingebung. Traumen ohne Gefiihlsduselei. Suchen
ohne auf der Suche zu sein. In die Luft starren mit Buch-
staben. Gahnen per Tastendruck. Nasenbohren ohne Nase.
Und ohne Finger. Genuigt es?

Katrin kam aus einfachen Verhéltnissen. Ihre Eltern wa-
ren verhaltnismafig einfach zu allem gekommen, was sie
hatten, inklusive Katrin, ihrem Herzstiick. Die Mama, Er-
nestine »Erni« Schulmeister, hatte den Papa, Rudolf »Rudl«
Hofmeister, beim explosionsartigen Ausdruck der Unver-
traglichkeit einer zu grof3en Menge Alkohols in Form von
Bier erwischt. Das war beim Fest einer freiwilligen Feu-
erwehr, die sich einmal im Jahr einen Brand selbst le-
gen musste, um wenigstens ein Mal im Jahr einen ande-
ren Brand als den téglichen persdnlichen zu 16schen. Es
gab dort eben zu wenig Hauser in den Do6rfern und die
waren zu feucht, um zu brennen. »Ist IThnen schlecht?,
fragte Erni. »Ja«, erwiderte Rudl zwischen zwei Beweisen.
Er war ein sehr aufrichtiger Mensch. Danach heirateten sie.
Nicht unmittelbar danach, zwei Jahre spéater. Hatten sie et-
was mehr Mut zur Licke gehabt, wiirde Katrin Schulmeis-
ter-Hofmeister heute Katrin Schulhofmeister heif3en. Viel-
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leicht ware dann alles anders gekommen. Wahrscheinlich
nicht.

Vor dreilRig Jahren minus 22 Tagen kam Katrin gesund
zur Welt. (Exakt am Heiligen Abend wiirde sie also drei-
[3ig.) Damals war die Stadt gerade im Chaos versunken und
von der Umwelt abgeschnitten, es hatte ungefahr drei Zen-
timeter geschneit. Die Schneerdumung versagte, das heif3t:
Es gab keine. Der zustdndige Stadtrat musste zuriicktreten,
aber er weigerte sich.

Beim Christbaumschmicken hatten Ernis Wehen be-
zluglich Katrin eingesetzt. Rudl, wie das oft so ist bei wer-
denden Familienvatern, war im Verkehr stecken geblieben.
Selbst ohne Verkehr wére er stecken geblieben, sein Ford
Fiesta hatte Sommerreifen. Kein Problem fur Erni. Haus-
doktor Sokop von der Dreier-Stiege und Hebamme Alice
aus dem Erdgeschoss sorgten fir eine Weihnachts-Heim-
geburt, wie sie selbst von hartgesottenen Boulevard-Jour-
nalisten wegen Ubertriebener Klischeelastigkeit abgelehnt,
also nicht veroffentlicht worden ware. Als Rudl heimkam,
lag Tochter Katrin sozusagen unter dem Christbaum, an-
geblich lamettabehangen, aber das hatten die ehrgeizigen
Urgrol3eltern dazuerfunden. Rudls vergoldeter Armreifen
fur Erni — 1300 Schilling nach z&hem Verhandeln — ging an
diesem Abend jedenfalls ein wenig unter. Und den Karp-
fen aR keiner. Wenigstens verschluckte auch keiner eine
Grate.

Logisch, ein Kind, das so zur Welt kam, blieb erstens ge-
schwisterlos (selbst ein gezieltes Osterbaby hatte da nicht
mithalten kénnen) und zweitens ein ewiges Wunschkind.
Die liebenden Schulmeister-Hofmeisters wiinschten sich
von Katrin (zum Teil erst im Nachhinein, als es schon ein-
getroffen war) lange schwarze Haare, grof3e griine Augen,
schone weilRe Zdhne, kein Geschrei im Kindergarten, lau-
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ter Einser in der Volksschule, keine Pubertat (keine Wim-
merln, keinen Poster von Tom Cruise, kein Backstage bei
AC/DC und keinen privaten Bongo-Kurs bei »Jim« aus Ja-
maika, der wusste, worauf es im Leben ankam, auf die Frei-
heit). Mehr noch: keinen Zungenkuss vor 14, keine Praser-
vativdiskussionen vor 16, keine Schwangerschaft vor 18,
ja im Gegenteil: die Matura, moglichst mit Auszeichnung,
moglichst mit links. Dann ein Studium, maglichst Medi-
zin. Hier trotzte Katrin erstmals und studierte Maschinen-
bau, das war aber nur ein Scherz, deshalb brach sie das
Studium nach einem halben Semester des Staunens und
Bestauntwerdens ab und wurde medizinisch-technische
Assistentin der Augenheilkunde. Die Eltern waren glick-
lich und rehabilitiert. Augen gehorten ja auch irgendwie
zur Medizin.

Und nun fehlte praktisch nur noch der Eine, der Schwie-
gersohn, der Mann fiir immer, ein fescher, kluger, aus gutem
Hause mit gutem Geld, gutem Geschmack und guten Um-
gangsformen, ein richtiger (»Frau Schulmeister-Hofmeis-
ter, ich darf doch Mama sagen, Sie machen den besten Kaf-
fee der«) Welt-Mann. Und das war die Tragddie aus der
Sicht der Schulmeister-Hofmeisters: Diesen Mann gab es
nicht. Er war weder eingezogen noch eingetroffen noch
eingetreten. Katrin stand unmittelbar davor, drei3ig Jah-
re alt zu werden und ... nein, man durfte es gar nicht laut
denken. Man durfte es niemals aussprechen. Man durfte es
dem Goldschatz auch ja nie anmerken lassen. Man durfte
es nur ausnahmsweise einmal lautlos hier in dieses Buch
hineinschreiben: Katrin — néherte — sich — dem — Dreif3igs-
ten — und — hatte — keinen — Mann! Demnach auch kein
Kind, keine Familie, kein Reihenhaus mit Garten, kein Ge-
musebeet, keinen Schnittlauch, kein Garnichts.

DraulRen schneite es wie gesagt nicht. Drinnen surfte
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Katrin im Internet und klickte »\Weihnachten« an, weil sie
gerade daran gedacht hatte, indem sie nur ja nicht daran
denken wollte. Da dumpten sich Reisebiros mit Last-Mi-
nute-Fluchtmdoglichkeiten an die von Weihnachten ent-
ferntesten Strdnde der Welt nieder. Da rieselte der Reisig
aus den Offerten der Basare. Da duellierten sich die Krip-
pen-Aussteller: Holz gegen Naturholz gegen Strohdach ge-
gen Perlmutthirten. Da lie3 die Gastronomie ihre fetten
Génse aufmarschieren und flehte um rechtzeitige Reservie-
rung. Und da — hoppla. Was wollte der Typ? Seinen Hund
anbringen? — Katrin hatte eine Idee.



3. Dezember

ax mochte Montage. Sie begannen gleich in der Fruh.

Sie kamen zur Sache. Sie forderten heraus. Sie gaben
Max das Gefiihl, dabei zu sein. Kein Montag ohne Max.
Die Sonntage schienen auf ihn verzichten zu kénnen. Die
Montage freuten sich auf ihn. Und das beruhte auf Gegen-
seitigkeit.

Max war weite Strecken dieses Tages erfrischend geschaft-
lich unterwegs. Es war ein Tag, an dem sogar die Sonne ge-
schienen hétte, ware nicht eine dichte Nebelwand darun-
ter eingeklemmt gewesen, die sich laut Prognose nur »z6-
gernd auflésen« wirde, das bedeutete etwa gegen Mitter-
nacht. Max pendelte in seiner Arbeitszeit zwischen drei
Buros, die ihm nicht gehérten, die auch nicht auf ihn war-
teten, die ihn aber duldeten, weil er dort beruflich tatig
sein musste, um Geld zu verdienen, das sahen auch die BU-
ros irgendwie ein. Max war Journalist, im etwas weiteren
Sinne dieses Wortes. Er produzierte fur die wdchentlich er-
scheinende »Ratselinsel« die geflrchtete »Max‘sche Kreuz-
wortratselecke«, deren Ausfallsquote unter den Auflésern
nach nur drei gemeisterten Worten bei etwa neunzig Pro-
zent lag. Seine Spezialitat waren erfundene Abklrzungen.
(Zum Beispiel: Xenophonspielerin mit funf Buchstaben.
Richtige Losung: Xphsp.)

Leider war der Job schlecht (an der Grenze zu gar nicht)
bezahlt. Deshalb gestaltete Max im Btro Nummer zwei ei-
ner Wiener Bezirkszeitung zuséatzlich das tagliche Kino-
und Theaterprogramm. Die Kreativitat war dabei insofern
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begrenzt, als Max die Veranstaltungen nicht selbst bestim-
men, zeitlich festlegen und auf die Biihnen und Leinwéande
verteilen konnte. Er schrieb das Programm vielmehr von
bestehenden Vorgaben ab. Aber er machte das sehr gewis-
senhaft. Und es gab niemanden, der daran interessiert zu
sein schien, ihm diesen Job bei dieser Bezahlung streitig
zu machen.

Max* drittes und entscheidendes berufliches Aufgaben-
gebiet betraf Kurt, seinen reinrassigen Deutsch-Drahthaar.
Zumindest theoretisch. Denn in der Praxis betraf Kurt
nichts. Er war dagegen immun, von irgendeiner Sache der
Welt betroffen zu sein oder zu werden. Max verfasste im
BlUro Nummer drei fur das wochentlich, wenn auch bei-
nahe unter Ausschluss der Offentlichkeit erscheinende
Tiermagazin »Leben auf vier Pfoten« die Hundekolumne
»Treue Augenblicke«, deren Star kein Geringerer, aber auch
kein Lebendigerer war als Kurt. An dieser Stelle muss zu-
riickgeblendet werden, denn »Treue Augenblicke« hatte ei-
nen ziemlich tragischen Hintergrund.

Es war gut zwei Jahre her, als die Medien des Landes da-
hinterkamen, was die Leser und Seher des Landes tatsach-
lich am Geschmacksnerv ihres Interesses packt: Hunde-
geschichten. Schluss mit der Tagespolitik, dem Phrasen-
Friedhof der Einfallslosen, dem Foyer der stéandig schlei-
menden, um Wahlerstimmen heischenden Mandatare und
ihrer schwitzenden und geschwétzigen Reporter. Die Leu-
te wollen wissen, was wirklich in der Welt passiert. Start-
kollision am Nurburgring. Sexskandal im Vatikan. Achtzig
Prozent der griechischen Schafhirten sind olivenstchtig.
Verona Feldbusch kauft ein Wérterbuch. — Das sind Mel-
dungen, das sind Themen, das sind Schlagzeilen.

Und was noch viel wichtiger ist: Leser wollen unterhal-
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ten werden. Und zwar gut. Am besten kdstlich. Und bitte
ohne Kindergeschrei, das hat man ohnehin daheim (oder
braucht es selbst dort nicht). So begann die goldene Ara
der Hundegeschichten. Ein Journalist hatte damit ange-
fangen, in einer wochentlichen Kolumne seinen rosawei-
Ren Zwergpudel Rudiger zu portratieren. Tausende Leser
wurden suchtig, die Gehsteige und Promenadenwege
waren bald voll von rosaweif3en Zwergpudeln namens
Rudiger. Eine Rasse, die wegen chronischer Hasslichkeit
bereits auszusterben drohte, schiittete unter entziickten
Passantenblicken pl6tzlich die stadtischen Laternenmaste
zu und duingte Hunderte Hektar Grinland.

Chefredakteure, die nicht schliefen, reagierten sofort.
Bald gab es in jeder namhaften Gazette eine prominent
platzierte Hundekolumne, zumeist gleich neben dem poli-
tischen Leitartikel, um diesen ein wenig aufzulockern. Jede
war ein bisschen anders angelegt. Grof3er Hund, kleiner
Hund. Altes Herrl, junges Fraul. Herrl beschreibt Hund.
Hund beschreibt Herrl (wobei Herrl fir Hund Schreibar-
beit verrichtet, da Hund Computer héchstens abschleckt).
Fraul spricht wie Hund. Hund studiert Sexualverhalten von
Fraul. Beide ziehen tber Manner her. Und so weiter.

Das war der Zeitpunkt, als Max, 32, gewerbsmaliger
Studienabbrecher und frisch angelernter Polizeireporter
bei der auflagenstarken liberal-konservativen Tageszeitung
»Horizonte, seine grof’e Chance erkannte und nutzte.
Er mochte zwar keine Hunde. Aber er kaufte Kurt. Denn
er sah die Marktlucke: Im Autoren-Rudel der Riden und
Weiberl fehlte ein Tier mit artistischer Begabung, ein be-
gnadeter Hundekdrper, der Kunststticke zu Wege bringen
konnte, die zu beschreiben Millionen Lesern organisierte
Tranenstrdme in die Augen triebe. Es war Kurt.

Max entdeckte ihn bei einem Pressetermin der Sucht-
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giftfahnder. Sie prasentierten ihre neuen Waffen im Kampf
gegen die stidostkolumbianische Drogenmafia. Kurt wurde
mitgenommen, um den Medienvertretern zu zeigen, wie
ein Hund aussieht, der auf Kokain anspricht. Kurt legte
gleichzeitig seine Vorder- und Hinterbeine tiber Kreuz und
bog den Korper wie eine zu leicht gespannte Hangematte
zu Boden. Dazu drehte er den Kopf in kleinen konzent-
rischen Kreisen, als wiirde er die Nackenmuskulatur trai-
nieren. Sein Maul war weit aufgerissen, die Zunge hing
S-férmig heraus, die Augen waren geschlossen. »Er schlaft
gerade«, meinte der verantwortliche Beamte ernst wie ein
Chirurg, um der verheerenden Wirkung von Kokain ein
neues erschitterndes Zeugnis auszustellen.

Als Kurt gleich darauf drehpirouettenartig erwachte, als
sich die Halfte seines verknautschten Gesichtes als ge6ff-
nete Augen entpuppte, in denen dicke, kaffeebraune Glas-
waurfel tanzten, und als seine Abertausenden Deutsch-
Drahthaare wie unter Strom in alle Richtungen drifteten,
wusste Max, dass er ihn haben musste, um Uber ihn zu
schreiben.

Da Kurt ohnehin nur ein Vorzeigemodell und aufgrund
des hohen Alters (zwolf Jahre) bereits ein Auslaufmodell
war und mit Drogen in Wirklichkeit Giberhaupt nichts am
Hut hatte, erklarte sich die Polizeidirektion nach Wochen
des Bettelns und aus Angst vor einer negativen Presse be-
reit, Kurt an den lastigen Journalisten abzutreten.

In den folgenden Wochen schlief Max zwar nachts nicht,
sondern Offnete lieber Wildbeuschel-Dosen und suchte das
Balli, um den r6hrenden Fremdkorper aus dem Bett zu be-
kommen, wo dieser fur den olympischen Hundezehn-
kampf zu trainieren schien. Aber seine Kolumne »In den
Wind gesabbert« machte ihn nach nur drei Folgen zum
»Horizonte«-Star — und Kurt zum berihmtesten Hund des
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Landes, noch vor Hofburg-Bullterrier »Ferstl«, jenem des
neuen Bundesprasidenten.

Erste Kolumne: »Wie Kurt durch drei Zahne pfeift, um
sein Wildbeuschel einzufordern.« Zweite Kolumne (zur Er-
offnung der Ballsaison): »Wie Kurt auf drei Beinen Links-
walzer tanzt.« Dritte Kolumne: »Wie sich Kurt in Irish Set-
ter Alma verliebt und ihr mit Rickwartssalti zu imponie-
ren trachtet.«

Dann passierte etwas Schreckliches. Kurt blieb nach ei-
ner Ruckwartssalti-Dreierkombination im Park liegen und
rihrte sich nicht mehr. Max dachte zunéchst an ein neues
Kunststtick. Doch nach einer Stunde war Klar, dass mit dem
Hund etwas nicht stimmte. — Nichts stimmte mehr. Er war
tot. Es hatte ihm beim Salto den Magen umgedreht. »Er hat
nicht gelitten«, schwor der Tierarzt. Max weinte dennoch.
Kurt hatte immerhin sein Leben auf den Kopf gestellt.

»Kurt ist tot«, gestand Max tags darauf seinem Chefre-
dakteur. »Nein«, erwiderte der Chef. »Doch«, wusste Max,
»es hat ihm den Magen umgedreht, die Kolumne ist gestor-
ben.« »Nein«, erwiderte der Chef. »Es mag ihm den Magen
umgedreht haben, aber die Kolumne geht weiter. Die Le-
ser wollen sie. Besorgen Sie sich einen neuen Hund, genau
den gleichen, wir zahlen das.« — »Kurt gab es nur einmal,
er ist unersetzlich«, widersprach Max kleinlaut und argerte
sich, gerlihrt zu sein und gegen Tranen ankdmpfen zu mus-
sen. »Horen Sie zu, junger Manng, sagte der Chef sehr ru-
hig und legte Max seine Hand auf die Schulter. »Niemand
ist unersetzlich, kein Hund und auch kein Kolumnist. Also
besorgen Sie sich bitte einen neuen Kurt.« Er hob die Hand
von Max' Schulter, um das Gesprach fur beendet zu erkla-
ren. »Auch ich bin tGbrigens einer der zahlreichen Liebha-
ber Ihrer Kolumne, rief er ihm noch nach.

Drei Tage lang wollte Max kiindigen. Am vierten wuss-
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te er, dass er auf taglich zehn Briefe, zwanzig Anrufe und
dreilBig E-Mails Fanpost nicht mehr verzichten wollte. Au-
Rerdem war sein Bett zu leer, um nicht schlafen zu kénnen,
wie er es bereits gewohnt war; so schlief er schlecht und
trhumte depressiv. Am funften Tag suchte er Kurt 1l. Am
sechsten Tag fand er ihn. (Am Abend des sechsten Tages
schrieb er fur »Horizonte« zum vierten Mal »In den Wind
gesabbert«.)

Der Kynologenverband hatte ihm Zugang zum »Ver-
ein der Freunde des Deutsch-Drahthaar« verschafft. Schon
die Menschen dort &hnelten Kurt | optisch sehr. Bei den
Hunden war die Ubereinstimmung noch groRer: Jeder
von ihnen konnte Kurt sein. FUnf Exemplare waren gera-
de auf »Herrl-Suche«. Zwei schliefen fest, einer doste, ei-
ner géhnte. Und einer — auch er schien zunéchst zu schla-
fen und Max glaubte bereits, den »Verein der Freunde des
Deutsch-Drahthaar« als Valium-Sekte entlarvt zu haben —,
dieser funfte startete aus flacher Bodenlage senkrecht in die
Hohe, biss sich im Flug in den Schwanz und landete offen-
bar zu seiner eigenen groRten Uberraschung hellwach auf
vier Pfoten, ein Phdnomen, von dem er sich minutenlang
nicht erholte. »Das ist Mythos, er kommt aus Kreta«, mein-
te der Zuchter. »Nein, das ist Kurt und er kommt zu mir,
entgegnete Max triumphierend.

Die Geschichte nahert sich ihrer zweiten Tragodie. Kurt
Il alias Mythos und von nun an fir immer Kurt war am
Tag des Erwerbs von einer Biene gestochen worden. Der
steile Sprung war sein erster und letzter, ein einmaliges
Kunststuck, sein einziges kraftiges Lebenszeichen. Ab die-
sem Zeitpunkt bewegte er sich wie Kretas Ureinwohner um
zwei Uhr mittags im Juli: nicht.

Die vierte Kolumne »In den Wind gesabbert« schien
noch einmal den alten Kurt wachzurufen: »Wie Kurt zum
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Himmel steigt und wie ein Komet zur Erde zurtickkehrt.«
Fur Max war das ein wehmutiger Nachruf, fur die Leser
der vierte Teil einer glanzvollen hundeathletisch-humoris-
tischen Serie. Den funften Teil — »Wie selbst Kurt einmal
zur Ruhe kommt« — verzieh man ihm gerade noch; jeder
Kolumnist hat einmal einen Hanger. Nach dem sechsten
Teil —»Wie Kurt mit geschlossenen Augen von Bungeejum-
ping trAumt« — rief ihn der Chef zum ersten Mal zu sich.
Nach dem siebenten Teil — »Und Kurt bewegt sich doch« —
rief ihn der Chef zum letzten Mal zu sich. Er erklérte ihm,
dass Journalismus etwas mit Leben zu tun habe und dass
»In den Wind gesabbert, Teil sieben« der letzte in »Hori-
zonte« erschienene Teil gewesen sei. Im selben Atemzug
lobte er Max als tiichtigen Polizeireporter.

Max kundigte am gleichen Tag und blieb die nachste
Zeit zu Hause. Dort hatte Kurt bereits kampflos den Platz
unter seinem Sessel erobert. Sie sprachen nicht viel mit-
einander. Wenn Max unbedingt Gassi gehen wollte, trot-
tete Kurt eben mit.

Téglich langten drei Fan-E-Mails weniger ein. Nach zwei
Wochen schrieb keiner mehr. Nach drei Wochen erhielt
Max ein zu diesem Zeitpunkt bereits tiberraschendes An-
gebot von »Leben auf vier Pfoten«, dem vermutlich unbe-
kanntesten Tiermagazin der Welt. Dort suchten sie einen
Kolumnisten fir »Treue Augenblicke«. Sie hatten an Max
und Kurt gedacht. Das Herrl sollte wieder seinen lustigen
Hund beschreiben. Dafiir gebe es auch ein kleines Hono-
rar. Max war geruhrt und willigte sofort ein.

Das war vor eineinhalb Jahren. Von diesem Zeitpunkt
an beschrieb er jede Woche die Bewegungsablaufe eines
regungslosen Deutsch-Drahthaar. Er hatte sich sicherheits-
halber noch nie gefragt, warum und ftr wen er das eigent-
lich tat. Vermutlich fur Franz von Assisi.
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Bis Montagnachmittag hatte sich der Nebel nicht aufge-
16st. Max war mit »Treue Augenblicke« fertig. Die Folge be-
schrieb einen Spaziergang mit Kurt im Nieselregen, die mit
Abstand grofite Aufregung der vergangenen Woche, denn
Kurt war einer Pfutze ausgewichen.

Vor dem Verlassen des Biros Uberflog Max die einge-
langten Mitteilungen in seiner Mailbox. Funf Leser hatten
auf sein Weihnachtsangebot, Kurt zu nehmen, reagiert.
Vier fragten an, warum Kurt Kurt hief3, ob er den Namen
der Hundekolumne »In den Wind gesabbert« verdanke
und ob Kurt denn &hnlich ausgeflippt unterwegs sei wie
der legendare Kurt aus »Horizonte«. Die fiinfte Meldung
lautete: »lch mag keine Hunde, aber ich glaube, ich wr-
de ihn nehmen. Er muss mich nur halbwegs in Ruhe las-
sen. Und ich will ihn vorher sehen. Gruf3. Katrin.« Die-
se E-Mail beantwortete Max sofort, denn er hatte das Ge-
fahl, die beiden wirden gut miteinander harmonieren. Er
schrieb: »Sie kénnen den Hund jederzeit sehen. Sagen Sie
mir wann und wo. Wir kommen Uberall hin. Kurt freut
sich schon. Gruf3. Max.« Das mit »Kurt freut sich schon«
war eine Notluge.



