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Buch
Max hat ein Problem: Wohin mit Kurt, seinem phlegmatischen
Deutsch-Drahthaar, dem das Hundeleben einfach zu anstrengend ist, 
in den Weihnachtsfeiertagen? Denn Max will dem dezemberlichen
Nebelnieselgraupel entfliehen und auf die Malediven fliegen. Und

zwar ohne Kurt.
Auch Katrin hat ein Problem. Sie will dem alljährlichen Weihnachts-
abend mit ihren Eltern entfliehen, denen die Panik, dass ihre einzige 
Tochter mit dreißig immer noch nicht den Richtigen gefunden hat, ins
Gesicht geschrieben steht. Das Inserat von Max, der einen Aufpasser 
für Kurt sucht, kommt ihr gerade recht. Katrin mag zwar keine Hunde, 

aber Kurt bringt sie auf eine Idee …
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1. Dezember

Kurt feiert Weihnachten heuer wie üblich daheim. Sein
Herrl (ich) sicher nicht. Also nehmt mir bitte den

Hund ab. Er ist zutraulich und pflegeleicht. Er ist ein guter
Hund.«

Diese Meldung konnte im Internet unter dem Stichwort
»Weihnachten« abgerufen werden. »Sein Herrl« war Max.
Kurt war ein reinrassiger Deutsch-Drahthaar. Was er gera-
de machte? Er lag unter seinem Sessel und zählte im Geiste
seine Deutsch-Drahthaare. Es war nicht wirklich sein Ses-
sel, nur der Sessel, unter dem er immer lag. Von den zwei
Jahren, die Max und Kurt im gemeinsamen Haushalt ver-
bracht hatten, war Kurt etwa eindreiviertel Jahre unter dem
Sessel gelegen. Man konnte also beruhigt »sein Sessel« sa-
gen. Wenn sich Kurt irgendetwas verdient hatte, dann die-
sen Sessel. Allerdings hatte sich der Sessel Kurt nicht ver-
dient. Der Sessel war nämlich im direkten Vergleich der
deutlich Lebendigere von beiden.

Max war, sah man von Kurt ab, ein Single. Er war es aus
Überzeugung, nicht aus Verlegenheit, er konnte ja nicht
sein Leben lang verlegen sein. Max war immerhin bereits
34. Um das gleich einmal abzuklären: Er war nicht schwul.
Es wäre zwar nichts dabei gewesen, auch George Michael
war schwul, aber Max stand auf Männer ungefähr so sehr
wie auf Fensterrahmenputzen oder Leintuchabziehen oder
Kurt-auf-die-Beine-Stellen. Max sah es so: Mit Männern
konnte man auf fünf Biere gehen, Darts spielen, Harley-
Davidson-Maschinen abfeiern und unerreichbaren Ober-
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weiten nachtrauern. Und natürlich über den Job reden.
Am ehesten hätte Max im Männerverband unerreichbaren
Oberweiten nachgetrauert.

Max mochte Frauen. Sie ihn theoretisch auch. Leider
passten sie nicht zusammen. Sie hatten es oft genug mit-
einander probiert. Max hatte nämlich ein Problem, ein
spezifisches, ein eher ungewöhnliches, ein eher sehr au-
ßergewöhnliches. (Später!) Und Frauen waren ja nicht al-
les. Nicht?

Max spürte Weihnachten. Es kam direkt auf ihn zu. Eine
erste kräftige Brise Lebkuchen-Punsch-Extrakt aus nord-
westlicher Richtung in Form von Nebelnieselgraupel war
bereits eingetroffen. Die Großstadt bei null Grad Celsius:
zum Einfrieren zu wenig, zum Auftauen zu viel. Die Leu-
te auf der Straße beschleunigten ihren Schritt. Sie dachten
garantiert bereits an Geschenkpapier mit Engerlmotiven.
Das machte Max Angst.

Wie gesagt, er stand dazu, ein Single zu sein. Das war die
ehrlichste Form einer zwischenmenschlichen Beziehung:
Max war täglich 24 Stunden zwischen sich. Er war mitunter
rührend um sich selbst bemüht. Dies erforderte volle Kon-
zentration und lenkte von unwichtigen Dingen wie Alltag
ab. Aber, zugegeben, zu Weihnachten hing er ein bisschen
blöd in der Winterluft. Ihm war das eindeutig das falsche
Klima für zu viel Vorbereitung auf zu viel Feier für zu wenig
Grund dafür. Außerdem hatte er eine nicht therapierbare
Sternspritzer-Allergie. Und ein gefährliches Glaskugel-Syn-
drom. (Er neigte dazu, sie zu zertreten.) Neuerdings mach-
te sich eine heimtückische Fichtennadelunverträglichkeit
und eine ausgewachsene Kerzenwachsneurose bemerkbar.
Erklangen dann auch noch Weihnachtslieder, schlitterte er
in eine tiefe Winterdepression, die sich erst zu Pfingsten
langsam wieder auflöste. Deshalb hatte er beschlossen, in



diesem Jahr auf die Malediven zu fliegen. Das war zwar so
plakativ, dass es schon wieder weh tat. Aber er hatte sich
entschieden, Weihnachten unter der prallen Sonne zu lei-
den. Das vergönnte er seiner Haut, sie schenkte ihm auch
nichts. Morgen sollte es übrigens angeblich schneien. Mor-
gen war Sonntag. Entsetzlich. Max hasste Sonntage.
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2. Dezember

Draußen schneite es nicht. Es war nur angekündigt wor-
den, damit die Menschen wussten, dass es hätte sein

können, damit sie Daunenkapuzenmäntel und Schnee-
räumgeräte kauften. Drinnen saß Katrin vor dem Compu-
ter und surfte. Das schaffte sie stundenlang. Es war ihre
Nahtstelle zwischen Tätigkeit und Untätigkeit. Eingabe
ohne Eingebung. Träumen ohne Gefühlsduselei. Suchen
ohne auf der Suche zu sein. In die Luft starren mit Buch-
staben. Gähnen per Tastendruck. Nasenbohren ohne Nase.
Und ohne Finger. Genügt es?

Katrin kam aus einfachen Verhältnissen. Ihre Eltern wa-
ren verhältnismäßig einfach zu allem gekommen, was sie
hatten, inklusive Katrin, ihrem Herzstück. Die Mama, Er-
nestine »Erni« Schulmeister, hatte den Papa, Rudolf »Rudl«
Hofmeister, beim explosionsartigen Ausdruck der Unver-
träglichkeit einer zu großen Menge Alkohols in Form von
Bier erwischt. Das war beim Fest einer freiwilligen Feu-
erwehr, die sich einmal im Jahr einen Brand selbst le-
gen musste, um wenigstens ein Mal im Jahr einen ande-
ren Brand als den täglichen persönlichen zu löschen. Es
gab dort eben zu wenig Häuser in den Dörfern und die
waren zu feucht, um zu brennen. »Ist Ihnen schlecht?«,
fragte Erni. »Ja«, erwiderte Rudl zwischen zwei Beweisen.
Er war ein sehr aufrichtiger Mensch. Danach heirateten sie.
Nicht unmittelbar danach, zwei Jahre später. Hätten sie et-
was mehr Mut zur Lücke gehabt, würde Katrin Schulmeis-
ter-Hofmeister heute Katrin Schulhofmeister heißen. Viel-
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leicht wäre dann alles anders gekommen. Wahrscheinlich
nicht.

Vor dreißig Jahren minus 22 Tagen kam Katrin gesund
zur Welt. (Exakt am Heiligen Abend würde sie also drei-
ßig.) Damals war die Stadt gerade im Chaos versunken und
von der Umwelt abgeschnitten, es hatte ungefähr drei Zen-
timeter geschneit. Die Schneeräumung versagte, das heißt:
Es gab keine. Der zuständige Stadtrat musste zurücktreten,
aber er weigerte sich.

Beim Christbaumschmücken hatten Ernis Wehen be-
züglich Katrin eingesetzt. Rudl, wie das oft so ist bei wer-
denden Familienvätern, war im Verkehr stecken geblieben.
Selbst ohne Verkehr wäre er stecken geblieben, sein Ford
Fiesta hatte Sommerreifen. Kein Problem für Erni. Haus-
doktor Sokop von der Dreier-Stiege und Hebamme Alice
aus dem Erdgeschoss sorgten für eine Weihnachts-Heim-
geburt, wie sie selbst von hartgesottenen Boulevard-Jour-
nalisten wegen übertriebener Klischeelastigkeit abgelehnt,
also nicht veröffentlicht worden wäre. Als Rudl heimkam,
lag Tochter Katrin sozusagen unter dem Christbaum, an-
geblich lamettabehangen, aber das hatten die ehrgeizigen
Urgroßeltern dazuerfunden. Rudls vergoldeter Armreifen
für Erni – 1300 Schilling nach zähem Verhandeln – ging an
diesem Abend jedenfalls ein wenig unter. Und den Karp-
fen aß keiner. Wenigstens verschluckte auch keiner eine
Gräte.

Logisch, ein Kind, das so zur Welt kam, blieb erstens ge-
schwisterlos (selbst ein gezieltes Osterbaby hätte da nicht
mithalten können) und zweitens ein ewiges Wunschkind.
Die liebenden Schulmeister-Hofmeisters wünschten sich
von Katrin (zum Teil erst im Nachhinein, als es schon ein-
getroffen war) lange schwarze Haare, große grüne Augen,
schöne weiße Zähne, kein Geschrei im Kindergarten, lau-
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ter Einser in der Volksschule, keine Pubertät (keine Wim-
merln, keinen Poster von Tom Cruise, kein Backstage bei
AC/DC und keinen privaten Bongo-Kurs bei »Jim« aus Ja-
maika, der wusste, worauf es im Leben ankam, auf die Frei-
heit). Mehr noch: keinen Zungenkuss vor 14, keine Präser-
vativdiskussionen vor 16, keine Schwangerschaft vor 18,
ja im Gegenteil: die Matura, möglichst mit Auszeichnung,
möglichst mit links. Dann ein Studium, möglichst Medi-
zin. Hier trotzte Katrin erstmals und studierte Maschinen-
bau, das war aber nur ein Scherz, deshalb brach sie das
Studium nach einem halben Semester des Staunens und
Bestauntwerdens ab und wurde medizinisch-technische
Assistentin der Augenheilkunde. Die Eltern waren glück-
lich und rehabilitiert. Augen gehörten ja auch irgendwie
zur Medizin.

Und nun fehlte praktisch nur noch der Eine, der Schwie-
gersohn, der Mann für immer, ein fescher, kluger, aus gutem
Hause mit gutem Geld, gutem Geschmack und guten Um-
gangsformen, ein richtiger (»Frau Schulmeister-Hofmeis-
ter, ich darf doch Mama sagen, Sie machen den besten Kaf-
fee der«) Welt-Mann. Und das war die Tragödie aus der
Sicht der Schulmeister-Hofmeisters: Diesen Mann gab es
nicht. Er war weder eingezogen noch eingetroffen noch
eingetreten. Katrin stand unmittelbar davor, dreißig Jah-
re alt zu werden und … nein, man durfte es gar nicht laut
denken. Man durfte es niemals aussprechen. Man durfte es
dem Goldschatz auch ja nie anmerken lassen. Man durfte
es nur ausnahmsweise einmal lautlos hier in dieses Buch
hineinschreiben: Katrin – näherte – sich – dem – Dreißigs-
ten – und – hatte – keinen – Mann! Demnach auch kein
Kind, keine Familie, kein Reihenhaus mit Garten, kein Ge-
müsebeet, keinen Schnittlauch, kein Garnichts.

Draußen schneite es wie gesagt nicht. Drinnen surfte



Katrin im Internet und klickte »Weihnachten« an, weil sie
gerade daran gedacht hatte, indem sie nur ja nicht daran
denken wollte. Da dumpten sich Reisebüros mit Last-Mi-
nute-Fluchtmöglichkeiten an die von Weihnachten ent-
ferntesten Strände der Welt nieder. Da rieselte der Reisig
aus den Offerten der Basare. Da duellierten sich die Krip-
pen-Aussteller: Holz gegen Naturholz gegen Strohdach ge-
gen Perlmutthirten. Da ließ die Gastronomie ihre fetten
Gänse aufmarschieren und flehte um rechtzeitige Reservie-
rung. Und da – hoppla. Was wollte der Typ? Seinen Hund
anbringen? – Katrin hatte eine Idee.
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3. Dezember

Max mochte Montage. Sie begannen gleich in der Früh.
Sie kamen zur Sache. Sie forderten heraus. Sie gaben

Max das Gefühl, dabei zu sein. Kein Montag ohne Max.
Die Sonntage schienen auf ihn verzichten zu können. Die
Montage freuten sich auf ihn. Und das beruhte auf Gegen-
seitigkeit.

Max war weite Strecken dieses Tages erfrischend geschäft-
lich unterwegs. Es war ein Tag, an dem sogar die Sonne ge-
schienen hätte, wäre nicht eine dichte Nebelwand darun-
ter eingeklemmt gewesen, die sich laut Prognose nur »zö-
gernd auflösen« würde, das bedeutete etwa gegen Mitter-
nacht. Max pendelte in seiner Arbeitszeit zwischen drei
Büros, die ihm nicht gehörten, die auch nicht auf ihn war-
teten, die ihn aber duldeten, weil er dort beruflich tätig
sein musste, um Geld zu verdienen, das sahen auch die Bü-
ros irgendwie ein. Max war Journalist, im etwas weiteren
Sinne dieses Wortes. Er produzierte für die wöchentlich er-
scheinende »Rätselinsel« die gefürchtete »Max‘sche Kreuz-
worträtselecke«, deren Ausfallsquote unter den Auflösern
nach nur drei gemeisterten Worten bei etwa neunzig Pro-
zent lag. Seine Spezialität waren erfundene Abkürzungen.
(Zum Beispiel: Xenophonspielerin mit fünf Buchstaben.
Richtige Lösung: Xphsp.)

Leider war der Job schlecht (an der Grenze zu gar nicht)
bezahlt. Deshalb gestaltete Max im Büro Nummer zwei ei-
ner Wiener Bezirkszeitung zusätzlich das tägliche Kino-
und Theaterprogramm. Die Kreativität war dabei insofern
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begrenzt, als Max die Veranstaltungen nicht selbst bestim-
men, zeitlich festlegen und auf die Bühnen und Leinwände
verteilen konnte. Er schrieb das Programm vielmehr von
bestehenden Vorgaben ab. Aber er machte das sehr gewis-
senhaft. Und es gab niemanden, der daran interessiert zu
sein schien, ihm diesen Job bei dieser Bezahlung streitig
zu machen.

Max‘ drittes und entscheidendes berufliches Aufgaben-
gebiet betraf Kurt, seinen reinrassigen Deutsch-Drahthaar.
Zumindest theoretisch. Denn in der Praxis betraf Kurt
nichts. Er war dagegen immun, von irgendeiner Sache der
Welt betroffen zu sein oder zu werden. Max verfasste im
Büro Nummer drei für das wöchentlich, wenn auch bei-
nahe unter Ausschluss der Öffentlichkeit erscheinende
Tiermagazin »Leben auf vier Pfoten« die Hundekolumne
»Treue Augenblicke«, deren Star kein Geringerer, aber auch
kein Lebendigerer war als Kurt. An dieser Stelle muss zu-
rückgeblendet werden, denn »Treue Augenblicke« hatte ei-
nen ziemlich tragischen Hintergrund.

Es war gut zwei Jahre her, als die Medien des Landes da-
hinterkamen, was die Leser und Seher des Landes tatsäch-
lich am Geschmacksnerv ihres Interesses packt: Hunde-
geschichten. Schluss mit der Tagespolitik, dem Phrasen-
Friedhof der Einfallslosen, dem Foyer der ständig schlei-
menden, um Wählerstimmen heischenden Mandatare und
ihrer schwitzenden und geschwätzigen Reporter. Die Leu-
te wollen wissen, was wirklich in der Welt passiert. Start-
kollision am Nürburgring. Sexskandal im Vatikan. Achtzig
Prozent der griechischen Schafhirten sind olivensüchtig.
Verona Feldbusch kauft ein Wörterbuch. – Das sind Mel-
dungen, das sind Themen, das sind Schlagzeilen.

Und was noch viel wichtiger ist: Leser wollen unterhal-
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ten werden. Und zwar gut. Am besten köstlich. Und bitte
ohne Kindergeschrei, das hat man ohnehin daheim (oder
braucht es selbst dort nicht). So begann die goldene Ära
der Hundegeschichten. Ein Journalist hatte damit ange-
fangen, in einer wöchentlichen Kolumne seinen rosawei-
ßen Zwergpudel Rüdiger zu porträtieren. Tausende Leser
wurden süchtig, die Gehsteige und Promenadenwege
waren bald voll von rosaweißen Zwergpudeln namens
Rüdiger. Eine Rasse, die wegen chronischer Hässlichkeit
bereits auszusterben drohte, schüttete unter entzückten
Passantenblicken plötzlich die städtischen Laternenmaste
zu und düngte Hunderte Hektar Grünland.

Chefredakteure, die nicht schliefen, reagierten sofort.
Bald gab es in jeder namhaften Gazette eine prominent
platzierte Hundekolumne, zumeist gleich neben dem poli-
tischen Leitartikel, um diesen ein wenig aufzulockern. Jede
war ein bisschen anders angelegt. Großer Hund, kleiner
Hund. Altes Herrl, junges Fraul. Herrl beschreibt Hund.
Hund beschreibt Herrl (wobei Herrl für Hund Schreibar-
beit verrichtet, da Hund Computer höchstens abschleckt).
Fraul spricht wie Hund. Hund studiert Sexualverhalten von
Fraul. Beide ziehen über Männer her. Und so weiter.

Das war der Zeitpunkt, als Max, 32, gewerbsmäßiger
Studienabbrecher und frisch angelernter Polizeireporter
bei der auflagenstarken liberal-konservativen Tageszeitung
»Horizonte«, seine große Chance erkannte und nützte.
Er mochte zwar keine Hunde. Aber er kaufte Kurt. Denn
er sah die Marktlücke: Im Autoren-Rudel der Rüden und
Weiberl fehlte ein Tier mit artistischer Begabung, ein be-
gnadeter Hundekörper, der Kunststücke zu Wege bringen
konnte, die zu beschreiben Millionen Lesern organisierte
Tränenströme in die Augen triebe. Es war Kurt.

Max entdeckte ihn bei einem Pressetermin der Sucht-
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giftfahnder. Sie präsentierten ihre neuen Waffen im Kampf
gegen die südostkolumbianische Drogenmafia. Kurt wurde
mitgenommen, um den Medienvertretern zu zeigen, wie
ein Hund aussieht, der auf Kokain anspricht. Kurt legte
gleichzeitig seine Vorder- und Hinterbeine über Kreuz und
bog den Körper wie eine zu leicht gespannte Hängematte
zu Boden. Dazu drehte er den Kopf in kleinen konzent-
rischen Kreisen, als würde er die Nackenmuskulatur trai-
nieren. Sein Maul war weit aufgerissen, die Zunge hing
S-förmig heraus, die Augen waren geschlossen. »Er schläft
gerade«, meinte der verantwortliche Beamte ernst wie ein
Chirurg, um der verheerenden Wirkung von Kokain ein
neues erschütterndes Zeugnis auszustellen.

Als Kurt gleich darauf drehpirouettenartig erwachte, als
sich die Hälfte seines verknautschten Gesichtes als geöff-
nete Augen entpuppte, in denen dicke, kaffeebraune Glas-
würfel tanzten, und als seine Abertausenden Deutsch-
Drahthaare wie unter Strom in alle Richtungen drifteten,
wusste Max, dass er ihn haben musste, um über ihn zu
schreiben.

Da Kurt ohnehin nur ein Vorzeigemodell und aufgrund
des hohen Alters (zwölf Jahre) bereits ein Auslaufmodell
war und mit Drogen in Wirklichkeit überhaupt nichts am
Hut hatte, erklärte sich die Polizeidirektion nach Wochen
des Bettelns und aus Angst vor einer negativen Presse be-
reit, Kurt an den lästigen Journalisten abzutreten.

In den folgenden Wochen schlief Max zwar nachts nicht,
sondern öffnete lieber Wildbeuschel-Dosen und suchte das
Balli, um den röhrenden Fremdkörper aus dem Bett zu be-
kommen, wo dieser für den olympischen Hundezehn-
kampf zu trainieren schien. Aber seine Kolumne »In den
Wind gesabbert« machte ihn nach nur drei Folgen zum
»Horizonte«-Star – und Kurt zum berühmtesten Hund des
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Landes, noch vor Hofburg-Bullterrier »Ferstl«, jenem des
neuen Bundespräsidenten.

Erste Kolumne: »Wie Kurt durch drei Zähne pfeift, um
sein Wildbeuschel einzufordern.« Zweite Kolumne (zur Er-
öffnung der Ballsaison): »Wie Kurt auf drei Beinen Links-
walzer tanzt.« Dritte Kolumne: »Wie sich Kurt in Irish Set-
ter Alma verliebt und ihr mit Rückwärtssalti zu imponie-
ren trachtet.«

Dann passierte etwas Schreckliches. Kurt blieb nach ei-
ner Rückwärtssalti-Dreierkombination im Park liegen und
rührte sich nicht mehr. Max dachte zunächst an ein neues
Kunststück. Doch nach einer Stunde war klar, dass mit dem
Hund etwas nicht stimmte. – Nichts stimmte mehr. Er war
tot. Es hatte ihm beim Salto den Magen umgedreht. »Er hat
nicht gelitten«, schwor der Tierarzt. Max weinte dennoch.
Kurt hatte immerhin sein Leben auf den Kopf gestellt.

»Kurt ist tot«, gestand Max tags darauf seinem Chefre-
dakteur. »Nein«, erwiderte der Chef. »Doch«, wusste Max,
»es hat ihm den Magen umgedreht, die Kolumne ist gestor-
ben.« »Nein«, erwiderte der Chef. »Es mag ihm den Magen
umgedreht haben, aber die Kolumne geht weiter. Die Le-
ser wollen sie. Besorgen Sie sich einen neuen Hund, genau
den gleichen, wir zahlen das.« – »Kurt gab es nur einmal,
er ist unersetzlich«, widersprach Max kleinlaut und ärgerte
sich, gerührt zu sein und gegen Tränen ankämpfen zu müs-
sen. »Hören Sie zu, junger Mann«, sagte der Chef sehr ru-
hig und legte Max seine Hand auf die Schulter. »Niemand
ist unersetzlich, kein Hund und auch kein Kolumnist. Also
besorgen Sie sich bitte einen neuen Kurt.« Er hob die Hand
von Max‘ Schulter, um das Gespräch für beendet zu erklä-
ren. »Auch ich bin übrigens einer der zahlreichen Liebha-
ber Ihrer Kolumne«, rief er ihm noch nach.

Drei Tage lang wollte Max kündigen. Am vierten wuss-
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te er, dass er auf täglich zehn Briefe, zwanzig Anrufe und
dreißig E-Mails Fanpost nicht mehr verzichten wollte. Au-
ßerdem war sein Bett zu leer, um nicht schlafen zu können,
wie er es bereits gewohnt war; so schlief er schlecht und
träumte depressiv. Am fünften Tag suchte er Kurt II. Am
sechsten Tag fand er ihn. (Am Abend des sechsten Tages
schrieb er für »Horizonte« zum vierten Mal »In den Wind
gesabbert«.)

Der Kynologenverband hatte ihm Zugang zum »Ver-
ein der Freunde des Deutsch-Drahthaar« verschafft. Schon
die Menschen dort ähnelten Kurt I optisch sehr. Bei den
Hunden war die Übereinstimmung noch größer: Jeder
von ihnen konnte Kurt sein. Fünf Exemplare waren gera-
de auf »Herrl-Suche«. Zwei schliefen fest, einer döste, ei-
ner gähnte. Und einer – auch er schien zunächst zu schla-
fen und Max glaubte bereits, den »Verein der Freunde des
Deutsch-Drahthaar« als Valium-Sekte entlarvt zu haben –,
dieser fünfte startete aus flacher Bodenlage senkrecht in die
Höhe, biss sich im Flug in den Schwanz und landete offen-
bar zu seiner eigenen größten Überraschung hellwach auf
vier Pfoten, ein Phänomen, von dem er sich minutenlang
nicht erholte. »Das ist Mythos, er kommt aus Kreta«, mein-
te der Züchter. »Nein, das ist Kurt und er kommt zu mir«,
entgegnete Max triumphierend.

Die Geschichte nähert sich ihrer zweiten Tragödie. Kurt
II alias Mythos und von nun an für immer Kurt war am
Tag des Erwerbs von einer Biene gestochen worden. Der
steile Sprung war sein erster und letzter, ein einmaliges
Kunststück, sein einziges kräftiges Lebenszeichen. Ab die-
sem Zeitpunkt bewegte er sich wie Kretas Ureinwohner um
zwei Uhr mittags im Juli: nicht.

Die vierte Kolumne »In den Wind gesabbert« schien
noch einmal den alten Kurt wachzurufen: »Wie Kurt zum
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Himmel steigt und wie ein Komet zur Erde zurückkehrt.«
Für Max war das ein wehmütiger Nachruf, für die Leser
der vierte Teil einer glanzvollen hundeathletisch-humoris-
tischen Serie. Den fünften Teil – »Wie selbst Kurt einmal
zur Ruhe kommt« – verzieh man ihm gerade noch; jeder
Kolumnist hat einmal einen Hänger. Nach dem sechsten
Teil – »Wie Kurt mit geschlossenen Augen von Bungeejum-
ping träumt« – rief ihn der Chef zum ersten Mal zu sich.
Nach dem siebenten Teil – »Und Kurt bewegt sich doch« –
rief ihn der Chef zum letzten Mal zu sich. Er erklärte ihm,
dass Journalismus etwas mit Leben zu tun habe und dass
»In den Wind gesabbert, Teil sieben« der letzte in »Hori-
zonte« erschienene Teil gewesen sei. Im selben Atemzug
lobte er Max als tüchtigen Polizeireporter.

Max kündigte am gleichen Tag und blieb die nächste
Zeit zu Hause. Dort hatte Kurt bereits kampflos den Platz
unter seinem Sessel erobert. Sie sprachen nicht viel mit-
einander. Wenn Max unbedingt Gassi gehen wollte, trot-
tete Kurt eben mit.

Täglich langten drei Fan-E-Mails weniger ein. Nach zwei
Wochen schrieb keiner mehr. Nach drei Wochen erhielt
Max ein zu diesem Zeitpunkt bereits überraschendes An-
gebot von »Leben auf vier Pfoten«, dem vermutlich unbe-
kanntesten Tiermagazin der Welt. Dort suchten sie einen
Kolumnisten für »Treue Augenblicke«. Sie hatten an Max
und Kurt gedacht. Das Herrl sollte wieder seinen lustigen
Hund beschreiben. Dafür gebe es auch ein kleines Hono-
rar. Max war gerührt und willigte sofort ein.

Das war vor eineinhalb Jahren. Von diesem Zeitpunkt
an beschrieb er jede Woche die Bewegungsabläufe eines
regungslosen Deutsch-Drahthaar. Er hatte sich sicherheits-
halber noch nie gefragt, warum und für wen er das eigent-
lich tat. Vermutlich für Franz von Assisi.



Bis Montagnachmittag hatte sich der Nebel nicht aufge-
löst. Max war mit »Treue Augenblicke« fertig. Die Folge be-
schrieb einen Spaziergang mit Kurt im Nieselregen, die mit
Abstand größte Aufregung der vergangenen Woche, denn
Kurt war einer Pfütze ausgewichen.

Vor dem Verlassen des Büros überflog Max die einge-
langten Mitteilungen in seiner Mailbox. Fünf Leser hatten
auf sein Weihnachtsangebot, Kurt zu nehmen, reagiert.
Vier fragten an, warum Kurt Kurt hieß, ob er den Namen
der Hundekolumne »In den Wind gesabbert« verdanke
und ob Kurt denn ähnlich ausgeflippt unterwegs sei wie
der legendäre Kurt aus »Horizonte«. Die fünfte Meldung
lautete: »Ich mag keine Hunde, aber ich glaube, ich wür-
de ihn nehmen. Er muss mich nur halbwegs in Ruhe las-
sen. Und ich will ihn vorher sehen. Gruß. Katrin.« Die-
se E-Mail beantwortete Max sofort, denn er hatte das Ge-
fühl, die beiden würden gut miteinander harmonieren. Er
schrieb: »Sie können den Hund jederzeit sehen. Sagen Sie
mir wann und wo. Wir kommen überall hin. Kurt freut
sich schon. Gruß. Max.« Das mit »Kurt freut sich schon«
war eine Notlüge.


