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VORWORT: BOHEME UND
UBERWACHUNGSKAMERAS

Als ich 2011 nach Shanghai zog, verbrachte ich die ersten
Monate fast jeden Tag in einer Bar namens »YY«. Ich war
auf der Suche nach Kontakten, Bekanntschaften und Freun-
den. Das Holz dort war dunkel, die Luft dick. An den Wan-
den hingen Portrits von Mao Zedong und andere, halbwegs
ironisch gebrochene Propaganda-Kunst aus der jlingeren
Geschichte Chinas: meist Arbeiter und Soldaten, die eine
rote Fahne hissten. Gleichzeitig verstromte der Ort etwas
vom Flair des alten Shanghai der Zwanziger- und Dreif3i-
gerjahre, als die Stadt wegen ihrer Bordelle, Opiumhd&hlen
und Freiziigigkeit beriichtigt war.

Wiéhrend seiner besten Tage konnte man im YY die Zeit
vergessen, denn der Laden schloss nie. So spiilte die Stadt
zu jeder moglichen und unméglichen Tages- und Nachtzeit
Menschen in die Bar und wieder hinaus. Manchmal platzte
die Bar um Mitternacht aus allen Nihten, zwei Stunden
spater saBen nur noch zwei besoffene Franzosen darin, und
um fiinf Uhr tanzten auf einmal Russinnen auf den Tischen.
Das YY war wie Shanghai selbst: die Versicherung, an ei-
nem Ort zu sein, an dem die Welt sich schneller drehte als
irgendwo anders. Nur, wo alles in Bewegung ist, ist auch
alles moglich: GroBes, Unvorstellbares, Magisches.



Ich kam als freier Journalist nach Shanghai, ich hatte
vage Hoffnungen und die Mischung aus Optimismus und
Naivitit, ohne die ein solcher Schritt niemals moglich ge-
wesen wire. Im YY traf ich Lazar, einen Bulgaren aus Wien,
der einen bulgarischen Kung-Fu-Film als Kunstprojekt in
China vermarkten wollte. Da war Jean-Baptiste, kurz JB,
der sein Geld als Zauberer verdiente und im YY ganze
Tische unterhielt. Jeden Abend um 19 Uhr kam Bradley, ein
hagerer Amerikaner, und trank immer genau drei Jameson-
Whiskeys. Oft war da Kathryn, eine Kiinstlerin aus Texas,
die Gehirne beriihmter Personen malte, manchmal Paul, der
immer betrunken war, und Eddy und Linda, das vielleicht
schonste Ehepaar Shanghais.

Von den groBen Glasfenstern blickte man auf die Plata-
nen der Nanchang Lu hinab, einer kleinen, vergessenen
StraBe in der ehemaligen Franzosischen Konzession. Am
schonsten war es in den schwiilen Sommermonaten, als die
Décher der Bidume dicht waren und die Luft zum Schneiden
dick. Das Leben drauBen auf der Nanchang Lu horte nie
auf. Irgendwo schliirfte immer jemand eine Nudelsuppe
oder kaufte eine Packung »Double Happiness«-Zigaretten.

Drinnen schildkrétete der Besitzer Kenny zwischen den
Tischen hindurch, lieB sich von seinen Gasten auf die Schul-
ter klopfen und Joints anbieten. Er stammte aus Hongkong
und hatte das YY Mitte der Neunzigerjahre eréffnet - in
Shanghai war das damals schon eine Ewigkeit her. Unter-
haltungen mit Kenny glichen oft dem Anhéren eines Ora-
kels. Im Winter trug Kenny schwarze Rollkragenpullover,
im Sommer weil3e Hiite. Seine Sitze klangen wirr zu Beginn,
doch mit der Zeit erschloss sich ein komplexes, manchmal
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bizarres Gedankengebiude. In lichten Momenten erzihlte
er von der Flucht seiner Familie 1949 nach Hongkong und
von der Niederschlagung der Tiananmen-Proteste 1989.
Das war es, was wir, die Kiinstler aus Texas, die Gliicksritter
aus Bulgarien und Bonvivants aus Frankreich, gern horten.
Kennys Geschichten gaben uns das Gefiihl, Teil eines histo-
rischen Prozesses zu sein, vielleicht sogar des gréften, den
es je gegeben hatte: der Offnung Chinas.

Was wir damals nicht wussten: Wir waren 2011 bereits
die letzten Auslidufer der Boheme Shanghais. Es war etwa
in diesen Jahren, in denen es in China begann zu kippen.
Die Bohemiens, oder diejenigen, die sich dafiir hielten, wa-
ren in den vielleicht freiesten Jahren, die dieses Land je
kannte, nach Shanghai gekommen. Alles schien neu, alles
schien méglich, alles schien auf charmante Weise wahnsin-
nig. Als die groBe Finanzkrise 2009 Tausende von Jobs ver-
nichtete und die Chancen einer ganzen Generation im Wes-
ten triibte, war Shanghai fiir viele junge Amerikaner und
Européer eine der besten Optionen. Auf der anderen Fluss-
seite, in Pudong, wurde gerade der dritte und hochste Turm
der Stadt gebaut. Jede Woche erdffnete eine neue Bar, ein
neues Restaurant, ein neuer Club. Das Lebensgefiihl
schwankte jeden Tag aufs Neue: Mal fiihlte man sich am
Puls der Zeit, mal am Ende der Welt.

Damals lebten in Shanghai 23 Millionen Chinesen und
150000 Auslidnder, von denen wiederum die meisten Ko-
reaner und Japaner waren. Viele der rund 50000 Europier
waren von groBen internationalen Firmen hierhergeschickt
worden, gelockt mit einem dicken Expat-Paket: eine Villa
am Stadtrand, Auslandszuschlag, Fahrer, Hausangestellte.
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Die chinesische Wirtschaft wuchs damals um zehn Prozent
im Jahr - wiahrend der Westen vor einem selbst verursach-
ten Scherbenhaufen stand. Die Auswiichse des amerikani-
schen Finanzkapitalismus hatten eine ganze Generation
desillusioniert.

Wer in der Statistik nicht auftauchte, sind Tausende mo-
derner Gliicksritter, jung, abenteuerlustig und auf der Su-
che nach Erfolg, Freiheit und sich selbst: Designer, Schrift-
steller, Kiinstler, Musiker, freie Journalisten. Die meisten
von ihnen besaBBen ein Touristenvisum, das sie alle drei
Monate erneuerten. Dafiir geniigte damals ein Flug nach
Hongkong. Man gab seinen Pass gleich noch am Flughafen
einer darauf spezialisierten Agentur, soff sich zwei Tage
durch die Bars von Soho und holte den Pass eine Stunde
vor dem Riickflug wieder am Flughafen ab.

Das Leben in Shanghai war giinstig. Jede Boheme braucht
ein Fundament, auf dem sie gedeihen kann, sei es wohlge-
litten oder parasitir. Alte, baufillige, aber charmante Woh-
nungen gab es in der ehemaligen Franzosischen Konzes-
sion fiir einige Hundert Euro im Monat. Im Winter pfiff
der oft beiBende Wind Shanghais durch die Ritzen der
100 Jahre alten Hauser, im Sommer plagten Schimmel und
Kakerlaken die Bewohner. Dafiir lebte man in den besten
Tagen aber auch einen ostasiatischen Traum aus vielver-
sprechenden Begegnungen, die einem suggerierten, Gliick
und Reichtum, Abenteuer und Liebe seien immer nur eine
StraBenecke weit entfernt.

Uber Politik wurde selten gesprochen, denn die wundersa-
men Sitten und Eigenheiten des chinesischen Alltags absor-
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bierten die meisten Gedanken. Und selbst wenn man sich da-
riiber einig war, dass eine kommunistische Kaderpartei nicht
die ideale Regierungsform fiir das 21. Jahrhundert war, so
war ein anderer Gedanke viel wichtiger: Die Welt war gerade
dabei zusammenzuwachsen. Diese Erkenntnis war weniger
geopolitischen und sozio6konomischen Analysen geschuldet
als praktischer Erfahrung: Entfernungen schrumpften, weil
Flugverbindungen entstanden. Und auch wenn man sich
damals die Flugtickets vielleicht nur zweimal im Jahr leis-
ten konnte, so war es doch kaum zehn Jahre her, dass das
Internet globale Kommunikation erméglicht hatte.

Nur wenige achteten damals, Anfang 2012, auf die Er-
eignisse in der Stadt Chongqing, wo Bo Xilai, heiester
Anwirter auf das hochste Staatsamt, innerhalb weniger
Wochen entmachtet und verhaftet wurde.

Einige Monate spéter schloss das YY, zumindest die Bar im
Erdgeschoss. Kenny hatte sich mit den Vermietern gestrit-
ten. Auch gab es Geriichte, wonach der Polizeichef, der von
Kenny monatliche »Geschenke« erhielt, die Preise erhdht
hatte, die Kenny nicht zu zahlen bereit war.

Das YY zog eine Etage tiefer in den Keller. Die Einrich-
tung dort war noch immer stilvoll, trotzdem war die Atmo-
sphire nicht die alte. Wenige Monate spiter kam es zu einer
Drogenrazzia. Ein paar ausldndische Géste wurden festge-
nommen, aber bald wieder auf freien FuB gesetzt. Das YY
blieb zwar nur ein paar Tage geschlossen, doch der Image-
schaden war groB. Viele der alten Giste mieden die Bar nun.
Nur noch selten landete ich selbst im YY, auch weil ich in-
zwischen gefunden hatte, wonach ich suchte: ein kleines,
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wenn auch fliichtiges Netzwerk, Kollegen und eine Aufgabe.
Meist bot sich mir ein morbides Bild. Da safl Kenny, nicht
nur von seiner alten Bar, sondern auch von seiner Frau ge-
trennt, mit vier, fiinf Freunden in einem sonst menschen-
leeren Keller, und orakelte vor sich hin.

Die Boheme trocknete nun langsam aus. Zu teuer wurde die
Stadt, um fiir eine ldngere Zeit mal nichts oder alles zu pro-
bieren. Die charmant-kaputten Wohnungen wurden reno-
viert und mobliert. Bald kostete Shanghai zwar noch nicht
so viel wie Paris, war aber schon teurer als Miinchen.
Kurze Zeit spiter musste die Stadt verlassen, wer keine
Festanstellung bei einem Unternehmen hatte. China hatte
die Visa-Regelungen verschirft. Bald hatten selbst Prakti-
kanten Schwierigkeiten, eines zu bekommen. Der franzési-
sche Zauberer kehrte in seine Heimat zuriick, die amerika-
nische Kiinstlerin zog nach Leipzig, Paul starb am Alkohol,
von bulgarischen Kung-Fu-Filmen weif} die Welt noch im-
mer nichts. Die Hilfte der Gaste des YY waren weitergezo-
gen in eine andere »In-Stadt«: New York, Berlin, Barcelona.
China war noch immer angesagt, aber nicht mehr bei
Kiinstlern und Bohemiens, sondern bei Autokonzernen,
Unternehmensberatern und Digitalisierungsspezialisten. In
dieser Zwischenphase von 2012 bis 2016 verbrachte ich die
meiste Zeit in Shanghai. Ich war inzwischen als Korrespon-
dent eines deutschen Wirtschaftsmagazins mit einem Jour-
nalistenvisum ausgestattet. Die Zeit der Offnung war noch
zu spliren, und sie ndhrte die Gegenwart. Es war doch im-
mer besser geworden, erzdhlten die, die schon seit 20 oder
30 Jahren im Land lebten. Zwei Schritte vorwérts, einer zu-
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rick. Die neue Zeit, die der Kontrolle und aggressiven Au-
Benpolitik, hatte noch nicht begonnen. Shanghai lebte von
seinem Ruf und hatte genug davon auf Lager.

Anfang 2012, als sich die Boheme Shanghais im YY traf,
war der Untergang der Sowjetunion schon Geschichte und
gefiihlt weit weg. »Globalisierung« war zwar ein gefliigeltes
Wort, der Begriff »unipolare Weltordnung« allerdings noch
nicht in Mode. Sie alle aber wussten und spiirten, dass die
Welt zusammenwuchs. Ein Flugticket Frankfurt-Shanghai
war fiir 500 Euro zu haben, wenn man etwas Glick und
nichts dagegen hatte, mit Aeroflot iiber Moskau zu fliegen.
Nahezu wdchentlich 6ffneten im Umkreis von Shanghai
Unternehmen aus Deutschland, Frankreich, Italien und den
USA eine Zweigstelle. Wer als Auslidnder halbwegs Manda-
rin sprach, war selten linger als zwei Wochen auf der Su-
che nach einem Job. Ob es wirklich stimmte, dass chinesi-
sche Unternehmen gegen ein stattliches Gehalt Westler fiirs
Nichtstun anheuerten, nur um der Firma internationales
Flair einzuhauchen, konnte ich nie herausfinden. Geschich-
ten liber solche Engagements kursierten aber stindig.

Aus heutiger Sicht erscheint es unwirklich, dass das Ende
des Kalten Krieges und damit auch der multipolaren Welt,
in der sich zwei Supermichte gegeniibergestanden hatten,
verst« 22 Jahre her waren. In China wirkten die Ereignisse
vom 4. Juni 1989 auf dem Platz des Himmlischen Friedens
noch nach, aber die Kommunistische Partei Chinas gab sich
alle Miihe, die Erinnerungen daran auszuldschen und nach
vorn zu blicken. Es funktionierte scheinbar.
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Das definitive Ende der sorglosen Zeit kam mit der Covid-
Politik 2021. Wer einmal eine »Quarantédne-Einrichtung« fiir
Tausende von Menschen von innen gesehen hatte, war trau-
matisiert fiir Monate. Im Frithjahr 2022 begann der Lockdown
in Shanghai. Zunichst sollte er nur wenige Tage gelten, aber
daraus wurden drei Monate. Ich hatte China Ende 2020 ver-
lassen, auch weil ich befiirchtet hatte, dass ein halb totaliti-
rer Staat friiher oder spéter so auf ein Virus reagieren wiirde.

In diesen Jahren kippte auch im Westen das Verhiltnis
zu China, in erster Linie davon handelt dieses Buch. China
war lange verkliart worden. In den Jahren von 2012 bis
2018 waren die deutsche Wirtschaft und Politik vor allem
damit beschiftigt, die Verhiltnisse im Land zu beschoni-
gen. Dabei wiesen Journalisten auch damals schon auf die
Menschenrechtsverletzungen an der uigurischen und tibe-
tischen Minderheit hin, ebenso auf den immer autoritarer
werdenden Kurs unter Xi Jinping. Doch das dnderte nichts.
Die Abhingigkeit vor allem der deutschen Wirtschaft vom
chinesischen Markt nahm immer weiter zu.

Heute, im Friihjahr 2024, scheint das Pendel in die andere
Richtung auszuschlagen: China-Kritik ist en vogue. Beson-
ders innerhalb der Regierungspartei der Griinen gibt es zahl-
reiche Stimmen, die eine noch stirkere Entkopplung vom
chinesischen Markt wiinschen. »De-Risking« und »De-Cou-
pling« sind Begriffe, die in den vergangenen Jahren Eingang
in das 6konomische Mainstream-Vokabular gefunden ha-
ben. Wihrend »De-Risking« das Suchen nach strategischen
Alternativen zum chinesischen Markt bezeichnet, will das
»De-Coupling« eine radikale Abkehr von der Volksrepublik.

Auch die Stimmung innerhalb Chinas gegeniiber dem
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Westen hat sich gedreht. Selbstkritische Stimmen sind ver-
stummt oder mundtot gemacht worden. Mein Vermieter in
Shanghai, ein junger Chinese, der mehrere Jahre in Berlin
studiert hatte, schickte mir Ende 2019, als ich gerade nach
China zurtickgekehrt war, ungefragt Videoaufnahmen, die
die Brutalitit der Demonstranten in Hongkong belegen soll-
ten. Ich dachte mir, vielleicht in einem Anflug westlicher
Hybris: Jemand, der lange Zeit im freien Westen gelebt hat,
miisse doch immuner gegen solche Propaganda sein.

Vieles in diesem Buch dreht sich um die vermeintlich ganz
groBen Dinge: um Geopolitik und den Wettkampf der Super-
michte, um Energie und Rohstoffe, um strategische Expan-
sion. Die Zusammenhénge zu verstehen, ist wichtig, um nicht
in der Hektik der Tagespolitik und nach Klicks heischenden
Schlagzeilen das Wesentliche aus den Augen zu verlieren.
Am Ende aber dreht es sich auch immer wieder um Men-
schen, die von diesen Entwicklungen betroffen sind. In
Kriegen und Konflikten versuchen Regierungen stets, ihre
Biirger davon zu iiberzeugen, sich fiir das groBe Ganze zu
opfern: die Nation, die Freiheit, die Zukunft. Auf der rich-
tigen Seite zu stehen, erscheint mit einem Mal {iberaus
wichtig, und der Zweck scheint alle Mittel zu heiligen.
Dem entgegenwirken kénnen nur personliche Erfahrun-
gen, Begegnungen und Empathie. Deswegen versuche ich
in diesem Buch, wann immer es mir méglich war, die gro-
Ben Zusammenhinge und geopolitischen Entwicklungen
anhand einzelner Menschen zu erzdhlen. Viele von ihnen
haben sich nie fiir Politik oder Wirtschaft interessiert -

trotzdem wirken die groBen Verdnderungen auf ihr Leben.
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1.

ZEIT DER HOFFNUNG

»Der Westen ist drei Tauschungen aufgesessen.«

WU'ER KAIX, STUDENTENFUHRER WAHREND
DER TIANANMEN-PROTESTE

Der deutsche Geschiftsmann auf Durchreise in Taiwans
Hauptstadt Taipeh rauft sich die Haare. »Man muss etwas
gegen dieses China-Bashing unternehmen«, sagt er. »Es
kann doch nicht sein, dass man nun das ganze Land he-
runtermacht, ohne auch die Vorteile zu sehen !«

Mehr als 30 Jahre hat er in China verbracht. Er kam
1989, machte ein Praktikum bei einem chinesischen Moto-
renhersteller in Ningbo, schloss Auftrige fiir einen groBen
deutschen Autobauer ab, libernahm die Geschiftsfithrung
eines Mittelstindlers, kaufte Anteile und verkaufte sie fiir
das Zwanzigfache. Eigentlich hat er ausgesorgt. Ende 2019
war er bereits mit seiner Frau nach Mauritius gezogen, wo
er einen Alterswohnsitz gekauft hatte. Vor einem Jahr aber
rief ihn ein alter Freund und Geschiftspartner an, ob er
nicht Lust hitte, einen Betrieb in Tianjin aufzubauen: einen
Zulieferer fiir Chinas boomende Flugzeugindustrie. »Ich
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