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Buch

Alberto Angela lädt uns ein zu einem spannenden Streifzug durch das Römische
Reich zur Zeit seiner größten Ausdehnung: Von den unwirtlichen, kalten Grenz-
posten in Britannien und Germanien bis ins ferne Mesopotamien und nach
Nordafrika. Vom Sklaven bis zu Kaiser Trajan persönlich, vom Bernsteinhändler
bis zum Legionär. Ob in London oder Alexandria, in den Tavernen des Imperi-
ums wird Wein aus Gallien und Olivenöl aus Spanien gereicht, und überall trägt

man Tuniken aus ägyptischer Baumwolle.
Alle Orte, Menschen und Schicksale sind durch einen unscheinbaren Sesterz
verbunden, der von Hand zu Hand wandert und so die gesamte römische Welt
durchstreift. Jedes Mal, wenn die kleine Münze ihren Besitzer wechselt, eröffnet
sich uns ein neuer, aufregender Blick hinter die Kulissen des mächtigen Imperi-

ums – das uns heute verblüffend modern anmutet.
Das ist Geschichte von ihrer faszinierendsten Seite!
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senschaften. Als Paläontologe nahm er an zahlreichen Ausgrabungsprojekten
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Venedig. Gemeinsam mit seinem Vater Piero – einem bekannten Archäologen,
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Für Monica, Riccardo, Edoardo und Alessandro.
Denn die schönste Reise führt mich Tag für Tag

in eure Augen …
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Einführung

Nehmen Sie doch einmal eine Karte zur Hand, die das Rö-
mische Reich zum Zeitpunkt seiner größten Ausdehnung

zeigt. Sind Sie nicht auch erstaunt, wie unglaublich groß es ist?
Es reicht von Schottland bis nach Kuwait, von Portugal bis nach
Armenien. Doch wie lebten die Leute damals? Welche Men-
schen begegneten einem in den Städten? Wie ist es den Römern
nur gelungen, ein so gewaltiges Imperium zu scha�en und zahl-
lose Völker und Siedlungen unter einer Herrschaft zu vereinen?

Genau das zu beantworten, ist das Ziel dieses Buches: Es will
Sie mitnehmen auf eine lange Reise durch das Römische Reich,
um Antworten auf ebendiese Fragen zu �nden.

In dieser Hinsicht ist dieses Buch die Fortsetzung von Ein Tag
im Alten Rom, in dem ich versucht habe, dem Leser den Alltag
in der Hauptstadt des Römischen Reiches nahezubringen. Zu
diesem Zweck sind wir dem Stundenzeiger gefolgt – an einem
beliebigen Dienstag zur Zeit Kaiser Trajans.

Stellen Sie sich nun vor, wie Sie einen Tag später erwachen. Es
ist Mittwoch und der Tag, an dem wir zu einer Reise durch das
gesamte Weltreich aufbrechen. Wir werden die Atmosphäre
verschiedener Orte atmen – den Duft in den Gassen des ägypti-
schen Alexandria, das Parfüm der Damen in Mailand. Wir wer-
den die Schläge der Steinmetze in Athen hören, die bunten
Schilde der römischen Soldaten blitzen sehen, die durch Ger-
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Einführung10

manien marschieren. Und wir werden staunen ob der Tätowie-
rungen auf den Körpern der Barbaren im hohen Norden, in
Schottland.

Doch was ist der rote Faden, der die Etappen unserer Reise
verbindet? Als ich mir diese Frage stellte, kam mir die Idee mit
der Münze. Einem Sesterz, genauer gesagt. Eine Münze wandert
von Hand zu Hand und kann uns so – theoretisch wenigstens –
im Verlaufe weniger Jahre (in diesem Fall drei) durch das ganze
Imperium führen. Und: Unser Sesterz kennt keine Standesun-
terschiede. Wir werden die Menschen kennenlernen, die ihn
entgegennehmen, ihr Gesicht, ihre Gefühle, ihre Welt, ihre Häu-
ser, ihre Lebensart, ihre Eigenarten und Gewohnheiten. So fol-
gen wir einem Legionär, einem Grundbesitzer, einem Sklaven,
einem Arzt, der versucht, mit einer schwierigen Operation ein
Kind zu retten. Wir werden einem Garum-Händler begegnen,
der die von den Römern so heiß geliebte Würzsoße verkauft, ei-
ner Prostituierten, einer Sängerin, die bei einem Schi�sunglück
im Mittelmeer beinahe ertrinkt, einem Seemann und sogar ei-
nem Kaiser sowie vielen, vielen anderen.

Diese Reise hat sich so nie zugetragen, möglich wäre sie aller-
dings durchaus gewesen. Die Menschen, denen Sie begegnen
werden, haben – mit wenigen Ausnahmen – in jener Zeit an je-
nen Orten gelebt. Sie trugen die Namen, die Sie hier lesen, und
sie haben ihr Gewerbe tatsächlich ausgeübt. Diese Geschichte
fußt auf langen Jahren der Forschung, in denen ich Inschriften
auf Gräbern und Monumenten sowie alte Handschriften ent-
zi�erte. Von einigen dieser Menschen kennen wir sogar das
Konterfei. Auf dem Umschlag �nden Sie einige Porträts, die fast
wie Fotos wirken. Sie wurden im ägyptischen Al-Fayyum von
Archäologen entdeckt und stammen aus den ersten nach-
christlichen Jahrhunderten, ebender Zeit, in der unsere Reise
statt�ndet. Es handelt sich dabei um Porträts, die in Häusern
hingen, bevor man sie auf Mumiensärgen befestigte. Diese Por-
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Einführung 11

träts inspirierten mich zu einigen der Charaktere unserer Ge-
schichte.

Wie durch Zauberhand tauchen ihre antiken und doch ver-
trauten Gesichter in den Straßen einer Stadt auf, in den Winkeln
eines Hafens, auf der Brücke eines Schi�s. Wir tauchen ein in ih-
re Welt und erhalten Einblick in ihre Kultur, in das Alltagsleben
ihrer Epoche. Die Sprüche, die wir von ihnen hören, stammen
von antiken Autoren: Martial, Juvenal, Ovid …

Mein Ziel war es, ein möglichst lebensnahes Bild der Zeit, der
Menschen und Orte zu zeichnen. Wenn es zum Beispiel in Lep-
tis Magna, einem Ort in Nordafrika, zu Zeiten Trajans noch kei-
ne großen �ermen gab (weil sie erst unter Hadrian errichtet
wurden), dann werden Sie sie im Stadtbild auch noch nicht se-
hen, wenn Sie unserem Sesterz auf seinem Weg folgen.

Mag die Handlung des Buches auch �ktiv sein, das Rohmate-
rial für die Beschreibung von Orten, des Klimas, von Gebäuden
und Landschaften, die so dargestellt werden, wie die Römer sie
zu ihrer Zeit sahen und erlebten, verdanke ich dem intensiven
Studium antiker archäologischer wie schriftlicher Quellen. Für
eventuelle Fehler möchte ich mich jetzt schon bei meinen Le-
sern entschuldigen.

Dieses Buch will seine Leser hineinversetzen in das Alltagsle-
ben jener Zeit. Es will den Geschichts- und Archäologiebegeis-
terten jene Atmosphäre, jene Details bieten, die in Geschichts-
büchern gewöhnlich fehlen. Es hat den Anspruch, seine Leser
den Geruch der Menge spüren zu lassen, den die Fans der Wa-
genrennen im Circus Maximus verströmten. Und Ihnen das
Funkeln des Lichts auf den Sprossen römischer Fenster zu zei-
gen.

Da wir natürlich nicht alle Ereignisse jener Jahre kennen kön-
nen (unsere Reise endet 117 n. Chr.), war es in manchen Fällen
nötig, gewisse Anpassungen vorzunehmen. Mitunter geschah
ein Ereignis nicht exakt zu dem Zeitpunkt, an dem ich es an-
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Einführung12

siedle. Doch solche Anpassungen gehorchen immer dem Gesetz
der Wahrscheinlichkeit: Besagtes Ereignis hätte auch zu diesem
anderen Zeitpunkt statt�nden können.

Für dieses Buch habe ich mich auf die verschiedensten Quel-
len gestützt: zuallererst natürlich auf die Autoren der Antike.
Dann auf die Erkenntnisse von Archäologen, die mir ihre Funde
häu�g auch in persönlichen Gesprächen erläuterten. Ergänzt
wurde dieses Material durch zahlreiche Bücher und Aufsätze
von Fachleuten über das Leben in jener Zeit. Da es mir de facto
nicht möglich ist, alle Autoren aufzuzählen, möchte ich einen
exemplarisch für alle nennen: Professor Lionel Casson, den gro-
ßen Altphilologen, der die Reisewege der Antike erforschte.

Was also erwartet Sie in diesem Buch? Ein Blick hinter die
Kulissen des Römischen Reiches.

Sie werden feststellen, dass die Welt der Römer in gewisser
Weise unserer sehr ähnlich war. Rom hat die erste große Globa-
lisierungswelle eingeleitet. Im ganzen Imperium zahlte man mit
einer Währung. Es gab nur eine einzige Verkehrssprache (zusam-
men mit dem Griechischen, das im Orient gesprochen wurde).
Fast alle Menschen konnten damals lesen, schreiben und rech-
nen. Das römische Recht galt im ganzen Imperium. Güter wur-
den von einem Ende des Reiches ans andere transportiert. Ob
man nun in Alexandria, in London oder in Rom in der Taverne
saß, man trank überall den gleichen gallischen Wein und verfei-
nerte das Mittagsmahl mit Olivenöl aus Spanien. Im Laden ne-
benan konnte man Tuniken kaufen, die aus ägyptischem Flachs
genäht waren, den man in Rom zu Sto� gewebt hatte. (Geschieht
heute nicht das Gleiche mit unseren T-Shirts?) Unterwegs konn-
te man sich in der Raststätte versorgen oder in einem Motel
übernachten, genau wie heute. Man konnte sogar Fahrzeuge
mieten, die in der nächsten Stadt wieder abgegeben wurden.

So erscheint vieles vertraut, wenn man sich auf eine Rundrei-
se durchs Römische Reich begibt.
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Einführung 13

Sogar die Probleme ähneln den unseren: Die Scheidungsquo-
te stieg, die Geburtenrate hingegen sank. Das Justizsystem
brach unter der Last der anstehenden Prozesse zusammen. Es
gab Korruptionsskandale und Herren, die sich aus der Staats-
kasse bedienten, indem sie Rechnungen für Arbeiten stellten,
die nie ausgeführt wurden. Wenn eine bestimmte Holzart in
Mode kam, führte dies in der Herkunftsregion zu rücksichtslo-
sem Kahlschlag. Und man klagte über das »Zubetonieren« be-
stimmter Küstenabschnitte durch den Bau riesiger Villen mit
ägyptisierendem Dekor. Die damalige Zeit hatte sogar ihren ei-
genen »Irakkrieg«! Der Einfall Trajans in Mesopotamien wurde
sehr kontrovers diskutiert. Mesopotamien war ebenjene Region,
in die Bushs »Koalition der Willigen« einmarschierte. Das hatte
auch in der Antike militärische und geopolitische Probleme zur
Folge, die unseren heutigen nicht unähnlich sind.

Beim Blick auf vergangene Jahrhunderte stellen wir immer
wieder erstaunt fest, wie »modern« das Römische Reich mitun-
ter wirkt. Woher das kommt? Nun, es ist nicht nur militärisch
überlegen, sondern verfügt auch über herausragende Ingenieu-
re, die Aquädukte, �ermen, Straßen und Städte mit einer per-
fekten Infrastruktur bauen.

Auch die Einzigartigkeit des alten Rom lässt uns aufhorchen:
Tatsächlich hat keine andere Kultur, keine andere Zivilisation je
wieder ein derartiges Reich gescha�en. Möglicherweise waren
die alten Römer ja einfach ihrer Zeit voraus. Oder wir hinken
hinterher …

Die Reise, die Sie nun gleich antreten werden, spiegelt eine
ungewöhnliche Epoche der römischen Geschichte wider. Zum
ersten und gleichzeitig letzten Mal sind der Mittelmeerraum
und die Länder nördlich der Alpen beziehungsweise Pyrenäen
in einem Reich vereint. Dieser Zustand währte die ersten vier
nachchristlichen Jahrhunderte: Es gab keine Grenzen, man
konnte frei von einem Ende zum anderen reisen (und musste
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Einführung14

keine Piraten oder Wegelagerer fürchten). Bald darauf schließt
sich die Klammer um diese außergewöhnliche Periode und soll-
te sich nie wieder ö�nen.

Eine der Personen unserer Geschichte nämlich hat entschei-
denden Ein�uss auf ihren Verlauf: Trajan. Aus den Geschichts-
büchern erfährt man wenig über Kaiser Trajan. In Italien nennt
niemand seinen Sohn nach ihm, obwohl es nicht wenige Cesa-
res, Augustos, Constantinos und Alessandros gibt, ja sogar sein
Nachfolger Hadrian (Adriano) ist als Namenspatron beliebt.
Und doch war er es, unter dem das Römische Reich seine maxi-
male Ausdehnung erreichte. Er schenkte ihm einen Wohlstand,
einen Reichtum, einen Lebensstandard, der sich nie mehr wie-
derholen sollte – ein veritables goldenes Zeitalter also. Wenn
Sie in einem Geschichtsbuch eine Karte zur maximalen Aus-
dehnung des Römischen Reiches �nden, dann zeigt diese Karte
das Reich unter Trajan.

Dieses Buch möchte die Gestalt des optimus princeps, des
»Ersten und Besten unter Gleichen«, wie man ihn nannte, le-
bendig werden lassen. Und mit ihm jene außerordentliche Epo-
che, die er mit gescha�en hat.

Gute Reise. Vale.

Rom, 9. November 2010 Alberto Angela
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R o m
Wo alles beginnt

In der Unterwelt Roms

Schnellen Schrittes eilt sie durch das Gedränge in den Gassen
aus gestampfter Erde. Um nicht erkannt zu werden, hat sie

ihr Gesicht mit einem Schleier verhüllt. Sie ist eine elegante, kul-
tivierte Frau von vornehmem Wesen. Die Nägel ihrer schmalen,
langgliedrigen Hände sind gep�egt; es sind Hände, die noch nie
arbeiten mussten. Hier in der Subura, dem Wohnviertel Roms,
in dem nicht Seide und Marmor, sondern Hunger und Armut
vorherrschen, wirkt sie fehl am Platz.

Mit der Geschicklichkeit einer Katze schlüpft sie zwischen
den Menschen hindurch, jede Berührung vermeidend, was hier
einigermaßen schwierig ist. Zahnlose Metzger kreuzen ihren
Weg, mächtige Rinderviertel auf den Schultern. Kleine, dicklei-
bige Matronen, die sich aufgeregt und lautstark unterhalten, ge-
schorene Sklaven, abgezehrte Männer, die recht ungewaschen
riechen, Kinder, die kreuz und quer durcheinanderrennen. Un-
sere Dame muss achtgeben, wohin sie ihren Fuß setzt, denn ein
Netz von Abwasser führenden Rinnsalen zieht sich durch die
Gassen und bildet allenthalben kleine Pfützen, an denen sich
Schwärme von Fliegen gütlich tun. Ohne jeden Erfolg versuchen
die Passanten immer wieder, sie mit ihren nackten Füßen zu
verscheuchen.

Von rechts schlägt ihr eine schrille Frauenstimme entgegen.
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R o m16

Hinter dieser Tür zankt man sich o�ensichtlich. Doch ihr bleibt
keine Zeit, einen verstohlenen Blick zu wagen, denn das Ge�at-
ter eines Huhns im Laden auf der anderen Seite erregt nun ihre
Aufmerksamkeit. Dort stapeln sich hölzerne Kä�ge mit zahllo-
sen Hühnern, die den unverkennbaren Stallgeruch verbreiten.

Die Frau eilt weiter, als wolle sie so schnell wie möglich aus
dieser Gasse heraus. Sie kommt an einem alten Mann vorbei,
der dort hockt. Er hebt den Kopf, nicht weil ihr Umhang sanft
sein Knie streift, sondern weil ihn der zarte Duft ihres frischen
Parfüms umweht. Vergeblich suchen seine Augen, eines davon
vollständig weiß, diese »Fee« auszumachen, die da vorüber-
schwebt. Sein gesundes Auge erhascht nur einen Blick auf den
wallenden Schleier, der schon hinter der nächsten Ecke ver-
schwindet.

Nun ist sie am Ziel. Hier muss es sein: »Nachdem du abgebo-
gen bist, gehst du weiter die abschüssige Straße hinunter. Bevor
sie endet, kommst du an einem Haus mit einer Ädikula, einer
kleinen Tempelnische in der Wand, vorbei. Gegenüber siehst du
eine Pforte, dahinter Stufen, die nach unten führen. Dort wirst
du sie �nden«, hatte ihre alte Amme zu ihr gesagt.

Die junge Frau zögert. Die Pforte ist sehr niedrig. Die Stufen
scheinen im Dunkeln zu verschwinden. Sie sieht sich noch ein-
mal um. Ringsum nur die Mauern von hoch aufragenden, bau-
fälligen Mietskasernen. Die Feuchtigkeit lässt überall den Putz
von den schmutzigen Wänden bröckeln, die Fensterläden sind
zerbrochen, die Balkone sehen aus, als müssten sie jeden Au-
genblick in die Tiefe stürzen, überall hängen Stricke herab. »Wie
kann man nur so leben?«, fragt sie sich. Und: »Was tue ich hier
eigentlich?« Die Antwort liegt gegenüber auf der anderen Stra-
ßenseite verborgen, in diesem dunklen Hauseingang. Ihr Blick
kreuzt sich mit dem einer alten Frau in zerknitterter Tunika, die
sich plötzlich an einem der Fenster zeigt und mütterlich lächelt.
Mit einem Kopfnicken bedeutet sie ihr hereinzukommen, ganz
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Wo alles beginnt 17

so, als wisse sie, was die junge Frau da unten suche, und wolle
ihr Mut machen. Wer weiß, wie viele solcher Frauen sie schon
hat kommen und gehen sehen.

Die junge Frau holt tief Luft und tritt ein. Ein beißender Ge-
ruch schlägt ihr entgegen, so als würde etwas anbrennen, doch
sie kann nicht ausmachen, was es ist. Wenn sie überhaupt etwas
erkennen kann, dann macht es den Anschein, als hätte sie die
Unterwelt betreten. Nun weiß sie mit Gewissheit, den Ort ge-
funden zu haben, den sie gesucht hat. Ihr Herz schlägt wie wild,
in der Stille des Halbdunkels kann sie sein Pochen beinahe hö-
ren. Sie tastet sich noch ein paar Schritte vorwärts – da springt
ihr das Gesicht einer Frau aus dem Dunkel förmlich entgegen.
Erschrocken zuckt die junge Frau zurück.

Vor ihr steht die Zauberin.

Die »Zauberin« und der Fluch

Die dicke, rundliche Gestalt sieht aus wie eine Frau aus dem
Volk, ihr ungep�egtes Haar ist von vielen weißen Strähnen
durchzogen. Eindrucksvoll sind ihre schwarzen Augen und der
durchdringende Blick, vor allem aber der entschiedene und
selbstsichere Gesichtsausdruck. »Hast du alles mitgebracht?«,
fragt sie. Die Jüngere reicht ihr ein zusammengerolltes Tuch. Sie
nimmt es, dann packt sie die Hände der eleganten Besucherin
mit festem Gri� und zieht sie zu sich heran. »Willst du, dass er
stirbt?« Ihre Augen saugen sich an denen der Jüngeren fest, die
verängstigt mit dem Kopf nickt.

Die Zauberin ist bereits über alles unterrichtet. Sie soll ein Ri-
tual ausführen, das den Ehemann der jungen Frau, mit dem sie
auf Geheiß ihrer Eltern verheiratet wurde, vom Erdboden ver-
schwinden lässt. Der Mann ist gewalttätig und schlägt seine
Frau regelmäßig. Doch seit einiger Zeit �ndet sie Trost in den
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Armen eines anderen. Die große Liebe eben. Und so sucht sie in
der Welt der Magie nach einem Ausweg.

Die Zauberin wickelt aus, was die junge Frau ihr mitgebracht
hat: Haare und Nägel ihres Ehemannes. Dann beginnt sie mit
den Vorbereitungen für ihr Zauberritual. Zunächst muss sie aus
Mehlteig und den »Stücken« des Mannes, den der Fluch tre�en
soll, eine Puppe formen. Doch zuvor will sie natürlich bezahlt
werden. Die junge Frau zieht einen mit Geldstücken gefüllten
Lederbeutel hervor und gibt ihn der Zauberin. Diese macht ihn
auf und schüttelt ihn, um den Inhalt zu überprüfen. Ein Lächeln
zieht über ihr Gesicht, denn im Beutel sind reichlich Geldstücke.
Sie wendet sich ab und verbirgt ihn in einer kleinen Wiege, die
an Bändern von der Decke hängt. In der Wiege schläft ein klei-
nes Mädchen. Die Zauberin stößt die Wiege sanft an. Sie mag
vielleicht fünfunddreißig, vierzig Jahre alt sein, doch ihr verblüh-
ter Körper und ihr vernachlässigtes Äußeres lassen sie um eini-
ges älter wirken.

Ihre Behausung ist dunkel und schmutzig, erhellt nur vom
Feuer, das im Herd brennt. Über der Feuerstelle hängt ein klei-
ner Kessel, in dem ein eigenartiges Gebräu schäumt. Dessen bei-
ßender Geruch war der jungen Frau beim Eintreten in die Nase
gestiegen, ein Zaubertrank möglicherweise, den sie für eine ih-
rer Kundinnen zubereitet.

Diese caccabus genannte Art von Kessel ist ein typisches Re-
quisit jener Frauen aus dem niederen Volk, die Kräutermedizi-
nen herstellen und notfalls zu Zaubersprüchen und Flüchen
greifen, wie auch Vergil berichtet. Wenn Sie so wollen, sind die-
se Frauen Hexen. Über die Jahrhunderte hin wird der caccabus-
Kessel mit dem Bild der Hexe verknüpft bleiben. Tatsächlich
wird unsere Zauberin sämtlichen Klischeevorstellungen ge-
recht, stellt man sich doch unter einer Hexe eine nicht mehr
junge Frau vor, die ihre Reize eingebüßt hat (oder, anders gesagt,
hässlich ist wie die Nacht). Sie ist arm und schlecht gekleidet,
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haust in einer ärmlichen Unterkunft (mit Sicherheit nicht in ei-
nem vornehmen Haus) und bereitet Gifttränke zu. Hier hat der
Hexenglaube seinen Ursprung: bei einem ganz bestimmten Typ
Frau aus den untersten Bevölkerungsschichten, der sich zu al-
len Zeiten und Epochen (nicht nur im römischen Altertum) auf
Magie und Hexerei verlegt hat, um sich die Leichtgläubigkeit
der einfachen Leute, ihre Schwächen und vor allem ihre Leiden
zunutze zu machen.

Die mit Sesterzen, Drachmen, Gulden, Schillingen – oder Eu-
ros – gefüllten Beutel, die sie den Leuten über die Jahrhunderte
und Jahrtausende hinweg abgeluchst haben, sind sicher eine der
gemeinsten und am wenigsten geahndeten Formen von Dieb-
stahl. Auch im Rom zu Zeiten Trajans.

Die Puppe ist jetzt fertig. Sie sieht aus wie ein Mann, sogar die
Geschlechtsorgane sind angedeutet. In den noch nicht ausge-
härteten Teig, aus dem sie den Leib der Puppe geknetet hat, ritzt
die Zauberin nun einige Zaubersprüche, die wohl nur sie selbst
zu entzi�ern vermag. Nachdem sie eine Reihe von Ritualen aus-
geführt und mit lauter Stimme die Götter der Unterwelt be-
schworen hat, steckt die Zauberin die Puppe mit dem Kopf nach
unten (in symbolhafter Stellung) in ein zylindrisches Gefäß aus
Blei. Dieses Gefäß kommt wiederum in zwei größere Gefäße.
Zum Abschluss versiegelt die Zauberin ihre schwarzmagische
»Matroschka« mit Wachs und ritzt mit einem Messer Verwün-
schungsformeln und Fluchbilder ein. Nun hebt sie mit schweiß-
nassem Gesicht den Behälter über ihren Kopf und legt dabei die
Fingerspitzen aneinander. Sie rezitiert noch einmal magische
Formeln und überreicht das Gefäß der jungen Frau. »Geh jetzt«,
sagt sie zu ihr, »du weißt, wohin du das bringen musst.« Die
Frau nimmt das Gefäß, das die Maße einer großen Konserven-
dose hat, jedoch aufgrund seiner bleiernen Konsistenz sehr viel
mehr wiegt. Sie wickelt es in ein Tuch und geht, ohne der Zaube-
rin auch nur noch einen Blick zuzuwerfen.

R o m20
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Das Licht auf der Straße hat sich verändert. Auch wenn in den
engen Gassen Roms die Strahlen der Sonne niemals den Boden
berühren, weiß die junge Frau doch, dass die Sonne nun auf der
anderen Seite der Dächer stehen muss. Wer weiß, wie lange sie
bei der Zauberin gewesen ist. Nun muss sie sich sputen.

Die Quelle der Anna Perenna

Tags darauf geht die Frau zusammen mit der alten Amme hin-
aus vor die Stadt. Ihrem Mann hat sie erzählt, sie wolle eine Ver-
wandte besuchen. Die beiden folgen der Via Flaminia. Unver-
mittelt erheben sich zu ihrer Rechten Hänge aus gelbem Sedi-
mentgestein, die gänzlich mit Wald bedeckt sind. Den »Hügel«
gibt es noch, auf ihm wurde schließlich Parioli gegründet, eines
der Stadtviertel Roms. Heute ist dieses Gebiet dicht bebaut,
doch ein Stückchen des Waldes hat überlebt und ist noch zu se-
hen. Unberührt liegt es im Stadtzentrum und bildet eine der vie-
len grünen Inseln der italienischen Hauptstadt. Die Bäume dort,
für die Autofahrer und Fußgänger kaum mehr als einen �üchti-
gen Blick übrig haben, sind also tatsächlich die direkten Nach-
fahren jener Bäume, die in römischer Zeit einen heiligen Wald
bildeten.

Die beiden Frauen folgen einer gut befestigten Straße, die von
der Flaminia abzweigt und in ein Tal dieses »Hügels« führt. Nun
sind sie in das Herz des heiligen Hains eingetaucht. Es ist wun-
derschön hier. Tiefe Stille herrscht, nur durchbrochen vom Ge-
zwitscher der Vögel. Welch ein Unterschied zum lauten Treiben
Roms. Zwischen den Bäumen, die die Hänge des kleinen Tals
umschließen, ö�nen sich Grotten, die den Nymphen geweiht
sind. Diese Wälder sind unantastbar: Wehe dem, der wagt, hier
eine Blume zu p�ücken oder einen Baum zu schlagen. Die
Baumreihen dieses Hains gelten den Römern als Tempel. Und
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selbst in Wäldern, die nicht tabu sind, ist es angebracht, mit Be-
dacht zu Werke zu gehen, ehe man einen Baum fällt. Denn nach
römischem Glauben wohnen beispielsweise unter der Rinde
von Eichen Nymphen, die Dryaden, die eng mit dem Leben der
P�anze verquickt sind. Ehe man also einen Baum schlagen
kann, muss ein Priester ein Ritual durchführen, damit die Drya-
den ihren Wohnsitz verlassen.

In der Mitte des kleinen Tales, dort, wo es sich zu einer ebe-
nen Lichtung ö�net, entspringt eine Quelle, das Zentrum des
ganzen Ortes. Um die Quelle wurde ein großer Ziegelbau mit ei-
nem Hauptbecken errichtet, das die Wasser der Polla und ihrer
Seitenarme aufnimmt und aus dem die Gläubigen das heilige
Wasser schöpfen.

Diese Quelle ist heilig, denn sie ist einer Gottheit geweiht, die
allerdings einen eigenartigen Namen trägt: Anna Perenna. Bei
ihr handelt es sich nicht um eine konkrete Person, wie der Name
vielleicht vermuten lässt, sondern sie ist die Göttin, der das Ver-
streichen und die Erneuerung des Jahres unterstehen. Nicht
umsonst lautet ein häu�ger Glückwunsch bei den Römern: an-
nare perennereque commode, was so viel bedeutet wie: vom
ersten bis zum letzten Tag ein gutes Jahr haben – ein Glück-
wunsch, der vor allem zum Jahresbeginn ausgesprochen wurde.

Da wir gerade beim �ema sind: Auf welchen Tag fällt eigent-
lich das römische Neujahr? Auf den ersten Januar in der Kaiser-
zeit, in republikanischer Zeit auf die – berühmt-berüchtigten –
»Iden des März«, also den 15. März. Dann kommen die Men-
schen zu Tausenden, um hier an der heiligen Quelle der Anna
Perenna den Neujahrstag zu feiern. Die Szenen, die sich bei die-
sen Festivitäten abspielen, müssen den Berichten der Alten zu-
folge beeindruckend gewesen sein.
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Das Neujahrsfest der Römer:
ein antikes Woodstock

Stellen Sie sich das einmal bildlich vor: Eine lange Kolonne von
Männern und Frauen zieht aus Rom aus und kommt hierher,
um zu schmausen, zu singen und sich zu amüsieren. Die gesam-
te Via Flaminia entlang werden Tische aufgestellt, doch die
meisten Leute lassen sich einfach im Gras nieder wie zu einem
riesigen Picknick. Man singt und tanzt und spricht kräftig dem
Rebensaft zu. Der eine oder andere Trinkspruch dürfte schwer
einzulösen gewesen sein: Einen Becher Wein für jedes Jahr, das
du noch leben willst! Vieles von diesem Treiben erinnert an un-
sere heutigen Silvesterpartys, allerdings ging es um einiges
feuchtfröhlicher zu: Man könnte das Ganze gut für einen anti-
ken Vorläufer des Oktoberfestes halten.

Tatsächlich ist es aber mehr als das: Ovid zufolge geht es bei
diesem Fest sehr ausgelassen zu, und es hat einen eindeutig ero-
tischen Hintergrund. Man zecht und man treibt es miteinander.
Ovid erzählt weiter, dass die Frauen mit aufgelöstem Haar Lie-
der mit unverhohlen sexuellen Anspielungen sangen. Dieses
Fest hat Initiationscharakter, und so manches Mädchen verliert
hier seine Unschuld. Ein bisschen wie zu Woodstock-Zeiten las-
sen sich die Pärchen ins Gras sinken oder ziehen sich kurzer-
hand in aus Ästen, Stöcken und Togen improvisierte Zelte zu-
rück. Tatsächlich sehen einige Gelehrte in jenen Holzfragmen-
ten, die im Hauptbecken der Quellenanlage gefunden wurden,
Überbleibsel jener »Notzelte«.

Die Quellenanlage wurde bei den Arbeiten für ein unterirdi-
sches Parkhaus wiederentdeckt. Die Ausgrabungen unter der
Leitung von Frau Professor Marina Piranomonte vom Amt für
Denkmalp�ege der Stadt Rom, der Soprintendenza archeologi-
ca di Roma, förderten zahlreiche Objekte zutage, die als Opfer-
gaben ins Wasser geworfen worden waren. Zum Beispiel Eier,
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die als Fruchtbarkeitssymbole galten, oder auch Pinienzapfen,
die ebenfalls Fruchtbarkeitssymbole sind, aber auch für Keusch-
heit stehen können. Dann aber entdeckten die Archäologen ei-
nige Objekte, die ihre besondere Aufmerksamkeit erregten, da
sie nicht mit dem Kult der Anna Perenna in Verbindung ge-
bracht werden konnten, sehr wohl aber mit magischen Prakti-
ken und Verwünschungen.

Magische Ritualgegenstände

Bei den erwähnten Grabungen wurden neben einem prächtigen
caccabus (einem »Hexenkessel«) mindestens fünfhundert Mün-
zen entdeckt, welche die Römer an heiligen Stätten opferten,
wie das ja auch heute noch vielfach geschieht. Und wie die heu-
tige Praxis zeigt, sind es nie große Münzen, die geopfert werden:
Die meisten der gefundenen Münzen sind Asse. Ein As ent-
spricht einem Viertelsesterz und besitzt in heutiger Währung
einen Wert von circa 50 Cent.

Des Weiteren wurden gut siebzig Lampen ausgegraben, die –
und das ist das Merkwürdige – fast alle neu waren. Aus welchem
Grund sollte man über viele Epochen hinweg so viele neue Lam-
pen aus Rom hierherscha�en, um sie dann in einen Brunnen zu
werfen? Sowohl Ovid wie Apuleius beschreiben in ihren Werken
die Rituale antiker Zauberinnen. Da die meisten dieser Rituale
nachts stattfanden, waren die Lampen sowohl für die Zauberin
wie für ihre Kundschaft ein wichtiges Requisit. Und sie mussten
neu sein. Daher ist anzunehmen, dass die gefundenen Lampen
nicht im Kult der Anna Perenna Verwendung fanden, sondern
zu magischen Ritualen oder Beschwörungen gehörten. Dieser
Schluss liegt nahe, da sechs dieser Lampen im Inneren mit Ver-
wünschungsformeln versehen sind.

Die Verwünschungstheorie ist auch insofern interessant, als
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in dem Becken etwa zwanzig dünne Bleiplättchen, sogenannte
Fluchtafeln oder defixiones, gefunden wurden. Da Blei weich
und leicht zu bearbeiten ist, anderseits nicht rostet, wurde es
anderen Materialien vorgezogen. Man bescha�t sich einen klei-
nen, dünnen Streifen Blei, ritzt Verwünschungen hinein, faltet
das Ganze zusammen und versenkt diese Bleilamellen in einem
Grab, einem Brunnen, einem Fluss oder einer Quelle (wie jener,
die der Anna Perenna geweiht ist). Man glaubt nämlich, dass
diese Orte direkt mit dem Fluss der Unterwelt beziehungsweise
den Göttern der Unterwelt verbunden sind und diese dann die
Verwünschungen, sobald sie ihnen übergeben werden, verwirk-
lichen. Ein ebenso merkwürdiges wie erheiterndes Detail ist,
dass neben den characteres, den magischen Formeln und Zei-
chen, mit denen das Täfelchen sozusagen »scharf« gemacht
wurde, auch der Name des Opfers mehrfach wiederholt wird.
Manchmal werden auch genaue Angaben zu seiner Person
(wohnt da und da, übt diesen Beruf aus) gemacht. Auf diese
Weise soll sichergestellt werden, dass die Gottheiten der Unter-
welt nicht versehentlich den Falschen erwischen. Fast so, als
würde man einen Killer anheuern und ihm ein genaues Pro�l
des Opfers geben.

Doch wer waren eigentlich die Opfer?
In eine der entdeckten defixiones zum Beispiel ist eine

menschliche Gestalt eingeritzt und daneben der Name des Man-
nes, Sura, sowie sein Beruf: Er ist eine Art Schlichter, ein Richter
vielleicht. Ihm sollen die Götter der Unterwelt die Augen heraus-
reißen, erst das rechte, dann das linke, denn, so kann man auf
dem Täfelchen lesen: Qui natus est da vulva maledicta – »Er ist
geboren aus einer ver�uchten Scheide«. Ein Hurensohn also.
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Römische Voodoo-Puppen

Berühmt wurde die Quelle der Anna Perenna aber durch den
Fund von sieben (vollständig erhaltenen) menschlichen Figu-
ren, die ganz o�ensichtlich zu magischen Riten benutzt wur-
den. Sie ähneln traditionellen Fluchpuppen oder Voodoo-Pup-
pen.

Genau so ein Fluchritual, bei dem der Fluch auf ein materiel-
les Objekt wie zum Beispiel eine Puppe übertragen wird, hat un-
sere Zauberin soeben durchgeführt.

Laboranalysen zeigen, dass der Teig, aus dem die Püppchen
gefertigt werden, aus Milch und Mehl besteht. Nur eine wurde
aus Wachs hergestellt. Man erkennt deutlich Augen und Mund,
Brüste oder das männliche Glied, je nach Geschlecht des Op-
fers. Bei mindestens einer dieser Puppen wurden die Füße ab-
sichtlich zerschmettert. Diese fragilen Figuren haben sich nur
deshalb erhalten, weil sie sich auf dem Grund des Brunnens
sammelten, wo sie langsam in eine Tonschicht einsanken. Sau-
ersto�mangel sorgte dafür, dass die Bakterien ihr Werk nicht
verrichten konnten, was die Puppen vor dem Verfall bewahrte.

Ihre Behältnisse sind durchweg aus Blei. Jede Puppe steckt in
genau drei dieser Behälter, die ineinandergesteckt wurden.
Auch die Zahl drei hat sicher eine magische Bedeutung.

Als »Rückgrat« dient den Puppen ein Knochen, in den – in
mindestens einem Fall – lateinische Buchstaben eingeritzt wur-
den. Genau das empfahlen die berühmten griechischen Papyri,
in denen wir die Zauberrituale der Antike überliefert �nden.

Doch die Untersuchung der aufgefundenen Puppen zeigt,
dass es auch andere magische Praktiken gab. Eine der Puppen
ist beispielsweise über und über mit magischen Formeln be-
deckt und hat ein Loch im Kopf. Es ist nicht schwer, sich auszu-
malen, welche Wirkung auf das Opfer beabsichtigt war. Am un-
gewöhnlichsten aber wirkt eine Puppe, um deren Körper sich ei-
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ne Schlange windet, die der Puppe ins Gesicht beißt. Als würde
das nicht genügen, ist auch noch ein hauchdünnes Metallplätt-
chen um die Figur gewickelt. Ein weiteres trägt Zauberformeln
und ist mit zwei Nägeln befestigt, am Nabel und an den Füßen.
Auch dies hat möglicherweise symbolische Bedeutung.

Vermutlich haben sich viele Römer derartiger Praktiken be-
dient. Das zeigt allein die Tatsache, dass die Bleibehälter für die
Fluchpuppen in Serie gefertigt wurden. Wer immer einen Scha-
denszauber brauchte, kaufte diese Behältnisse und brachte sie
zur Zauberin. Es gab einen �orierenden Markt für diese Gegen-
stände, der viel Geld abwarf.

Die in der Quelle der Anna Perenna gefundenen Bleibehälter
waren mit Wachs verschlossen. Auf einer dieser Wachsschich-
ten fand sich ein Fingerabdruck quasi als Siegel. Bei der ge-
richtsmedizinischen Untersuchung des Stückes fand man her-
aus, dass der Fingerabdruck außerordentlich klein war. Er muss-
te von einem sehr jungen Mann oder einer Frau stammen! Aber
sagten nicht schon die römischen Autoren, dass Zauberei Frau-
ensache war?

Botschaften an die Götter der Unterwelt

Die junge Frau und ihre alte Amme nähern sich der Quelle. Vor-
sichtig sehen sie sich um: niemand in Sicht. Eilig packt die Am-
me den Behälter aus dem Tuch, das ihn verborgen hat. Dann
wirft sie ihn in hohem Bogen in die Quelle. Die »Dose« ver-
schwindet im Dunkel, und man hört das dunkle Plopp, mit dem
sie ins Wasser fällt. Die beiden Frauen sehen sich lächelnd an.

Die Quelle der Anna Perenna bleibt als Kultstätte noch eine
Zeit lang erhalten. Sie schenkt angeblich Fruchtbarkeit und
Glück. An diesem Ort wird noch bis ins 3. Jahrhundert n. Chr.
hinein das Neujahrsfest gefeiert. Dann allmählich gerät die ei-
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gentliche Bedeutung des Kults in Vergessenheit. Im 4. und
5. Jahrhundert wird er zunehmend vom Aberglauben überwu-
chert. Das liegt vor allem daran, dass die Quelle verschlossen
wurde. (Unter �eodosius I. werden heidnische Kulte verboten,
und das Christentum wird Staatsreligion.) Die römische Gesell-
schaft hat ihr Wertesystem verloren und steht kurz vor dem Zu-
sammenbruch. Nur wenige Jahrzehnte später ist der Kult der
Anna Perenna vergessen.

Das bedeutet aber nicht, dass man keine püppchengefüllten
Bleibehälter mehr in der Quelle versenkt. Vor allem zu Neujahr
wird dies immer noch praktiziert. Wir haben nur einen kleinen
Zeitsprung nach vorne gemacht. Denn was unsere Geschichte
erzählt, ist mehr als wahrscheinlich.

Die beiden Frauen verlassen die Quelle. Ihre »Mission« ist er-
füllt. Auf dem Grund der Hauptquelle liegt zwischen Eiern und
Pinienzapfen ein Bleibehälter, der gleichsam einen Antrag auf
Tötung darstellt. Der Mann, um den es dabei geht, ist gerade mit
seinem Pferd zu seinem Landgut aufgebrochen. Er weiß von
nichts.

Für die beiden Frauen aber ist das Ganze nur eine Frage der
Zeit – sie wissen, dass der Fluch irgendwann wirkt. Daher wird
die junge Frau heute Nacht wieder ihren Liebhaber tre�en.

Die Farben der Nacht

In ihren Augen spiegelt sich die Farbe der Nacht. Die Strahlen
des Mondes fallen durch das Gitter an ihrem Fenster und malen
elegante Arabesken auf den Boden. Schwarze Efeuranken, die
sich durchs Haus schlängeln, aufs Bett kriechen, über die Kis-
sen, um ihren nackten Körper einzuhüllen, ihre Brüste, ihr Ge-
sicht zu liebkosen. Licht und Schatten spielen auf ihrer Haut
Fangen. Eine Lichtinsel umfängt ihre �eischigen Lippen, auf de-
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nen ein zärtliches Lächeln liegt. Ihre Augen leuchten im fri-
schen Grün junger Haselnüsse. Tagsüber ziehen sie die Blicke
auf sich, nachts leuchten sie wie zwei Sterne in der Unendlich-
keit des Universums. Doch heute verliert sich der Blick der Frau
in einer anderen Art Unendlichkeit, dem Meer der Sinne.

Auf ihrer Brust funkelt es wie Diamanten: Ein Schweißtropfen
sucht sich seinen Weg durch ihre Brüste und besiegelt eine
Nacht voller leidenschaftlicher Seufzer. Als sich ihre Muskeln im
Aufschrei der Lust entspannen, verschwindet der funkelnde
Tropfen zwischen den Lippen des Mannes.

Eine lange, zärtliche Umarmung, dann erhebt er sich und
geht in den kleinen Raum nebenan. Das Mondlicht tanzt auf sei-
nen Muskeln, seinen Schultern, seinem Gesäß und macht jeden
Schritt zu einem Lichtspiel. Er tritt auf die Terrasse hinaus und
stützt sich mit beiden Händen auf das Holzgeländer. Tief saugt
er die Luft in seine Lungen. In dieser heißen Sommernacht
scheint es kaum genug Luft zum Atmen zu geben. Wenige Mi-
nuten später hört er den leichten Schritt einer Frau in seinem
Rücken. Dann spürt er, wie ihr Körper sich gegen den seinen
drückt. Zum Glück liegt das Gebäude auf einem der Hügel
Roms, dem Quirinal. Dort weht immer eine leichte Brise. Eng
umschlungen stehen die beiden da und betrachten sinnend das
Spektakel, das sich ihnen bietet: das antike Rom auf dem Gipfel
seiner Schönheit und Macht.

In dieser Vollmondnacht scheint die Ewige Stadt keine Gren-
zen zu kennen. Die Bauten erstrecken sich, so weit das Auge
reicht. Dahinter ist nur Dunkelheit. Nur was den Hügel umgibt,
ist klar zu erkennen: große insulae, ähnlich den heutigen Miets-
häusern, mit ihren weiß gestrichenen Mauern und den roten
Ziegeldächern. Man sieht in die Fenster hinein, weil die Läden
wegen der Hitze ausgehängt wurden. Balkone mit Tontöpfen, in
denen sich P�änzchen ranken – fast wie heutzutage. Manche
sind ganz von Holzgittern umgeben, wie man sie in Indien noch
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häu�g sieht. Es sieht aus, als habe man hölzerne Schränke an
die Gebäude gehängt.

Hinter den o�enen Fenstern ist es dunkel. Die Menschen
schlafen. Nur da und dort erhellt das Licht einer Öllampe das In-
nere des Hauses. Von den Lichtpunkten der Öllampen und Fa-
ckeln übersät, verwandelt die Stadt sich in eine eigene Galaxie,
die vor dem Nachthimmel funkelt.

Die Stille wirkt ein wenig überraschend. Tagsüber produziert
die Stadt mit mehr als einer Million Einwohnern einen unge-
heuren Lärm, doch nicht so in der Nacht. In manchen Gassen
herrscht absolute Stille, nur unterbrochen vom Wasserstrahl,
der aus der ö�entlichen Wasserleitung plätschert; oder von ei-
nem Hund, der in der Ferne bellt, einem Lachen, das irgendwo
erklingt.

Allerdings wird nachts auch Ware an die Geschäfte geliefert,
die Läden, die �ermen. Dann rollen Fuhrwerke durch die Stadt,
die Straße hallt wider von den Flüchen der Kutscher, weil man
ihnen an der letzten Kreuzung die Vorfahrt genommen hat.
Lautes Schimpfen ertönt, weil die Lieferung nun schon wieder
zu spät kommt. Doch verglichen mit dem Treiben tagsüber, ent-
faltet Rom erst in der Nacht seinen wahren Zauber. Jenen Zau-
ber, den es auch heute zeigt, wenn man durch seine nächtlichen
Straßen spaziert.

Von dort oben, vom Quirinalshügel (der seinen Namen von
einem Tempelchen hat, das der vorrömischen Gottheit Quirin
geweiht war), sieht man die dunklen Rücken der anderen sechs
Hügel im Mondlicht schimmern. Auch das Kolosseum stemmt
seine vertraute Gestalt gen Himmel.

Die beiden Verliebten �üstern sich Zärtlichkeiten ins Ohr,
während ihr Blick auf das gigantische Amphitheater fällt, das
Stück um Stück von der Morgenröte erhellt wird. Der weiße
Marmor, die Fackeln und die Leuchter, die die Arkaden erhellen,
ziehen ihre Blicke an wie ein gigantischer Magnet. Doch sie wis-
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sen nicht, dass im Schatten des Kolosseums gerade etwas ge-
scha�en wird, was uns auf eine lange Reise in die entlegensten
Winkel des Imperiums führen wird, aber auch in seine prunk-
vollsten. Es nimmt gerade Form an in einem der schrecklichsten
Orte Roms. Einem wahren Inferno, das sich hinter dem Kolosse-
um auftut: der Münzanstalt.

Ein Sesterz wird geboren

Die Hitze ist erdrückend. Kann man schon draußen kaum at-
men, so hat man hier drinnen das Gefühl, einen Backofen betre-
ten zu haben. Dafür sorgt schon der �ackernde Schein der Fa-
ckeln. Sie tauchen den Raum in orangefarbenes Licht. Unser
Blick fällt durch ein mit Beschlägen verziertes Portal auf eine lan-
ge Wand. Der Putz blättert ab, über die Wand zucken �üchtige
Schatten, sie entstehen und vergehen wieder. Manchmal schei-
nen sie sich zu einem frenetischen Tanz zu vereinen, um dann
von Neuem zu verschwinden. Sie sind der helle Widerschein des-
sen, was dort drinnen geschieht. Was mag das wohl sein?

Wir schieben uns durch das Portal hinein. Laute Hammer-
schläge hallen in unseren Ohren wider. Mächtige Schläge, die
auf Metall niedergehen. Wir wenden uns um und scheinen mit-
ten in Dantes Hölle gelandet zu sein: Schwitzende, halb nackte
Männer in kleinen Gruppen heben schwere Hämmer über den
Kopf und lassen sie niedersausen. Hier werden die Sesterzen ge-
prägt, die durch das ganze Reich wandern. Und nicht nur sie. Je
nach Jahreszeit werden dort auch Denare (Silbermünzen) ge-
schlagen, Aurei (Goldmünzen), aber auch kleinere Münzen aus
Bronze (Dupondien) und Kupfer (Asse, Semes).

Augustus hat nämlich ein strenges Währungssystem einge-
führt, das als Grundlage des Handels im Römischen Reich dient.
Ein Aureus (Gold) ist wert:
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●  25 Denare (Silber)

● 100 Sesterze (Bronze)

● 200 Dupondien (Bronze)

● 400 Asse (Kupfer)

● 800 Semes (Kupfer).

Wir nähern uns einer solchen Gruppe von Männern. Es sind die
Arbeiter der Münzanstalt. Eines ist auf Anhieb klar: Es handelt
sich um Sklaven. Sie gehören zur sogenannten familia moneta-
lis, der »Münzfamilie«, und stehen ständig unter strenger Auf-
sicht. Schließlich handelt es sich bei dem Material, das sie hier
verarbeiten, um Silber und manchmal auch um Gold. Die Wa-
chen haben also stets ein waches Auge auf sie. Am Ende der
Schicht werden alle Arbeiter gründlich durchsucht, um Dieb-
stähle zu verhindern. Sie müssen ihre Sandalen ausziehen, die
Haare werden durchkämmt, sogar der Mund wird abgetastet.
Der Boden der Münzstätte besteht aus Gitterrosten, damit je-
des noch so kleine Stück Edelmetall aufgefangen werden kann.

Heute werden Sesterzen geprägt, und wir dürfen zuschauen.
Der erste Schritt ist das Gießen der Bronzebarren.

Gleich neben der Prägehalle stehen die Schmelzöfen, in de-
nen man mittels unvorstellbarer Hitze Kupfer und Zinn ver�üs-
sigt. Der Schmied packt mit langen Zangen den Schmelztiegel
und gießt den Inhalt in eine feuerfeste Tonform. Die �üssige
Bronze ist glühend heiß. Aus der Eingussö�nung tritt heißer
Rauch. Der Schmied schließt die entzündeten Augen. In diesem
Beruf gibt es nur selten Pausen. Sein Gesicht glüht noch röter
als seine Haare. Man muss nun abwarten, bis die Flüssigkeit ab-
gekühlt ist. In der Zwischenzeit ö�net ein anderer Sklave die be-
reits abgekühlten Tonformen und holt die Bronzebarren heraus.
Diese werden dann zu dünnen Plättchen gesägt, ähnlich wie
man eine Salami schneidet. Aus jedem Plättchen wird ein Ses-
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terz. Natürlich muss man es noch ein wenig abrunden, damit
die Form stimmt. (In der Volkssprache nennt man den Sesterz
denn auch »Rundling«.)

Nun haben wir die Rohmünze vor uns, ohne Aufschrift und
Münzbild. Dann wird der Rohling genau gewogen. Das ist zu je-
ner Zeit wichtig, denn der Wert einer Münze bestimmt sich
durch ihr Gewicht und nicht durch die Prägung. (Bei Goldmün-
zen versteht sich das von selbst, doch Gleiches gilt auch für Sil-
ber- oder Bronzemünzen.) Nun wird der Rohling wieder erhitzt
und an die Männer mit den Prägestempeln weitergegeben. Die-
se werden das Bild des amtierenden Kaisers auf die Vorderseite
prägen und auf die Rückseite Inschrift, Zahlen und so weiter.
(Daher der Ausdruck »Kopf« oder »Zahl«.)

Wir stehen unmittelbar neben den Arbeitern. Sie sind gereizt
und erschöpft, denn die Schichten sind unmenschlich. Und
wenn sie einen Fehler machen, bekommen sie die Grausamkeit
der Wachen zu spüren.

Einer der Sklaven nähert sich und legt die runde, noch blanke
Münze auf einen kleinen, runden Amboss. Und zwar genau in
die Mitte, wo das reliefartige Prägeeisen mit dem Bild des Kai-
sers liegt. Mit einem kräftigen Hammerschlag wird der Münze
das Bildnis aufgeprägt. Und die Rückseite? Ganz einfach, das
funktioniert genauso. Nachdem der erste Sklave die Münze mit
der Zange auf den Amboss gelegt hat, bedeckt ein anderer sie
mit dem Prägeeisen für die Rückseite. Auf diese fährt nun der
mächtige Hammer eines dritten Sklaven hernieder.

Den Bruchteil einer Sekunde lang sehen die drei Männer sich
an. Der Sklave mit dem Hammer ist ein riesenhafter Kelte mit
roten Haaren. Er lässt den Hammer mit Macht niedersausen.
Die beiden anderen schließen die Augen. Vor allem der Syrer
verzieht das Gesicht so stark, dass seine Augen kaum noch zu
sehen sind. Der Afrikaner �etscht die Zähne. Der Schlag hat ei-
ne solche Wucht, dass der Gitterrostboden erzittert. Einen Au-
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genblick lang wenden sich die Blicke aller den dreien zu, selbst
der Wächter der Gruppe daneben sieht herüber. Ein Schlag wie
dieser ist auch hier keine Alltäglichkeit.

Dem Syrer klingt der metallische Laut noch in den Ohren
nach, seine Hände kribbeln. Doch er dankt den Göttern, dass
der Riese nicht danebengehauen hat, denn sonst wären seine
Hände jetzt zerschmettert. Der Afrikaner sagt kein Wort. Der
Kelte mustert zufrieden das Ergebnis. Einen Augenblick lang ist
dieser Moment, der sich hier gleichwohl ständig wiederholt, zu
etwas ganz Besonderem geworden.

Alle betrachten die frisch geprägte Münze. Der Mann mit
dem Prägeeisen nimmt sie mit einer Zange vom Amboss; ein Di-
cker mit lockigem Bart. Auch er begutachtet sie eingehend.
Doch der Schlag war perfekt. Das Gesicht des Kaisers sitzt ge-
nau in der Mitte. Die Schrift ist gut lesbar. Einen kleinen Fehler
hat die Münze allerdings: An der Seite ist ein feiner Haarriss
sichtbar. Dafür kann niemand etwas. Das Prägeeisen ist eben
schon »müde«, wie es heißt. Zu viele Sesterzen wurden damit
schon geschlagen. Vielleicht ist es auch schon kaputt.

Der Mann begutachtet die Münze ein letztes Mal, ehe er sie in
eine Schatulle zu den anderen neuen Sesterzen wirft. Dann
brüllt er die drei Sklaven an, sie sollen weitermachen. Die drei
sehen der Münze nach, die sich zu ihren Geschwistern gesellt.
Und wieder geht der Hammer nieder, wenn auch mit vermin-
derter Wucht.

Frisch geschmolzene Bronze hat die Farbe von Gold. Unsere
Münze mit dem Riss strahlt, als sei sie lebendig. Über ihre glän-
zende Ober�äche huschen die Schatten der Prägesklaven.

Das ist der Sesterz, den wir auf seiner Reise durch das Römi-
sche Reich und noch weiter begleiten werden. Natürlich kann
niemand in der Münze dies wissen, doch unsere Reise wird ganz
außergewöhnliche Erlebnisse für uns bereithalten.
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Römische Erfindungen

Der Beginn einer langen, langen Reise

Der Soldat stößt einen P�� aus, und schon legen sich die
schweren weißen Pferde in die Seile. Diese stra�en sich

und reißen an den Ringen, die an den Flügeln des schweren, höl-
zernen Tores angebracht sind. Die Türangeln, die sich so lange
nicht bewegt haben, ächzen, Staub wirbelt auf, und schließlich
setzen sie sich quietschend in Bewegung.

Die Flügel des Tores ö�nen sich zentimeterweise, so als wür-
de ein schläfriger Riese die Arme ausbreiten. Die Sonne schickt
ihre ersten Strahlen und zeichnet dunkle Schatten auf die moos-
überwucherten Mauern des Kastells. Über das Quietschen der
Angeln werden kurze Befehle gebellt. Das Lateinische hat einen
eindeutig germanischen Akzent, denn die kleine Befestigungs-
anlage wird von Tungrern gehalten, römischen Auxiliartruppen,
die aus den Gebieten nördlich der Ardennen stammen. Ur-
sprünglich waren die Tungrer Gallier, doch mittlerweile sind sie
seit mehreren Generationen »romanisiert«.

Noch bevor das Tor ganz geö�net ist, stürmt eine turma hin-
durch, eine Schwadron von dreißig Reitern. Es handelt sich um
Kurierreiter des römischen Heeres. Ihre Pferde sind an beiden
Flanken mit dicken Bündeln bepackt, in denen die frisch ge-
schlagenen Münzen transportiert werden. Die Kuriere bringen
das Geld in die entfernten Bezirke im Norden des Reiches: in
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Kastelle, Provinzhauptstädte, in denen römische Statthalter re-
sidieren, in die wirtschaftlichen Dreh- und Angelpunkte des Im-
periums, die strategischen Vorposten Roms.

Das ist der normale Ablauf: Sobald neue Münzen geprägt
wurden, werden sie im Reichsgebiet verteilt. In diesen Zeiten
ohne Fernsehen, Radio oder Telefon sind die Münzen nämlich
nicht nur Handels- und Tauschmittel, sondern auch Propagan-
dainstrument und Informationsträger. Im Grunde ist jede Mün-
ze ein politisches Statement, ein Manifest, das für ein bestimm-
tes Programm steht.

Auf der Vorderseite sehen wir das Pro�l des herrschenden
Kaisers: Trajan mit ernster Miene. Sein Haupt – im Pro�l nach
rechts gezeigt, wie das auf diesen Münzen üblich ist – schmückt
ein Lorbeerkranz. Die Botschaft ist klar: Der mächtigste Mann
im Reich (der Einzige, der sein Amt auf Lebenszeit behält) glaubt
an die traditionellen Werte. Er ist Soldat und »Sohn« des Sena-
tes. Von Kaiser Nerva zum Nachfolger bestimmt, tritt er für Tra-
dition und Beständigkeit ein.

Die Rückseite der Münze zeigt meist eine Errungenschaft, die
dem Herrscher zu verdanken ist: ein Monument, das er für das
römische Volk hat bauen lassen, wie den Circus Maximus, den
neuen Hafen in Ostia, eine gewaltige Brücke über die Donau, ein
Aquädukt für Rom, das Forum im Herzen der Stadt et cetera;
oder ein Symbol für eine militärische Eroberung – meist eine
Darstellung der Besiegten –, in deren Gefolge neue Länder ins
Römische Reich eingegliedert wurden, wie zum Beispiel Dakien,
das spätere Rumänien. Manchmal aber �nden sich auf der
Rückseite einer Münze auch Darstellungen von Gottheiten, die
für bestimmte positive Kräfte wie Fülle, Vorsehung, Eintracht et
cetera stehen. So soll gezeigt werden, dass diese Gottheiten
dem Kaiser wohlgesonnen sind.

Doch ob Sieg, neuer Monumentalbau oder Titel, die Neuigkeit
muss allen Untertanen des Reiches bekannt gemacht werden,
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wie es heute durch die Nachrichten geschieht. Ebendiese Funk-
tion übernehmen im Altertum die Münzen: Über sie kommuni-
ziert der mächtigste Mann im Staat mit seinen Untertanen.

Wie wichtig diese Funktion ist, wird deutlich, wenn wir uns
vergegenwärtigen, was geschieht, wenn ein neuer Kaiser an die
Spitze des Reiches tritt. Innerhalb weniger Stunden läuft eine
Serienproduktion von neuen Münzen mit seinem Bild an, die in
alle Provinzen des Imperiums gebracht werden. Manchmal wird
nur das Konterfei des alten Kaisers verändert, der erst seit weni-
gen Stunden tot ist: Man feilt etwas am Prägeeisen (eine antike
Form der Bildretusche sozusagen). In den meisten Fällen aller-
dings machen sich eilig die Graveure ans Werk und gestalten ei-
nen Prägestempel mit dem Pro�l des neuen Herrschers, sodass
jeder Untertan erfährt, wer nun »o�ziell« die Macht ergri�en
hat.

Der Einsatz des Bildes für politische Zwecke ist keine Er�n-
dung der Moderne: Schon die alten Römer wussten um die Wir-
kung von Bildern und machten davon reichlich Gebrauch. Nur
wurde eben statt Fernsehen oder Zeitung eingesetzt, was da-
mals an »Medien« zur Verfügung stand: Münzen, Statuen, In-
schriften, Reliefs und so weiter.

Zu dem Zeitpunkt jedoch, da wir unsere Reise antreten, liegt
die �ronbesteigung Kaiser Trajans schon längere Zeit zurück.
Doch ist dies kein Grund, es beim Prägen von Sesterzen an
Sorgfalt fehlen zu lassen. Tatsächlich herrscht in der Münzan-
stalt allgemeine Zufriedenheit. Das kleine Meisterwerk wird
hunderttausendfach »geklont«, um sodann im ganzen Imperi-
um in Umlauf gebracht zu werden. Die Münzen, die wir auf ih-
rer Reise begleiten, sind quasi eine Art »Wurfsendung« von pro-
pagandistischem Charakter.

Die anderen Münzen nehmen einen etwas gewöhnlicheren
Weg. Sie werden der Staatskasse übergeben, damit sie in Rom
ausgegeben werden – auf den Märkten, in den Läden, in den
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Schänken. Von Rom aus wandern sie in aller Herren Länder –
auf Handelswegen und bei Reisen zu Lande und zur See. Ihre
Verbreitung besorgt der Geldwechsler, der argentarius, der in
der Antike die Funktion unserer Banken einnahm.

Doch nicht alle Münzen nehmen den gleichen Weg. Silber-
münzen beispielsweise verbreiten sich viel schneller. Da sie ei-
nen hohen Wert haben und andererseits sehr klein sind, befüllt
man damit gern die Reisekasse. Ein paar Silbermünzen, und
schon hat man ein nettes Sümmchen zusammen, das sich leicht
verstauen lässt und wenig wiegt. (Man muss sich das ein wenig
so vorstellen wie die Fünfzig- und Hunderteuroscheine heutiger
Zeit.)

Goldmünzen hingegen reisen am weitesten, da sie damals so
begehrt waren wie heute. So haben Archäologen römische Gold-
münzen sogar in Vietnam im Mekongdelta und im Norden von
Afghanistan gefunden. Die Römer sind dort niemals hingekom-
men, ihre Münzen allerdings schon. Sie wurden von örtlichen
Händlern verwendet. Mit den Sesterzen hingegen verhält es sich
etwas anders. Sie �nden vorzugsweise lokale Verbreitung, da ihr
Wert geringer ist. Einige allerdings machen trotzdem eine weite
Reise, wie wir sehen werden.

Die turma, die Reiterschwadron, ist mittlerweile seit vielen
Tagen unterwegs. Sie hat die Alpen überquert, Gallien hinter
sich gelassen und auf Schi�en den Ärmelkanal überquert. In
Dubris (dem heutigen Dover) sind die Reiter an Land gegangen,
um in einem kleinen Kastell im Landesinneren zu übernachten.
Hier ist man Besuch in dieser Größenordnung nicht gewöhnt,
wie wir aus dem Ächzen der Türangeln des hölzernen Tores
schließen dürfen, das o�ensichtlich nur selten geö�net werden
muss. Auf ihrem Weg hat die turma befehlsgemäß den dienstha-
benden Kommandanten oder Beamten der Städte und Markt-
�ecken, die sie passierte, eine bestimmte Anzahl Münzen aus-
gehändigt. Dann ging es weiter.
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Nun sind die Männer in ihren roten Mänteln zur letzten Etap-
pe ihrer Reise aufgebrochen. Sie reiten nach Norden, an die
Grenze des Reiches, dorthin, wo einmal die Grenzbefestigung
liegen wird, die wir heute als »Hadrianswall« bezeichnen. Spä-
ter wird man die Grenze noch weiter nach Norden verschieben
und aus Stein, Holz und Grassoden den »Antoninuswall« er-
richten. Doch vorher wartet noch eine wichtige Station auf sie:
London.

Der Hilfssoldat, der auf dem Wall des kleinen Kastells Wache
steht, kneift die Augen zusammen, um dem Reitertrupp so lan-
ge wie möglich mit dem Blick folgen zu können. Die Standarte
des Trupps � attert wie eine kleine, farbige Wolke über der mit
Kies befestigten Straße.

Als sie im Ungewissen verschwindet, richtet der Soldat den
Blick zum Himmel und betrachtet besorgt die Wolken. Sie hän-
gen tief, so als wollten sie die Reiter verfolgen. Es sieht nach Re-
gen aus. Er schiebt den Helm in den Nacken und verzieht das
Gesicht. Na ja, das Wetter in Britannien bleibt eben immer
gleich. Immer regnet es, ob es Sommer ist oder Winter …

London – eine Er�ndung der Römer

Der Reitertrupp ist seit Stunden auf der Landstraße unterwegs,
überholt Grüppchen von Fußgängern und Fuhrwerke von
Händlern. Je näher die Reiter der Stadt kommen, desto zahlrei-
cher die Menschen, die ihnen begegnen. Dann tauchen die ers-
ten Holzhäuser auf, eigentlich nur Hütten, die sich da und dort
an den Straßenrand kauern. Doch die Hütten wachsen schnell
zu ganzen Zeilen zusammen, bis sie als geschlossene Reihen
rechts und links die Straße säumen. Wenn sie diesem Weg fol-
gen, so glauben sie, müssen sie früher oder später unweigerlich
ins Zentrum der Stadt gelangen, aufs Forum. Ein Irrtum: Die
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Straße endet jäh. Sie stehen vor einem gewaltigen Fluss, der
�emse. London liegt am anderen Ufer.

Zu Beginn des 2. nachchristlichen Jahrhunderts bietet die
Stadt noch einen ganz anderen Anblick. Sie erinnert eher an ei-
ne gemütliche Kleinstadt. Kein Mensch ahnt damals, zu welcher
Dimension sie in 2000 Jahren anwachsen wird. Nur eines käme
einem Besucher aus der Zukunft bekannt vor: die große Brücke,
die sich über die �emse spannt, mit einem Mittelstück, das
sich hochziehen lässt. Ein würdiger Vorläufer der London
Bridge. Das Erstaunlichste aber ist, dass sie an genau derselben
Stelle stand wie ihr heutiges Gegenstück, wie englische Archäo-
logen festgestellt haben. Doch die antike Brücke ist aus Holz,
nicht aus Metall. Und unsere dreißig Reiter sprengen gerade im
Moment darüber.

Die Hufe der dreißig Pferde lassen die Brücke erzittern und
schicken ein lautes Trommelgeräusch über den Fluss. Fischer
und Schi�er blicken von ihrer Tätigkeit auf und sehen den we-
henden roten Mänteln der Soldaten nach. Doch auch die Reiter
sind neugierig, waren sie doch noch nie in dieser Stadt.

Nun haben wir das andere Ufer erreicht, wo sich 2000 Jahre
später die City erheben wird, das Londoner Bankenviertel. Von
Hochhäusern noch keine Spur. Niedrige Holzbauten ducken
sich an den Straßenrand. Wo heute die Wahrzeichen Londons
liegen – der Buckingham-Palast, Westminster, Big Ben, ja sogar
Downing Street Nr. 10, Sitz des englischen Premierministers –,
erstreckte sich damals noch grüne Wiese. Und dasselbe gilt für
die großen Touristenziele in der britischen Hauptstadt – Trafal-
gar Square, Harrods, Piccadilly Circus, die Regent Street.

London oder Londinium, wie es damals heißt, ist nämlich tat-
sächlich eine römische »Er�ndung«. Vor Ankunft der Römer
und ihrer Legionen gab es dort nur Feld, Wald und Wiesen. Und
den Sandstrand der �emse.

Möglicherweise standen auch schon ein paar Hütten, wie
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