





JAN HAFT

Heimat
Natur

Eine Entdeckungsreise durch
unsere schonsten Lebensraume
von den Alpen bis zur See

PENGUIN VERLAG






KAPITEL
KAPITEL
KAPITEL
KAPITEL
KAPITEL
KAPITEL
KAPITEL
KAPITEL
KAPITEL
KAPITEL
KAPITEL
KAPITEL
KAPITEL
KAPITEL
KAPITEL
KAPITEL

Dank
Literatur
Register

O 00O N OBk w NN -

- . s s
o U A W N = O

INHALT

Was ist Heimat?
Griine Regenwiirmer
Lebensraum Alpen
Das Phantom
Lebensraum Wald
Pfirsichbliitenfische
Lebensraum Fluss
Expedition Feldweg
Lebensraum Feldflur
Feuerkroten
Lebensraum Heide
Zombiebiume
Lebensraum Moor
Die fabelhafte Welt der Kifer
Lebensraum Kiiste
Achtzig Prozent

16
21
46
53
81
86
119
123
153
158
180
185
205§
209
233

264
267
283






KAPITEL 1

Was ist Heimat?

Die Wege, die wir in unserem tiglichen Leben draufsen
zuriicklegen, sind gesiumt von zahllosen Dingen, denen
wir wenig Beachtung schenken. Sie gehoren zur Ausstattung
unseres Lebensraumes. Nehmen wir als Beispiel einen alten,
krumm gewachsenen Baum, an dem wir auf dem Weg zur
Arbeit oder zum Einkaufen haufig vorbeifahren. Ein Apfel-
baum, der dort vielleicht schon seit oo Jahren steht. Seitdem
wir denken koénnen, sehen wir ihn im Frithjahr weifSrosa blii-
hen. Im Sommer fallen uns die unzihligen kleinen griinen
Kugeln auf, die an ihm hiangen. Spiter, im Herbst, prangen
Hunderte farbenfrohe Apfel an seinen knorrigen Asten, und
man mochte am liebsten anhalten und einen davon pfliicken
und reinbeifSen; so rotbackig und appetitlich, wie sie da hin-
gen. Das Jahr schreitet voran, und der alte Baum bekommt
buntes Laub. Die Vielfalt der Farben, die jetzt auftauchen, ist
noch grofSer! Neben unzihligen Griin- und Rottonen kom-
men auch Orange und Violett in allen moglichen Nuancen
zum Vorschein. Woriiber wir uns angesichts dieses Kaleido-
skops meist keine Gedanken machen, ist der Grund fiir die

herbstliche Farbenpracht. Wie viele andere Baumarten auch
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zieht der Apfel das wertvolle, aufwendig von ihm produzierte
Chlorophyll aus den Blittern ab, bevor er sie abstofSt. Ubrig
bleiben einfacher herzustellende Karotinoide und Anthocy-
ane, die als Schutz fiir das Blatt vor den ultravioletten Antei-
len der Sonnenstrahlen dienen und jetzt fir die Herbstfar-
bung des Laubes verantwortlich sind. Mit den ersten Frosten
werden sie samt Blatt abgeworfen und vergehen im Falllaub.
Die Herbstfarben waren also die ganze Zeit da, aber wir
konnten sie wegen des dominanten Blattgriins nicht sehen.
Eines der unzihligen kleinen Naturwunder am Wegesrand.
Wenn unser Apfelbaum im nichsten Frithjahr schlieSlich neu
austreibt, wiederholt sich das Wechselspiel der Farben. Wenn
er denn neu austreibt.

Eines Tages liegt der alte Baum in Stiicke gesdgt am Boden.
Die Blitter welk, die Aste abgebrochen und wie hilflos ins
Leere greifende Arme in die Hohe gereckt. Wir fahren an
ihm vorbei, und uns beschleicht das traurige Gefiihl, etwas
verloren zu haben. Fiir diese Art subtiler Trauer ist nicht der
Verstand verantwortlich, mit dessen Hilfe man sich zuvor
vielleicht fiir den Erhalt des alten Baums eingesetzt hitte.
Da fiele einem einiges ein! Etwa dass so ein Baum Insekten
und Singvogeln einen wertvollen Lebensraum bietet. Oder
dass man Respekt haben sollte vor einem Geschopf, das viel-
leicht viel dlter ist als jede(r) Einzelne von uns. Auch dass der
Baum mit seiner rosa-weifSen Blutenpracht, dem Behang aus
rotbackigen Apfeln oder dem violett-orangen Herbstlaub
einfach schon ist, wire ein Argument. Dann vielleicht noch,
dass er eine Verbindung zur Geschichte darstellt, weil er uns
daran erinnert, dass die Lebensmittel aus der Region einmal
unsere Lebensgrundlage waren. Uns missfillt das Sterben der
vertrauten Baumgestalt aber nicht, weil wir 6kologische oder

gesellschaftliche Konsequenzen befiirchten. Es missfillt uns,
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weil es hier geschieht. Unsere Heimat ist so ein klein wenig
irmer geworden.

Was ist Heimat tiberhaupt? Der Ausdruck steckt in Begrif-
fen wie »Heimatliebe«, »Heimatabend« und »Heimattiime-
lei«. In Deutschland gibt es nach Zahlen des Instituts fiir
Museumsforschung mehr als 2800 Volks- und Heimatkun-
demuseen, die meisten davon in Baden-Wiirttemberg, gefolgt
von Bayern. Das ist fast die Hilfte aller Museen im Land!
Diese erstaunliche Zahl verrit zweierlei. Zum einen belegt
sie, dass sich die Heimat fortlaufend verindert und es einen
Bedarf gibt, das Alte, Verschwindende zu dokumentieren und
exemplarisch zu erhalten. Zum anderen gibt es offensichtlich
viele verschiedene Arten von Heimat. Ansonsten wiirde ja am
Ende ein einziges Deutsches Heimatmuseum geniigen. Hei-
mat ist vielen von uns also irgendwie wichtig. Was aber noch
nicht erklirt, was eine Heimat genau ist und wo das Gefiihl
fiir sie herkommt.

Hirnforscher sagen, dass das Heimatgefiihl nicht mehr und
nicht weniger ist als ein »Engrammc, eine Inschrift im Kopf.
Alles, was wir erleben, was wir sehen, horen oder riechen,
bewirkt nimlich Strukturinderungen in unserem Gehirn.
Es hinterlasst Gedichtnisspuren, die sich im Nachhinein
abrufen lassen. Den Ort, an dem wir heimisch sind, neh-
men wir besonders oft und als besonders wichtig wahr. Die
»Heimat« besteht genau genommen aus unzihligen Engram-
men, die wiederum zusammen mit Millionen und Milliarden
anderer Inschriften unser Gedichtnis darstellen. Auch der
alte Apfelbaum am Wegrand ist unzihlige Male in unseren
grauen Zellen abgespeichert worden. Blihend, fruchtend, im
Herbstkleid, winterkahl. Je mehr Engramme im Gehirn ein-
geschrieben werden und je ofter wir sie abrufen, desto stiarker

ist etwas verankert. Je schoner und emotionaler die Umstinde
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eines Erlebens sind, umso nachhaltiger wird es als Erinne-
rungspfad im Gehirn abgelegt. Besonders leicht und tief pri-
gen sich bei Kindern die meist positiv besetzten Erfahrungen
in der heimatlichen Umgebung ein. Was aber nicht heifSt, dass
es nur darauf ankommt. Bereits das Deutsche Worterbuch
der Briidder Grimm definierte 1877 Heimat als »das Land oder
auch nur den Landstrich, in dem man geboren ist oder blei-
benden Aufenthalt hat«. Man legte also Wert auf die Feststel-
lung, dass man eine Heimat auch aktiv annehmen kann. Eine
vergleichsweise moderne Definition. In der Folgezeit wurde
der Heimatbegriff zu oft untrennbar mit dem Ort verkniipft,
an dem man geboren wurde. Die Zeiten, in denen »Heimat«
politisch missbraucht wurde, sind hinlanglich bekannt. Die
modernen Sozialwissenschaften gehen davon aus, dass man
sich seine Heimat suchen kann. Wer lange an einem Ort lebt,
sich dort gut zurechtfindet und sich wohlfiihlt, entwickelt in
der Regel auch ein Heimatgefiihl. Ob da nun alte Apfelbaume
stehen oder betagte Palmen.

Ein Bekannter ist vor einem halben Jahrhundert nach Aust-
ralien ausgewandert. Gunther lebt bei Brisbane, im Osten des
riesigen Landes, und beschiftigt sich intensiv mit den Fischen
und Reptilien seiner Wahl-Heimat. Ich konnte ihn dort mehr-
mals besuchen, und unsere gemeinsamen »Bushing«-Touren
durch das australische Outback habe ich als spektakular in
Erinnerung. Nie mehr in meinem Leben bin ich so vielen
apart gezeichneten Geckoarten in so kurzer Zeit begegnet.
Gunther hat schon Tierarten entdeckt, die der Wissenschaft
zuvor unbekannt waren, und viele Spezies zum ersten Mal
fotografiert und tiber sie in Aufsitzen und Biichern veroffent-
licht. Er liebt die Reptilien seines Landes, und fiir ihn ist die
australische Wasseragame vielleicht das, was fiir mich die

Zauneidechse ist. Ein heimisches Tier, dem man gelegentlich
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begegnet und das jedes Mal das Herz hoher schlagen lasst.
Beide Echsenarten gehoren fiir uns zur Ausstattung unserer
jeweiligen Lebenswelten, sind Bestandteile unserer jewei-
ligen Heimat. Mein Bekannter von »Down Under« ebenso
wie ich hier in Deutschland — beide wiirden wir uns jederzeit
fiir »unsere« Echse einsetzen, sollte ihr Vorkommen bedroht
sein. Gunther spricht noch Deutsch und interessiert sich fur
Deutschland. Er wiirde aber wohl keine Sekunde zogern,
Australien (und Queensland und Brisbane) als seine Heimat
zu bezeichnen. Bei mir ist es Deutschland (und Bayern und
das Isental). Trotz Altersunterschied ticken er und ich ganz
ahnlich. Wir beide kniipfen den Heimatbegriff im Kern nicht
an den Geburtsort, aber dennoch an geografische Koordina-
ten. Heimat ist der Platz, an dem wir schon immer — oder
eben ab irgendwann zu Hause waren. Es ist auch die Sprache,
die wir tiglich sprechen, und es sind die Gesetze, die unser
Miteinander (und das Miteinander von Mensch und Natur)
regeln. Wohl jeder Mensch kann, ohne lange dariiber nach-
zudenken, sagen, wo seine Heimat ist. Fiir die meisten hat
sie einen unbedingten Ortsbezug, und dazu gehort auch die
Natur. Nun kénnte man meinen, dass das nur gilt, wenn man
draufSen, auf dem Land wohnt. Dem ist aber keineswegs so!
Sowieso durften die meisten von uns die Grenzen der Heimat
weit aufserhalb der Ansiedlung ziehen, in der sie leben. Auch
dann, wenn es sich um eine sehr grofSe Ansiedlung, also eine
Stadt, handelt. Dank Industriebrachen, Parks und Baustellen
haben Grof$stidte heute ohnehin oft mehr Artenvielfalt zu
bieten, als es die Kulturlandschaft vor den Toren der Stadt tut.
Natur, so viel steht fest, gibt es tiberall!

Was genau »Natur« wiederum ist, dariiber diskutieren
Naturwissenschaftler und Philosophen seit der Antike. Klar ist,
dass der Begriff impliziert, etwas sei nicht menschengemacht.
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Wobei die Abgrenzung natiirlich dennoch schwammig ist. Ein
Kartoffelacker ist selbstredend Menschenwerk. Die Vorfahren
der Kartoffelpflanze mit ihren komplexen Stoffwechselvor-
gingen, die Regenwiirmer und Bakterien im Boden und der
Regen, der die Pflanzen mit den unterirdischen Starkeknollen
versorgt, sind es nicht. Wohl deswegen bezeichnen wir gerne
alles jenseits der Stadtgrenze als Natur. Ganz falsch ist das ja
auch nicht. Wiirde man nur Natur nennen, was in gar keiner
Weise vom Homo sapiens beeinflusst wurde, briuchten wir den
Begriff kaum noch. Urspriingliche, zudem grofsflachige Natur
existiert hierzulande schlechterdings nicht mehr. Fir unsere
Zwecke ist also ein pragmatischer Naturbegriff sinnvoll. Denn
die Krifte der Evolution wirken iiberall, und die Umwelt, in
der wir unsere Heimat haben, ist ohne unser Zutun entstan-
den: Die Landschaft ist entweder eben oder hiigelig, vielleicht
gebirgig. Das Klima ist mild oder rau, feucht oder trocken.
Je nachdem gibt es mehr Nadel- oder mehr Laubbiume. In
Senken und Tilern glitzern Seen und Timpel oder auch rau-
schende Biche. Der Boden ist gelblich, rotlich oder schwarz —
je nach Entstehungsgeschichte und Zusammensetzung. Wir
konnen die Natur also, so wie Heimat auch, in einem engeren
Rahmen betrachten oder in einem weiteren. Aber man verlore
sich in unendlich vielen Details, wiirde man die regionalen
Unterschiede zu sehr in den Vordergrund riicken. Und wire
allzu oberflichlich, wenn der Bezugsraum fiir Natur und Hei-
mat ganz Europa oder gar die ganze Erde ist. Also versuchen
wir es mit einem Mittelweg: mit der Natur Deutschlands und
den wichtigsten, grundsitzlichen Lebensriumen zwischen
den Gipfeln der Alpen und den Untiefen von Ost- und Nord-
see. Dabei ohne Anspruch auf Vollstaindigkeit.

Das Bundesamt fiir Naturschutz (BfN) hat jiingst den Erhal-
tungszustand der heimischen Lebensraumtypen untersucht.
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Es kommt zu dem Ergebnis, dass nur ein Funftel unserer
Lebensraume aufSerhalb der Alpen in einem glinstigen Erhal-
tungszustand ist. Das bedeutet, dass viele Habitate geschai-
digt sind. Kein Wunder, dass von den etwa 10000 verschiede-
nen Pflanzen- und ungefihr soooo Tierarten je ein Drittel auf
der Roten Liste der bedrohten Spezies steht. Hinzu kommt
ein Fiinftel aller Pilzarten. Und die Liste wird immer linger.
Besonders schwerwiegend ist das Insektensterben, das nicht
nur einzelne Arten betrifft, sondern die schiere Menge. Wo
aber die Kerbtier-Biomasse fehlt, werden Singvogel, Fleder-
mause und Eidechsen nicht mehr satt. Dadurch wird unsere
Heimat, wie auch immer wir sie definieren und wo auch immer
wir die Grenzen ziehen, immer drmer. Gerade kleine Tiere
wie die Kafer sind meist auf ganz bestimmte Bedingungen
angewiesen. An spezielle Bodenbeschaffenheiten etwa oder
gewisse Temperatur- und Feuchtigkeitsverhiltnisse. Oder auf
das Vorhandensein bestimmter Pflanzen, Pilze oder anderer
Tiere. Ist also die heimische Biodiversitit irreparabel geschi-
digt? Dagegen spricht, dass in den vergangenen Jahrzehnten
viele bereits ausgerottete oder seltene Arten zurtickkehrten.
In meiner Kindheit gab es hierzulande keine Wolfe. Heute
sind es wieder mehr als rooo Exemplare. Einige Zehntausend
Biber bereichern unsere fliefenden und stehenden Gewisser.
In den Wildern briiten mit 1ooo gezihlten Horsten zehnmal
so viele Schwarzstorche wie vor 50 Jahren. Auch Fischotter,
Kranich, Wildkatze, Adler, Seehund und andere Arten ver-
mehren sich wieder erfreulich und legen damit nahe, dass
unsere Umwelt wieder ein Stiick intakter geworden ist. Oder
waren lediglich die intensiven Schutzbemithungen um diese
Flaggschiffarten erfolgreich? Es fillt zumindest auf, dass all
diese Riickkehrer einer intensiven Verfolgung durch den Men-

schen ausgesetzt waren. Sprich: so lange gejagt und getotet
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wurden, bis es irgendwann keine oder kaum mehr Vertreter
dieser Spezies bei uns gab. Ob Biber oder Seeadler, Kegel-
robbe oder Wolf — als das SchiefSen, Vergiften und Fallenstel-
len beendet war, begannen sich die Bestinde der betreffenden
Arten langsam zu erholen.

Selbst Elch und Wisent sind drauf und dran, von ganz
alleine ihr angestammtes Territorium bei uns zuriickzu-
erobern. Nachdem vor 250 Jahren der letzte Wisent in
Deutschland geschossen worden war, kam 2017 ein Bulle
iber die deutsch-polnische Grenze gewandert. Er stammte
aus einer Population im Verwaltungsbezirk Westpommern,
der auf deutscher Seite an Mecklenburg-Vorpommern und
Brandenburg grenzt. 300 Wisente leben dort in Freiheit.
Der Bulle von 2017, der noch an dem Tag, als er tiber die
Grenze zu uns kam, auf behordliche Anweisung abgeschos-
sen wurde, war wohl nur ein erster Vorgeschmack. Denn der
westpommersche Wisentbestand wichst und beansprucht
immer mehr Raum. Eine baldige Ausbreitung der Halbtonner
nach Deutschland halten viele Experten fiir so gut wie sicher.
Deswegen fordert die EU seit 2019 ein lindertbergreifendes
Projekt namens »LosBonasus — Crossing«, das die natiirliche
Wiederausbreitung von Elch und Wisent nach Deutschland
begleitet und fordert. Es ist jedoch wichtig, das Augenmerk
nicht nur auf einzelne bedrohte GrofStiere, sondern auf ganze
Okosysteme zu richten, sie zu schiitzen und dort natiirliche
Prozesse zu ermoglichen. Nur so geniefSen kleine und grofSe,
auffillige wie unscheinbare Arten gleichermaflen den Schutz,
den sie verdienen.

Am Ende der »UN-Dekade Biologische Vielfalt« (2010—
2020) treten wir also eine Reise durch Deutschland an. Stich-
punktartig und anekdotisch wollen wir in den folgenden

Kapiteln einen Blick auf unsere wichtigsten GrofSlebensraume
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werfen, vom Gebirge bis zum Wattenmeer. Wir wollen fragen,
wie es den verschiedenen Okosystemen geht; was zurzeit gut
lauft und was nicht so gut. Und da sich kaum eine Landschaft
in unserer Heimat nicht massiv durch den Menschen verian-
dert hat, ist in vielen Fillen ein Ruckblick auf die oft span-
nende Entstehungsgeschichte des jeweiligen Naturraumes
geboten.

Eines sei vorweggeschickt. Nicht jeder Befund, nicht jede
Prognose ist erbaulich. Wir lernen die Auswirkungen einer
kaum bekannten Kraft kennen, die sich fast iiberall und
zunehmend schidlich bemerkbar macht. Wir werden sehen,
welchen Schaden moderne Technologien angerichtet haben.
Aber auch, welch hoffnungsvoller Segen in ihnen liegen kann!
Es kommt nicht darauf an, das Rad der Zeit zuriickzudrehen.
Es kommt darauf an, den Karren in die richtige Richtung zu
lenken. Auch das will dieses Buch verdeutlichen. Selbst wenn
wir Menschen gerade nachweislich dabei sind, das sechste
Massenaussterben in der Geschichte der Erde herbeizufiihren,
an dessen Ende auch wir selbst betroffen sein konnten: Das
Anthropozin, das Zeitalter des Menschen, muss keineswegs
in eine Katastrophe miinden!

Noch stehen viele alte Apfelbiume am Wegesrand und
blithen im Frithling und fruchten im Sommer und verfarben
sich im Herbst knallbunt. Noch dienen geniigend von ihnen
als Lebensraum, als Denkmal und als Schmuckstiick in der
Landschaft. Noch gibt es da draufSen eine wunderbare Viel-
falt, und es blitht und zwitschert und summt. Noch ist es fiir

unsere Heimat Natur nicht zu spit.
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Griine Regenwiirmer

In unserer Umwelt leben zahlreiche Organismen, von denen
viele von uns noch nie gehort haben. Obwohl ich quasi
beruflich mit der Artenvielfalt zu tun habe, staune ich immer
wieder, welche Kuriosititen in der Schatzkammer der hei-
mischen Natur darauf warten, entdeckt und gefilmt zu
werden.

Jeder kennt den Regenwurm. Seine Rolle bei der Beseiti-
gung von Falllaub und anderem organischem Abfall ist
legendir. Gartenbesitzer freuen sich tiber zusammengerollte
Blatter, die nach dem Laubfall iiberall senkrecht im Boden
stecken. Die nichste Regenwurmmahlzeit! Ein Dutzend Blit-
ter zieht so ein Wurm jede Nacht in sein Gangsystem, war-
tet, bis Pilze und Bakterien das Laub vorverdaut haben, und
macht sich dann tiber sie her. Irgendwann sind alle herabge-
fallenen Blatter unter dem Apfelbaum im Garten verschwun-
den. Regenwiirmer sind Meister in Sachen Kompostierung
und Bodenfruchtbarkeit. Sie graben um, durchliiften, vertei-
len Nihrstoffe. Unsere Wertschiatzung und Dankbarkeit die-
sen blinden, tauben und stummen Mitbewohnern gegeniiber

miissten eigentlich unendlich grofS sein. Aber darum soll es
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hier nicht gehen, sondern um das Staunen tiber die Mannig-
faltigkeit der Natur.

Die meisten Naturliebhaber konnen sich durchaus vorstel-
len, dass es mehrere heimische Regenwurmarten gibt. Die
wenigsten machen sich jedoch Gedanken dariiber, wie ver-
schieden sie aussehen und leben. Wer kennt schon Eiseniella
tetraedra, den vierkantigen Wasserregenwurm? Er bewohnt
den Uferbereich und Gewissergrund von Bichen, Fliissen und
Seen. Und sein Korperquerschnitt ist tatsiachlich viereckig. So
kann er sich unter Wasser, im reifSend durchstromten Kies-
bett, zwischen Kieseln und rundgeschliffenem Gestein bes-
ser festhalten und droht nicht so schnell fortgerissen und zur
Mabhlzeit fir die nachstbeste Forelle zu werden.

Wer hat von Lumbricus badensis gehort, dem Badischen
Riesenregenwurm? Der grofSte Regenwurm Europas bewohnt
ein winziges Areal im Stdschwarzwald, wo er im sauren
Boden von Fichtenwildern lebt. Kein anderer Regenwurm
fiihlt sich hier wohl. Der mehr als einen halben Meter lange
Riesenregenwurm jedoch gleitet durch sein von ihm selbst
austapeziertes Wohnlabyrinth und frisst Fichtennadeln. Diese
Kost scheint ihm gutzutun. Riesenregenwiirmer werden mit
20 Jahren Lebenserwartung ilter als alle anderen der 40 hei-
mischen Regenwurmarten.

Das fiir mich grofSte Bonbon aus der Regenwurmverwandt-
schaft lebt in den Bayerischen Alpen. Aporrectodea smarag-
dina, der Smaragdgriine Regenwurm. Ich hatte von dem wun-
dersamen Wurm erstmals vor 20 Jahren gehort, als ich einen
Job als studentische Hilfskraft in der Zoologischen Staats-
sammlung Miinchen hatte und die Art beim Mittagessen auf
den Tisch kam. Als Gesprachsthema, versteht sich. Dass ich
zwei Jahrzehnte spater am azurblauen Konigssee den sma-

ragdgriinen Wenigborster suchen, finden und filmen wiirde,
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konnte ich damals nicht ahnen. Aber es kam so. Im Friihjahr
2021 fiihrte uns eine Mitarbeiterin des Nationalparks Berch-
tesgaden zu einem Ort, von dem aus wir einen guten Blick auf
einen Steinadlerhorst hatten, in dem ein bereits grofSer, voll
befiederter Jungvogel safs. Dank Fahrgenehmigung konnten
wir mit der schweren Filmausriistung kilometerlange steile
Serpentinen einer ForststrafSe hinauffahren. Den Rest erle-
digten die Adlerfachfrau, meine beiden Kameraassistenten
und ich zu Fuf$. An der Kamera am Steilhang war aber nur
einer von uns vonnoten. Das Teleobjektiv mit rooo Millime-
tern Brennweite auf das Nest gerichtet, ging es darum, in aller
Ruhe auszulosen, wenn der Altvogel mit Nahrung angeflogen
kam. »In aller Ruhe« deswegen, weil viele digitale Filmka-
meras Uber einen Zwischenspeicher verfiigen, der ununter-
brochen vorne das Geschehen aufzeichnet, wihrend hinten
schon wieder geloscht wird. Driickt der Kameramann auf
den Ausloser, bleibt das bis dahin auf dem Zwischenspei-
cher aufgezeichnete Bild erhalten, und die Kamera zeichnet
ab sofort alles auf, was neu dazukommt. Deswegen geniigt
es, den roten Knopf zu driicken, wenn der Adler bereits am
Nest landet. Die Sekunden davor sind dank der »Ringbuffer-
Technik« auch noch drauf. Wihrend also einer meiner Mit-
arbeiter den Adlerhorst in der Felswand gegeniiber im Blick
behielt, machten unser Azubi Jonas und ich eine Exkursion
und erkundeten den Bergwald. Seit 1978, dem Griindungs-
jahr des Nationalparks, ist hier kein Baum mehr gefillt wor-
den. Was nicht heifdt, dass kein Baum am Boden liegt. Ganz
im Gegenteil. Uberall liegen die Stimme von Fichten herum.
Eine der Baumleichen zog unsere Aufmerksamkeit auf sich.
Ein dicker Stamm, der sicher schon einige Jahre lang den
Gang alles Irdischen geht — also hier verrottet. Offensicht-
lich hatte ein Specht viel Zeit damit verbracht, das vom Pilz

18
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verdaute, weiche Holz auseinanderzupfliicken, um moglichst
viele der zahlreichen Bewohner des rotfaulen Nadelholzes zu
vertilgen. Aus meiner Zeit im Miinchner Kiferverein wusste
ich, was es hier alles zu finden gab. Tolle Schnellkifer mit
karminroten Fliigeldecken. Oder kleine Hirschkifer wie den
Rindenschroter. Der ist zwar viel kleiner als sein bekannter
grofSer Verwandter, der im Flachland an alten, sonnenbe-
schienenen Eichen lebt. Aber auch der Rindenschroter hat
kleine geweihartige Kieferzangen (mit denen er ordentlich
kneifen kann). Neugierig und vorsichtig drehten wir ein paar
der losen Holzstiicke um. Und siehe da, vor Jonas und mir
tauchten gleich zwei Smaragdgriine Regenwiirmer auf! Das
war die Gelegenheit, diese sicher nicht seltene, aber schwer zu
findende Regenwurmraritiat auf Film zu bannen.

Eine weitere unvergessliche Begegnung mit Regenwiirmern
hatte ich nur einen Steinwurf weit weg, in der Salzgraben-
hohle. Sie gehort mit neun Kilometern erforschter Linge zu
den lingsten Hohlen Deutschlands. Der Nationalpark selbst
hatte uns beauftragt, fiir ein geplantes Infozentrum die unter-
schiedlichen Gewissertypen im Park zu dokumentieren. Da
durfte die Hohle nicht fehlen. Denn durch sie stromt das Was-
ser von hoher gelegenen Gebirgsseen, namentlich von Griin-
see und Funtensee. Etwa einen Kilometer weit drin, im Bauch
des Simetsbergs, gibt es sogar einen richtigen Wasserfall, und
den wollten wir unbedingt filmen. Der Hohlenforscher Ben-
jamin Menne, mit dem wir schon mehrere spannende Film-
touren in die Welt unter Tage durchgefiihrt hatten, hatte sich
bereit erklirt, uns beim Befahren und bei den Dreharbeiten
in der Salzgrabenhohle zu begleiten und zu besagtem Was-
serfall zu fiihren. So verbrachten wir einen ganzen Tag im
ewigen Dunkel und horten das Hallen der Tropfen und das

Rauschen des Karstwassers. Die einzigen Lebewesen, die wir
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hier unten antrafen, waren Regenwiirmer. Sie gehoren zur Art
Octolasium croaticum, einer von vielen, die keinen deutschen
Namen haben. Sie kriechen bei wenigen Grad tiber null und
wassergesittigter Luft einfach auf dem nassen Karstgestein
umher. Je weiter wir in die Hohle vordrangen, desto mehr
Regenwiirmer waren zu sehen. Schon weil wir einige Zeit fiir
die Filmaufnahmen an dem schwer zugianglichen Wasserfall
in der Hohle brauchten, konnten wir deren hinterste Regio-
nen nicht besuchen. Dort soll es vor Hohlenregenwiirmern
nur so wimmeln. Hohlenforscher Benjamin erzihlte, dass es
Bereiche gebe, die sogar nach den Wenigborstern benannt
wurden, wie der »Regenwurmkamin« oder der »Wiirmsee«.
So hiufig sollen sie dort sein: mehrere Kilometer tief drin
im Berg, unter einer etwa 700 Meter dicken Kalksteindecke.
Wie und warum die Hohlenregenwiirmer in so grofSer Zahl
hierherkommen und von was sie sich ernihren, ist bis heute
ein Ritsel.

Die Alpen stellen unseren wildesten und vielleicht am
wenigsten erforschten Naturraum dar, in dem es noch Vie-
les zu entdecken gibt. Hier warten noch jede Menge Uber-
raschungen. Werfen wir also einen Blick auf die heimische

Bergwelt und gehen auf Entdeckungsreise im Gebirge.
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Lebensraum Alpen

Der Wind weht sanft und warm vom Tal herauf. Dabei nimmt
er den harzigen Duft uralter Fichten mit, die weiter unten
am Berghang stehen. Je nachdem, welcher Luftwirbel gerade
an mir vorbeizieht, riecht es bald nach Bergwald, bald nach
Honig. Vereinzelt erklingen die dumpfen Klinge der Kuhglo-
cken mit einem leichten Hall vom Waldrand. Und eine Kako-
phonie von Insektenrufen dringt an meine Ohren. Allen voran
das schnelle Zrrr-zrrr-zrrr der Warzenbeifer, einer Laubheu-
schreckenart. Die Almwiese um mich herum steht in voller
Bliite: Ochsenauge, Berg-Flockenblume, Sterndolde, Alpen-
Milchlattich, Meisterwurz, Eisenhut, WeifSer Germer und
viele andere. Im Gegenlicht schwirrend, leuchten die Fligel
zahlloser Fliegen und Hautfliigler, die auf der Almwiese dem
uralten Tauschhandel nachgehen: Nektar gegen Bestiubung.
Was mich betort, ist das siifSe und dann wieder herbe Aroma,
das mir um die Nase spielt, und der Anblick des Insektenge-
wimmels in der Luft. Wo ich auch hinschaue, sehe ich Schmet-
terlinge hangaufwirts flattern oder hangabwirts gleiten:
Mohrenfalter, Gelblinge, Schwalbenschwinze, Perlmuttfalter

und meine Favoriten, die Roten Apollos. Die Sonne heizt den
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Siidhang an diesem Julitag auf, und die Flugbewegungen der
Falter werden schneller. Die Bergwiese, genau genommen die
Almweide, ist in Teilen von den Rindern kurzgefressen, so
dass die Sonnenstrahlen den Boden stark aufheizen konnen.
So entsteht ein Hitzeflimmern, in dem, aus niedriger Perspek-
tive und gegen den Berg betrachtet, die Abertausende viel-
farbiger Kriauterbliiten und die zahlreichen bunten Schmet-
terlinge zu einer wabernden Schicht verschwimmen. Ein
impressionistisches Kunstwerk, geschaffen von der grofSten
Kiinstlerin von allen, der Natur.

In den vergangenen 15 Jahren war ich oft in den Bergen,
sehr oft. Schon als Kind ging ich mit meinen Eltern immer
wieder bergsteigen, meist nicht ganz freiwillig. Erst die Arbeit
mit der Kamera hat mir das schweifstreibende Bergauf und
Bergab richtig nahegebracht, obwohl es beladen mit Filmaus-
ristung eigentlich kein Vergniigen ist, stundenlang entgegen
der Schwerkraft einen Berg hinaufzusteigen. Aber Aufnahmen
von miihsam erarbeiteten Motiven mit nach Hause zu brin-
gen ist doppelt so schon. Kaum jemand hat so viele verschie-
dene Wandersteige in den Berchtesgadener Alpen beschritten
wie mein Filmteam und ich. Kaum jemand hat allerdings so
regelmafSig auf halber Strecke wieder kehrtgemacht. Das liegt
jedoch nicht an fehlendem Willen, sondern an den Protago-
nisten unserer Filme. Die sind ja nur vereinzelt in der Umge-
bung der Gipfelkreuze zu finden. Meist haben die Tiere und
Pflanzen, die wir uns ins Drehbuch geschrieben haben, ihr
Zuhause auf halber Strecke, irgendwo an den Flanken des
Watzmanns und seiner Nachbarberge. Mit 30 Kilogramm
Kameragepick auf dem Riicken kommt man aber auch weit
unterhalb der Bergspitze in einen Zustand, der zwischen
Erschopfung und Euphorie hin- und herpendelt. Die kiihle
Bergluft, angereichert mit Abertausenden Aromen aus den
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Bliiten der Bergblumen, von Moos und Falllaub und von den
Zweigen der Biume, an denen wir entlangstreifen, ist wie ein
magisches Parfiim. Ein Geruch, der uns in die Nase steigt,
im limbischen System Emotionen erzeugt und uns positive
Schwingungen beschert. Der Geruchssinn ist viel urspriing-
licher und »primitiver« als etwa Sehsinn oder Gehor. Die Wir-
kung von Diiften auf unser Befinden viel unmittelbarer als
andere Sinneseindriicke. Zwar hiangt die durch einen Geruch
erzeugte Emotion von zuvor Erlebtem und Erlerntem ab. Aber
wenn es einen Duft gibt, der bei den wenigsten Menschen auf
Ablehnung stoflen durfte, dann jener von tppig blihenden
Bergwiesen. Und wer genau »hinriecht«, der entdeckt sogar
ganz spezielle und besonders angenehme Gertiche, die es nur
hier gibt.

So wichst auf den mageren Wiesen oberhalb der Baum-
grenze, wo mal ein eisiger Bergwind durch die niedrige Vege-
tation blist und dann wieder die sengende Sommersonne alles
zu verbrennen scheint, ein Bliimchen, das fiir mich zu den
tollsten Gewichsen der Heimat gehort. Es ist klein, unschein-
bar vom Laub her, besticht aber durch einen kompakten dun-
kelroten Bliitenstand, der in Form und Farbe im Reich der
heimischen Bliitenpflanzen einmalig ist: das Kohlroschen, ein
Vertreter der Orchideen. Als schwarzrote Kleckse springen
die Kohlroschen im alpinen Trockenrasen ins Auge. Aber die
optische Erscheinung ist nicht das Beste an diesen kleinen
Pflanzen. Es ist ihr Duft. Wer sich mit dem Riechkolben zum
Magerrasen biickt, der kann ein unvergleichliches Parfiim
wahrnehmen. Ein Bukett von Schokolade, Kakao und Vanille.
Man mochte hineinbeifSen in die kleine (streng geschiitzte!)
Orchidee; aber natiirlich unterlisst man das. Kiihe, die mit
Heu von Kohlroschenwiesen gefiittert werden, bekommen in
der Folge angeblich blaue Milch. Dies diirfte heute jedoch
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kaum mehr zu tberpriifen sein; das Kohlroschen gilt als
besonders empfindlich gegeniiber Diingung. Seine Bestinde
auf den meisten Wirtschaftswiesen sind lingst erloschen. Auf
alpinen Matten wiederum, wo es noch vorkommt und keine
Kiithe grasen, sondern Gimsen und Steinbocke, wird kein
Heu gemacht. Und ob deren Milch infolge des Kohlroschen-
verzehrs blau gefarbt ist, weif$ nur der Wind.

In den Alpen wachsen noch mehr Pflanzen, die mit unge-
wohnlichen Duftnoten Bestauber anlocken. Das Buchsblatt-
rige Kreuzkraut wirbt mit einer Pfirsichnote, die zartrosa
Mehlprimel riecht nach Pferdeschweif, und das bertthmte
Edelweifs lockt mit einem schweren Honigduft Fliegen als
Bestiuber an. Die blendend weifSen Blattzacken, die die Edel-
weifsbliite bekrinzen, sind dabei geruchlos, es sind ja auch
nicht die eigentlichen Bliiten. Die sind klein und gelb und
sitzen in der Mitte. Aber auch der Stern aus filzig behaar-
ten Hochblittern hat eine wichtige Funktion: Unzihlige
kleine Luftblischen hingen im krausen Haar und reflektie-
ren das Sonnenlicht, bringen die Bliite formlich zum Leuch-
ten und machen Insekten auf das Nektarangebot aufmerk-
sam. Dariiber hinaus schiitzt der Filz vor Hitze und Kilte
auf 2000 oder mehr Metern Hohe tiber dem Meer. Und er
hat noch eine weitere bemerkenswerte Funktion. Die weifSe
Haarschicht reflektiert durch ihre besondere Beschaffenheit
ultraviolette Strahlen stirker als andere Wellenlingen im
Lichtspektrum. Die einzelnen Harchen auf den Hochblittern
haben einen Durchmesser von exakt 0,18 Mikrometern. Das
entspricht in etwa der Wellenlange ultravioletter Strahlung,
die in dem Naturfaser-Wirrwarr abgelenkt und dadurch
entschirft wird. So kann das Edelweif§ unbeschadet die sen-
gende Hochgebirgssonne als Energiequelle nutzen und ist

dennoch vor den aggressiven Anteilen des Lichtes geschiitzt.
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Das Leben in besonderen Lebensriumen erfordert besondere
Anpassungen!

Die Alpen ragen auf einem Zwanzigstel der Landesfliche
empor. Sie sind ein erdgeschichtlich junges Hochgebirge, das
»erst« vor etwa 130 Millionen Jahren entstand, als die Afri-
kanische Kontinentalplatte nach Norden driftete und mit der
Europiischen Platte zusammenstiefs. Beim Zusammenprall
verzahnten sich die beiden so sehr ineinander, dass der Boden
regelrecht gefaltet wurde; ein Vorgang, verursacht durch
schier unvorstellbare Krifte. In einer spiteren Phase wieder-
holte sich dieser massive Druck aus dem ZusammenstofS der
Kontinente. Dabei wurde das zuvor gefaltete Gestein in die
Hohe geschoben. So weit, bis die Alpen das hochste Gebirge
Europas waren. Und sie wachsen noch immer! In einem rund
1200 Kilometer langen und 200 Kilometer breiten Bogen
erstrecken sie sich vom Ligurischen Meer im Westen bis
zum Pannonischen Becken im Osten; eine Fliche von rund
200000 Quadratkilometern. Das Gebirge liegt im Herzen
Europas und ist eine bedeutende Wetter- und Klimascheide.
Es trennt das vom Atlantik und seinem milden und feuchten
Klima beeinflusste Mitteleuropa vom Mittelmeerraum, der
Hitze und Trockenheit bringt.

Nicht nur fiir das Klima, auch fiir die Wasserversorgung
haben die Alpen eine zentrale Funktion, denn hier entsprin-
gen grofSe Fliisse wie der Rhein und zahlreiche Nebenfliisse
der Donau. Mehr als fiinf Millionen Menschen sind iiber die
Trinkwasserversorgung aus dem Bodensee vom Gebirgswas-
ser der Alpen abhingig. Grof$stidte wie Miinchen beziehen
ihr Trinkwasser fast vollstindig aus den Alpen. Die hohen
Niederschlige in den beriihmten Staulagen, wo sich die Wol-
ken abregnen, sorgen dafiir, dass im Voralpenland Wasser
immer zur Verfigung steht. Zum Vergleich: Die jahrliche
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Niederschlagsmenge am Siidrand der Republik betrigt um
die 2000 Millimeter. Im GrofSteil der Republik sind es dage-
gen unter 8oo, und je weiter man nach Osten kommt, desto
weniger.

Im Eis der grofSen Gletscher in den Zentralalpen sind —
zumindest derzeit noch — riesige Mengen SiifSwasser gespei-
chert. Infolge des Klimawandels schwindet dieses Was-
serreservoir allerdings allmahlich dahin. Der Anstieg der
Temperaturen in den Alpen betrug im vergangenen Jahr-
hundert knapp zwei Grad Celsius, beinahe doppelt so viel
wie im globalen Durchschnitt. Klimatologen sagen einen
Anstieg von weiteren zwei Grad fiir die nichsten 40 Jahre
voraus. Nach Angaben der »Gesellschaft fiir Okologische
Forschung« verloren die Eismassen seit der massiv einsetzen-
den Industrialisierung im 19. Jahrhundert bis zum Jahr 1980
etwa ein Drittel ihrer Fliche und die Hilfte ihrer Masse.
Seitdem schmolzen weitere 20 bis 30 Prozent des Eisvolu-
mens ab. Schweizer Wissenschaftler rechnen mit dem Verlust
von drei Vierteln der heutigen Alpengletscher bis zum Jahr
2050. Die Gletscher auf deutschem Staatsgebiet geben ein
besonders diirftiges Bild ab, sie liegen sozusagen in ihren
letzten Ziigen. Finf Stiick sind es noch, drei an der Zug-
spitze und zwei in den Berchtesgadener Alpen. Allesamt
Winzlinge im Vergleich zu jenen Gletschern, wie sie einst das
Land formten und sich heute noch in schwindender, aber
dennoch beeindruckender Dimension durch die Hochge-
birgslandschaften Osterreichs und der Schweiz winden.

An und neben den sterbenden Gletschern lassen sich fas-
zinierende Bewohner dieser inselhaften Kiltewiisten beob-
achten. Hier blithen Kriuter wie der Gletscher-Hahnenfufs
oder der Gletscher-Petersbart, echte Spezialisten fiir die eisi-

gen Gerollhalden am Rande der Eismassen. Als Schutz gegen
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Steinschlag hiillt sich der Petersbart in seine abgestorbenen
Blitter, die wie ein polsterndes Kissen die lebenden Teile
der Pflanze vor Verletzungen bewahren. Der Gletscher-Hah-
nenfufs wiederum gehort zu den kailteresistentesten Pflanzen
tiberhaupt. In den Alpen gedeiht er noch in einer Hohe von
tiber 4000 Metern. Damit ist er die am hochsten aufsteigende
Bliitenpflanze Europas! Alle diese Gewichse bringen Leben
und Farbe in diese scheinbar unwirtliche Landschaft.

Zwischen den bunten Blumen leben Schneeammer und
Schneehuhn und hoch spezialisierte Gliedertiere. Der Glet-
scherfloh etwa entwickelt sich sogar im Bauch der Eispan-
zer und verbringt hier sein ganzes Leben. Seine Korperflis-
sigkeit enthilt Zucker und verschiedene Alkohole, die sie zu
einem natiirlichen Frostschutzmittel machen. Damit konnen
die Winzlinge problemlos Temperaturen von bis zu —20° C
tiberstehen. Die »Wohlfiihltemperatur« dieses Vertreters der
Springschwinze liegt allerdings um den Gefrierpunkt. Ab
12° C stirbt das Tier an Uberhitzung. Das spielt auch kaum
eine Rolle, denn schon vorher flutet Schmelzwasser seine
Hohlen und zwingt den Gletscherfloh an die Oberflache.
Dort lauern Fressfeinde wie der Gletscherweberknecht, selbst
ein schneeliebendes Eiszeitrelikt.

Gletscher sterben unablissig, schon weil die Sonne ihre
Oberfliche antaut und der Druck im Inneren das Eis schmilzt.
Das fliissige Wasser liuft zusammen und verlisst den Eiskor-
per als Gletscherbach. An seinem Ursprung, dem Gletschertor,
betrigt die Temperatur des Wassers weniger als 1° C. Diese
extrem niedrige Wassertemperatur ertrigt nur ein einzi-
ges Insekt: die Gletscherbachzuckmiicke. Um zu iiberleben,
haben ihre Larven besondere Anpassungen: kleine, kompakte
Korper mit Stummelbeinen und groflen Krallen, mit denen

sie sich auch bei starker Stromung an Eis und Stein festhalten
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konnen. Sie besiedeln die Gletscherbiche vor allem im Win-
ter, wenn der Wasserstand am niedrigsten ist. Im Friihjahr
schliipfen die geschlechtsreifen Insekten und verlassen den
Bach, bevor er zu viel Schmelzwasser fithrt und reiffend wird.
Mehrere Tausend Larven leben bis dahin in einem Kubikme-
ter Gletscherwasser. Steigt die Wassertemperatur jedoch nur
um ein paar Zehntelgrad, wird die Gletscherbachzuckmiucke
sogleich seltener.

Auch der Winterhaft ist an Temperaturen nahe dem Gefrier-
punkt hervorragend angepasst und spaziert munter iiber das
Eis, auf der Suche nach einem Geschlechtspartner. Fliegen
kann das merkwiirdige Insekt nicht. Es hat lange Beine, lange
Fiihler und einen lang gestreckten Kopf, der aussieht wie der
einer Figur aus einem diisteren Science-Fiction-Film. Wird es
gestort, kann es einen drittel Meter weit springen. Obwohl
flugunfihig, braucht das Minnchen seine verkiimmerten Fli-
gel dennoch: Sie sind zu Klammerorganen geworden, die dazu
dienen, das Weibchen bei der Hochzeit auf dem Eis festzu-
halten. Auf einer Gletscherzunge vielleicht, die aussieht, als
habe jemand Himbeersirup verschiittet. Denn wo das ganze
Jahr tber Schnee liegt, firben manchmal merkwiirdige Mini-
pflanzen die Eislandschaft bunt. »Blutschnee« liegt dann auf
den Gletscherzungen. Verursacher des roten Schnees sind
einzellige Schneealgen. Die rote Pigmentierung in ihren Zel-
len dient dem Schutz vor der starken UV-Strahlung auf der
Gletscheroberflache.

Die steigenden Temperaturen fithren in den Alpen aber zu
noch mehr Veranderungen, als dass »nur« das Eis abschmilzt.
Aus Tieflagen dringen immer mehr Flachlandarten in alpine
Regionen und machen den Gewichsen der Berge den Lebens-
raum streitig. Ein Fiunftel der Alpenpflanzen steht dadurch
heute unter einem Konkurrenzdruck, den sie letztlich uns
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