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Prolog

Als ich in die Bucht von Biskaya einbiege, habe ich noch etwa dreillig
Stunden vor mir. Es ist ein kalter, diesiger Januartag, schlechte Sicht,
kurze, unangenchme Welle. Die Wolkendecke hingt tief tiber dem
Wasser. Auf einmal nehme ich das Brummen eines Flugzeugs wahr.
Dem Rotorgeriusch nach ist es ein kleiner Flieger, der in den Wol-
ken tiber mir kreist. Es knackt im Funkgerit, dann hore ich eine ver-
traute Stimme: von Armel Le Cléac’h, Spitzname »der Schakal«. Der
Franzose hat die letzte Vendée Globe gewonnen.

»Salut, Armell Was fiir eine Uberraschung!«

»Salut, Boris. Ich wollte mal horen, wie es dir kurz vor dem Ziel so
geht.«

»Ziemlich gut. Kénnte mehr Wind gebrauchen. Aber der kommt
erst heute Nacht.«

»Gratulation zu deinem Rennen. Du liegst superl«

Wir plaudern eine Weile, dann dreht der Flieger ab. Der »Schakal«
will noch bei den anderen in der Spitzengruppe vorbeischauen. Wir
liegen so eng beieinander, wie es das noch nie gab bei einem Finale
der Vendée Globe. Nach fast achtzig Tagen um die Welt kénnten
finf Schiffe innerhalb weniger Stunden das Ziel erreichen. Nun zihlt
jede Minute. Die ganze Nacht hindurch checke ich Segel und Wind-
richtung, berechne stindig den Kurs neu. Es ist, als startete in der
Biskaya eine neue Regatta.

Dabei ist das hier nur der Endspurt im hirtesten Segelrennen der
Welt. Flauten und eisige Stiirme liegen hinter mir, der Seegang im



Polarmeer zermiirbte mich, einmal musste ich an die Spitze meines
dreiBig Meter hohen Masts klettern, ich kimpfte mit gerissenen
Segeln, dem Hollenlirm an Bord — und immer wieder mit der Ein-
samkeit. Die Vendée Globe ist erbarmungslos. Achtzig Tage und
Nichte lang gonnt sie dir keine Atempause, testet stindig dein Durch-
haltevermdégen. Bis zum Schluss! Nur wenige Stunden vom Ziel ent-
fernt steht plotzlich in Frage, ob ich es iiberhaupt noch erreichen
werde: Mitten in der Biskaya taucht auf einmal ein Fischerboot direkt
vor mir auf. Zerschellt hier mein Lebenstraum?

Als ich 14 Stunden spiter doch die Ziellinie iberquere, bei Regen
und stirmischer See, umgeben von Begleitbooten, in denen meine
Freunde die Arme hochreil3en, da tiberwiltigt mich ein unbindiges
Glicksgefiihl: Ich habe es geschafft! Ich habe es tatsichlich ge-
schafft!

Zwei Jahrzehnte lang hat mich der Mythos der Vendée Globe vo-
rangetrieben. Nun weil3 ich: Wenn du an deinen Lebenstraum glaubst
und ihn einfach immer weiterverfolgst, dann kann er Wirklichkeit
werden!

Schon als Schiiler hatten mich Biicher tiber die Helden der Vendée
Globe gepackt, als 27-Jdhriger segelte ich 2008 das erste Mal um die
Welt. Hochseesegeln wurde mein Beruf, ich lie3 mich als Navigator
und Taktiker anheuern —und hielt zugleich an meinem Traum fest.
Das groBte Problem war die Finanzierung, Das Schiff, das Team, die
Jahre der Vorbereitung auf die Vendée Globe, all das wiirde viel
Geld kosten. Mit Freunden und Mitstreitern versuchte ich jahrelang
Unternehmen davon zu tUberzeugen, unsere Kampagne zu unter-
stiitzen. Doch erst 2016 war es so weit: Mein Freund Pierre Casiraghi
aus Monaco, mit dem ich mehrere Atlantikrennen gesegelt hatte,
bewegte den Yacht Club de Monaco zu einer Anschubfinanzierung,
Er selbst brachte seinen guten Namen und seine Kontakte in das
Projekt ein —und vor allem seinen unerschiitterlichen Kampfgeist,
den ich immer dann gut gebrauchen konnte, wenn die schiere Grofe

unseres Vorhabens mich zweifeln liel3.
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Es folgten die vier verriicktesten, intensivsten Jahre meines Le-
bens. Wir charterten eine gebrauchte Vendée-Yacht, riisteten sie auf,
trainierten wie besessen, iiberquerten ein Dutzend Mal den Atlantik
und bauten ein kleines, enthusiastisches Team aus Freunden und
Profiseglern auf. Die ganze Zeit tiber kimpften wir um das Geld fur
die Kampagne. Es war schon absurd: Da lag diese millionenteure
Rennyacht mit dem eleganten Schriftzug »Yacht Club de Monaco« an
der Bordwand — und niemand ahnte, wie knapp bei Kasse wir waren.
Manchmal ankerten wir in Buchten, um das Hafengeld zu sparen, und
weil wir kein eigenes Schlauchboot hatten, paddelten wir mit Stand-
up-Boards an Land. Wir l6ffelten Essen aus Dosen, hatten kein Biiro,
und wenn wir wochenlang in der Bretagne trainierten, dem Zentrum
der Vendée-Seglerszene, dann schlief ich in meinem Bulli.

Es war eine grofartige Zeit. Aber es war auch wahnsinnig auf-
reibend. Ich habe mir stindig Sorgen gemacht, ob wir das schaffen,
und ich schitze, achtzig Prozent meiner Bedenken hatten mit der un-
gesicherten Finanzierung zu tun. Einmal hatten wir Arger mit einem
neuen Sponsor, da habe ich nichtelang vor lauter Stress so sehr
mit den Zihnen geknirscht, dass mir irgendwann ein Stiick Zahn
rausbrach.

Pierre, mein Antreiber, sah das Ganze mit unternehmerischem
Sportsgeist: »Junge, du stehst einfach frither auf und ziehst das Ding
durch.« Wir waren schon ein schriges Paar: Er, der Furstensohn, ich,
der Lehrersohn. Er, der Generalist, ich, der Detailversessene. Jeder
von uns hat andere Stirken, wir erginzen uns gut. Vor allem aber
waren wir beide besessen von der gleichen Idee.

Auf indirekte Weise half uns ein Erlebnis, das ich einige Jahre
zuvor in der Arktis hatte. Auf einer Segeltour durch die Nordost-
passage sah ich, wie stark das Packeis schon zuriickgegangen war. Die
Ozeane sind mein Arbeitsplatz, und dass sich dort etwas veridndert,
hatte ich schon friher gemerkt. Aber nirgendwo auf den Welt-
meeren zeigen sich die Folgen des Klimawandels so drastisch wie in

der Arktischen See. So etwas mit eigenen Augen zu sehen, das prigt.
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2017 grindeten meine FPrau Birte und ich ein Bildungsprojekt, das
von ihren Kenntnissen als Lehrerin und meinen Erfahrungen als
Segler profitiert: die »Malizia Ocean Challenge, ein Lehrprogramm
fiir Schulen. Die Grundidee ist es, Kinder fur das Abenteuer eines
Segelrennens um die Welt zu begeistern — und sie auf diese Weise
vertraut zu machen mit der Bedeutung der Meere. 2018 erhielten wir
dafiir den Ocean Tribute Award; mit Unterstitzung der UNESCO
wird das Lehrprogramm inzwischen von Schulen in zwolf Lindern
eingesetzt. Ebenfalls 2018 installierten wir auf unserem Schiff ein
Bordlabor zur Messung von CO,-Daten im Meer. Segeln und Klima-
schutz verwoben sich auf diese Weise in unserer Kampagne. Das
Ganze gipfelte 2019 in der gemeinsamen Atlantikiiberquerung mit
Greta Thunberg zur UN-Klimakonferenz nach New York.

»A Race We Must Win« steht als zentrale Botschaft in den Segeln
der Seaexplorer, daneben das Logo der UN-Nachhaltigkeitsziele. Das
einzige Rennen, das wir wirklich gewinnen missen, ist der Wettlauf
gegen den Klimawandel; wir konnen uns nicht leisten, ihn zu verlieren.

Aus meiner Kindheit kenne ich den Spruch: Geht nicht gibt’s nicht!
Wenn bei uns zu Hause oder am Boot meiner Eltern etwas kaputt
wat, dann horte ich diesen Satz. Er bedeutete, dass wir das schon it-
gendwie hinbekommen. Ich mag den Spruch. Und ich glaube, er gilt
auch fiir das Klimathema. Es gibt technologiebasierte Losungen, es
gibt politische und 6konomische Hebel. Man muss ihren Einsatz
nur wollen.

Mein Weg zur Vendée Globe hat mir gezeigt, wie viel sich er-
reichen ldsst, wenn man etwas unbedingt will. Er hat mir gezeigt, dass
man andere mit einem Traum anstecken kann und dass sich auf diese
Weise das Unmégliche méglich machen ldsst. Mein Weg hat mich zu
Wissenschaftlern, Unternehmern und Klimaaktivisten gefithrt. Ich
habe viel gelernt und etlebt — und bin trotzdem immer ein Seemann
und Abenteurer geblieben, jemand, der als Junge an der Nordsee
das Segeln lernte und dabei von dieser v6llig irren, unbarmherzigen
Vendée Globe triumte.
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Wihrend des Rennens habe ich stindig Sprachnachrichten an mei-
nen Co-Autor Andreas Wolfers geschickt. Ich habe ithm detailliert
erzihlt, was ich da draulen etlebte und wie ich mich fiihlte, an guten
wie an schlechten Tagen. Andreas hat alles gesichtet und ausgewihlt,
er hat gestrafft, zusitzliche Hintergrundinformationen recherchiert
und das Ganze zur Geschichte meiner Vendée Globe gefiigt.

Dieses Buch ist eine Einladung: zu mir an Bord zu kommen und
noch einmal dieses Rennen um die Welt in achtzig Tagen zu etleben,
mit all meinen Eindriicken und Emotionen. Und es ist, so hoffe ich,
auch eine Inspiration: dass es sich lohnt, alles zu versuchen, um einen
Lebenstraum zu verwirklichen. Die Hirden sind hoch, die Risiken
zahlreich. Aber das grofite Risiko wire, es nicht zu versuchen.
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Am 8. November 2020 starten 33 Yachten zu einem Rennen um die Welt.



l Warten im Nebel

Niemand hat die Nebelbank kommen sehen. Etwa zwei Stunden vor
dem Startschuss schiebt sie sich tiber die Flotte, ein warmer Wind aus
dem Stiden hat sie hergebracht. Schlagartig verschwinden Sonne,
Himmel und all die anderen Schiffe in der dunstigen Masse, die sich
ein paar Seemeilen von der franzosischen Kiiste entfernt tiber uns
stilpt. Die Sichtweite betrigt vielleicht noch hundert Meter, dann
verliert sich der Blick im stumpfen Grau. Wir stoppen die Maschine,
und zwei Mitglieder meines Teams stellen sich zum Aufpassen aufs
Vorschiff. Aus allen Richtungen horen wir jetzt Signalhdrner, es jault
und trétet aus dem Dunst, und irgendwo tber uns knattern die Hub-
schrauber mit den Kamerateams. Wenn sie Gliick haben, konnen sie
die Spitzen unserer Masten filmen, wie sie in der Wolkendecke rithren.

Eigentlich eine amiisante Situation. Noch nie habe ich eine Regatta
erlebt, bei der die Abldufe so strikt geregelt waren wie bei dieser. Je-
der Schritt bis zum Start wurde uns vorgegeben. Zum einen, um mit-
ten im zweiten Corona-Lockdown so eine Grof3veranstaltung tiber-
haupt méglich zu machen. Zum anderen sollte die minutiése Planung
sicherstellen, dass der Start der Vendée Globe zu einem globalen
Medienereignis werden kann: live tibertragen in 190 Staaten, mehr als
jemals zuvor. Am heutigen Sonntag, dem 8. November 2020, soll der
Startschuss fallen — um genau 13.02 Uhr, damit Nachrichtensprecher
weltweit die Chance haben, kurz zu erkliren, worum es eigentlich
geht, che sie umschalten in die Biskaya und live die letzten Sekunden
vor dem Start zeigen.
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So der Plan. Und dann kommt unversehens eine Nebelbank um
die Ecke und witft alles iber den Haufen. Als wollten Meet, Sonne
und Wind sanft daran erinnern, wer auf See das Sagen hat. Die Renn-
leitung wird den Start wohl verschieben mussen.

Ich lasse mich auf den Klappsitz im Cockpit fallen, lehne mich an
die Wand und schlieBe die Augen. Die Seaexplorerist in guten Hinden,
meine Crew darf bis kutrz vor dem Start an Bord bleiben. Was fuir ein
Genuss, sich auf andere vetlassen zu konnen. Es wird das letzte Mal
fur mindestens zehn Wochen sein.

An den Geriduschen erkenne ich, in welchem Gang die Crew an der
Winsch kurbelt, welche Schoten sie durchsetzt, flink und wortlos. Als
ich vor einer Woche in Les Sables-d’Olonne eintraf, dem Starthafen
am franzosischen Atlantik, hatte ich mein Team nicht sehen durfen;
wie alle Skipper musste ich mich sofort in Quarantine begeben, zum
Schutz vor Corona. Niemand sollte moglicherweise infiziert ins Ren-
nen gehen. Ich bezog fiir die sieben Tage bis zum Start ein kleines
Haus auf einer Klippe stdlich der Stadt, direkt am Meer. Mein Team
stellte mir das Essen vor die Tiir, bei Videokonferenzen besprachen
wir, was es noch zu tun gab. Nur mein Hund Lilli, den ich aus Ham-
burg mitgenommen hatte, durfte bei mir sein. Den ersten Kontakt zu
einem anderen Menschen hatte ich vorgestern auf einem Parkplatz
am Stadtrand, als ein Sanititer mir ein Corona-Teststibchen in den
Rachen schob. Gestern Mittag erhielt ich die Diagnose: negativ, wie
bei allen anderen Skippern auch. Niemand von uns wiirde zurtick-
bleiben mussen.

Am Abend habe ich mich dann von meinen Freunden und Unter-
stiitzern verabschiedet, bei einer einstiindigen Videokonferenz. Gut
150 Leute hatten sich dazugeschaltet, viele aus Hamburg, aber auch
aus Frankreich, Brasilien, Studafrika, den USA, Neuseeland; lauter
Linder, in die mich meine fritheren Regatten gefithrt hatten. Auch
Greta Thunberg und ihr Vater Svante, mit denen wir 2019 tiber den
Atlantik nach New York segelten, waren dabei gewesen und hatten
mir Glick gewiinscht. Ebenso First Albert IT. von Monaco, der mit
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seiner Stiftung unser Bildungsprojekt unterstiitzt. Und auch Alex
Thomson aus England, einer der Favoriten der diesjihrigen Vendée
Globe und seit vielen Jahren ein guter Freund.

Es waren gar nicht so sehr die Abschiedsworte, die mich bewegten,
es waren die Gesichter, die mich rithrten. Plotzlich sah ich so viele
Freunde aus der ganzen Welt gemeinsam versammelt auf dem Moni-
tor in meinem Quarantine-Héduschen. Sie alle waren meinetwegen
da, sie schauten mich an, aufgeregt, nachdenklich, ernst, munter, und
winschten mir eine gute Reise. yKomm gesund wieder nach Hause« —
ich glaube, das war der hiufigste Satz, den ich an diesem Abend horte.

Ermidet von den vielen Emotionen war ich gegen 22.30 Uhr ins
Bett gegangen, rasch eingeschlafen und erst um 6.30 Uhr aufgewacht.
Ich hatte die Nacht vor dem Start tatsidchlich durchgeschlafen! Und
der Morgen fiihlte sich an wie ein normaler Morgen. Fast ein wenig
belustigt registrierte ich, wie entspannt ich die Kiiche aufriumte und
meine Sachen ins Auto trug. Ich war ganz bei mir, verspurte keinen
Druck. Von nun an wiirde alles so ablaufen wie geplant.

Es gab Regatten, da habe ich bis kurz vor dem Start noch hektisch
versucht, dieses und jenes zu etledigen. Diesmal nicht. Ich glaube,
meine Gelassenheit ist die Belohnung fir die Akribie, mit der ich
mich auf dieses Rennen vorbereitet habe. Vier Jahre lang hat jeder
Trainingstag, jedes Basteln am Schiff, jedes Treffen mit Sponsoren
nur diesem einen Ziel gedient: perfekt vorbereitet an den Start zu
gehen. Ich habe mich unablissig unter Druck gesetzt, wollte nicht
zulassen, dass ich irgendetwas iibersehe. Hiufig wachte ich nachts
auf und griff nach dem Block neben meinem Bett, um rasch zu
notieren, was mir im Halbschlaf eingefallen war.

Fur einen Perfektionisten wie mich ist es schwer, einen Zustand zu
erreichen, in dem es nach eigener, aufrichtiger Uberzeugung nichts
mehr gibt, was sich noch ein wenig verbessern lieBe. Doch diesmal ist
es mir offenbar gelungen. Mein Schiff und ich, wir sind bereit. Schon
in den vergangenen Wochen in Hamburg war ich zunehmend ruhiger
geworden, hatte sogar Zeit gefunden, mir die Musiktipps meiner
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Freunde anzuhoren. Sie hatten mir eine Playlist fur die Reise zusam-
mengestellt, von Entspannungs- bis zu »Angriffssongs«.

Heute Morgen habe ich das Haus hinter mir abgeschlossen und
Lilli in den Campingbus gehoben. Seit mehreren Jahren wohne ich
wihrend der Trainingswochen in Frankreich in meinem Bulli, ein
praktisches Zuhause, das ich meist irgendwo in Strandnihe parke.
Um 7.50 Uhr erreichte ich das abgesperrte Race Village, stellte Lilli
ihr Fressen und eine Schiissel mit Wasser auf den Wagenboden und
nahm sie ein letztes Mal in den Arm. Mein Team wiirde sie spiter
abholen.

Den Ablauf der folgenden vierzig Minuten hatten die Veranstalter
den Seglern penibel vorgeschrieben, sie hatten uns sogar metet-
genaue Gelindekarten fiir den Fullweg bis zum Boot geschickt. Eine
Frau aus dem Presseteam schleuste mich an Sperrgittern entlang
durch die Mixed Zone der Medienvertreter. Maximal finf Minuten
dutrfte ich vor den Gittern der ersten Zone stehen bleiben, reserviert
fir Zeitungsjournalisten, danach je finf Minuten vor den Boxen der
Radioleute, der Fotografen und der TV-Teams. Die meisten stell-
ten, unterschiedlich formuliert, die gleiche Frage: »Wie fithlst du
dich jetzt?« Nach einer Weile kamen mir meine Antworten etwas ein-
tonig vor, und ich begann, sie zu variieren. Mir machte das Spal3,
schlieBlich hatte ich eine Woche lang niemanden gesehen und freute
mich, endlich wieder mit anderen Menschen reden zu konnen. Auch
der Prisident unserer Klassenvereinigung stand hinter dem Git-
tet, thn hatte ich seit Ewigkeiten nicht gesehen — aber da sptirte ich
schon den sanften Druck meiner Begleiterin am Arm. Der Zeit-
plan durfte auf keinen Fall durcheinandergeraten. Denn zum Count-
down bis zum Startschuss um 13.02 Uhr gehorte auch die Vorschrift,
dass alle Boote den Hafen hintereinander verlassen mussen, auf-
gereiht wie auf einer Perlenschnur, jeweils im Abstand von genau
vier Minuten. Sollte ein Segler in der Mixed Zone ins Plaudern gera-
ten, wiirde er den gesamten Ablauf gefdhrden. Die Aufpasserin war
unerbittlich.
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Um genau 8.20 Uhr betrat ich die Steganlage. Eine nasskalte Brise
strich durch den Hafen, es war noch dunkel, nur die Strahlen einer
Lichtorgel fingerten durch die Masten der Schiffe. Das bunte Ge-
tlacker wirkte etwas angestrengt, niemand feierte, keine ausgelassene
Menschenmenge stand da und schrie und jubelte. Erstmals in sei-
ner Geschichte war das Race Village fiir Besucher gesperrt worden.
Lockdown, auch fiir die Vendée Globe. Geddmpft unterhielten sich
Teammitglieder auf den Nachbarstegen, die ersten Motoren von Be-
gleitbooten wurden angeworfen, ansonsten herrschte Stille im Hafen
von Les Sables-d’Olonne.

Ich hatte drei Minuten, um mein Boot zu erreichen. Die Seaexplorer —
Yacht Club de Monaco, wie sie mit ganzem Namen heil3t, lag fast am
Ende des Stegs. Mehrere franzosische Skipper sallen bereits auf ihren
Schiffen, sie winkten mir beim Vorbeigehen zu, reckten die Daumen
hoch. »Salut, Boris, viel Erfolgl« —»Wir sehen uns auf dem Meerl« —
»Hau rein, aber iberhol mich nichtl« Thre Gesten, ihre Aufmunterun-
gen rithrten mich, ich fithlte einen KlofB im Hals; es tat gut, sich zu
Beginn einer langen, einsamen Reise aufgehoben zu fithlen in ihrer
Gemeinschaft. Seit Jahren bin ich diesen Minnern und Frauen im-
mer wieder begegnet, bei Regatten und im Trainingszentrum »Pole
Finistere«, der Kaderschmiede der Vendée-Segler. Einige sind enge
Freunde geworden, mit anderen kann ich nur wenig anfangen — aber
jetzt, auf diesem Steg, hitte ich jeden von ithnen innig umarmen kén-
nen. Was streng verboten war. Zwei Meter Abstand zu anderen, diese
Regel galt auch fiir das Kamerateam, das jeden meiner Schritte filmte.

Bei meinem Schiff angekommen, hitte ich nun exakt zwolf Minu-
ten Zeit gehabt, um mich von Familie und Freunden zu verabschie-
den. Doch ich stand allein auf dem Steg, Meine Frau Birte und ich
hatten entschieden, dass sie mit unserer kleinen Tochter in Hamburg
blieb. Die Corona-Infektionsrate in Frankreich lag deutlich tiber der
in Deutschland, und wir wollten kein unnétiges Risiko eingehen. Vor
allem aber waren wir Uberzeugt, es werde uns leichter fallen, zu Hause

in Ruhe Abschied zu nehmen als angespannt im Hafen, in einem
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Moment, in dem ich mit halbem Herzen schon am Start sein wiirde.
Heute Morgen auf dem Steg hiitte ich sie wahnsinnig gern noch ein-
mal in den Armen gehalten. Doch schon als das Boot ablegte, fiihlte
ich, dass unser Entschluss richtig gewesen war.

Startverschiebung! Um 12.30 Uhr informiert die Rennleitung alle
Boote tiber Funk, dass sie das Rennen nicht wie geplant um 13.02 Uhr
starten wird, sondern zwanzig Minuten spiter.

Kurz vor dem Start legt sich plétzlich eine Nebelbank Uber die Flotte.

Noch immer umbhiillt uns dichter Nebel. Mitunter schilt sich eine
Yacht wie ein Geisterschiff aus dem Dunst, gleitet langsam vorbei
und ist gleich wieder verschwunden. Die Startlinie ist gut zwei Kilo-
meter lang, viel Platz fiir die 33 Boote davor, aullerdem sehen wir
unsere Positionen auf einer digitalen Seckarte. Ohne Corona wiirden
jetzt diber funfzig ihren und Begleitschiffe die Flotte umkreisen,
dazu noch mehrere Hundert Power-Schlauchboote. Der Weg zur
Startlinie, sagte mir ein franzosischer Teilnehmer, sei die gefihtlichste
Etappe der Vendée Globe. Ich weil3 nicht, wie sehr er tibertrieben
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hat, aber in diesem Nebel bin ich gerade ziemlich dankbar fiir den
Lockdown auf See.

Genau heute vor vier Jahren stand ich an Deck eines dieser Begleit-
schiffe und beobachtete das Getiimmel vor dem Start der letzten
Vendée Globe, die nur alle vier Jahre gestartet wird. Neben mir lehnte
damals Gerhard Senft an der Reling, ein leidenschaftlicher Hoch-
seesegler wie ich. Er wollte mir helfen, meinen Lebenstraum zu er-
fillen. Ein halbes Jahr zuvor hatten wir auf seiner Yacht eine Regatta
im Mittelmeer gesegelt, er hatte mich als Navigator angeheuert, und
wir waren Freunde geworden. Er wusste, dass ich seit meiner Jugend
davon triumte, einmal an der Vendée Globe teilzunehmen. Meine
Begeisterung fiir das Rennen steckte ihn an, er wollte dabei sein, als
Mitstreiter in unserem Team. Die Idee entstand, dass Gerhard, Unter-
nehmer aus Stuttgart, eine gebrauchte Vendée-Rennyacht kaufte und
an uns vercharterte.

Bereits Anfang 2016 hatte mein Freund und Segelpartner Pierre
Casiraghi das »Team Malizia« gegriindet. Wir wollten die Plattform
nutzen, um fiir das Rennen 2020 eine professionelle Kampagne auf
die Beine zu stellen. Das Angebot von Gerhard Senft passte perfekt
in unsere Planung. Ich wusste auch schon genau, mit welchem Schiff
ich am liebsten starten wiirde: mit der franzosischen Gitana 16. Die
cin Jahr alte Rennyacht war eine der ersten mit Foils, Seitenfligeln,
die das Schiff bei stirkerem Wind aus dem Wasser heben. Damit
zihlte die Yacht zum Favoritenkreis der Vendée Globe 2016. Und es
war bekannt, dass die franzosischen Eigner der Rennmaschine sie
nach der Regatta verkaufen wollten.

Gerhard hatte sich die Gitana 16 schon vor dem Start genau an-
gesehen. Als wir dann, von der Begleitfihre aus, die Yacht auf ihren
Foils lospreschen sahen, war mein Freund endgiiltig so hingerissen,
dass er gleich den Teammanager anrief. Noch am selben Tag trafen
wir den Manager im Race Village. Gerhard besiegelte den Kauf per
Handschlag — und ich hatte mein Schiff. Als Gitana 16 ein paar Wo-
chen spiter vor Stdafrika an dritter Stelle lag, war ich stolz. Doch in
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einem Sturm vor Australien krachte die Yacht so heftig in eine Wel-
lenwand, dass die linke Foil-Aufhingung brach und der Seitenfligel
aus dem Rumpf zu rutschen drohte. Der Skipper gab auf, und die
Yacht kehrte an Deck eines Frachters nach Frankreich zuriick. Als
die Aufhingung repariert war, besallen wir eine hochmoderne Renn-
maschine, die ihre Leistungskraft gerade bewiesen hatte. Aulerdem
war sie in einem deutlich besseren Zustand als erwartet. Denn der
Skipper hatte sie eben nicht wie geplant um die ganze Welt gepriigelt.
Eine gute Ausgangssituation.

Heute, vier Jahre spiter, beobachtet Gerhard von einem Begleitboot
aus, wie wir sein Schiff durch den Nebel bugsieren. Er ruft nicht, er
winkt nicht, er sitzt einfach nur reglos auf dem Wulst des Schlauchboots
und schaut unverwandt heriiber; er genie3t den Moment, das weil3 ich.
Er hat entscheidend dazu beigetragen, dass ich gleich starten werde; sein
Traum hat sich bereits erfiillt.

Die zweite Startverschiebung wird verkiindet. Diesmal auf 13.40 Uhr,
das ist in einer Dreiviertelstunde. Noch immer umhiillt uns der Ne-
bel, doch er scheint lichter zu werden. Es iiberrascht mich, wie ruhig
ich mich weiterhin fithle. Alles ist bereit. Ich beobachte die Crew an
Bord. Die vier Profisegler sind unser Kernteam, gemeinsam haben
wir die Seaexplorer immer wieder verbessert, aufgeriistet, in Regatten
getestet, alles fiir dieses eine, endgiiltige Rennen. Zum wiederholten
Mal ordnen sie nun die Leinen im Cockpit, checken die Umgebung,
prifen die Last auf den Backstagen®. Normale Startroutine. So, als
miissten sie nicht in wenigen Minuten von Bord gehen.

Will Harris, Englinder, 26 Jahre alt, wire als Skipper eingesprun-
gen, hitte ich mich mit dem Virus infiziert. Auch er und die drei
anderen Jungs waren vorgestern auf dem Parkplatz getestet worden.

* Begriffe aus der Seglersprache werden in den Illustrationen der Seaexplorer auf
den Seiten 311-313 und einem anschlieBenden Glossar erliutert.
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Mit dem negativen Befund konnten sie heute Morgen die Kontrollen
im Hafen passieren, um noch vor mir zum Schiff zu gelangen und es
zur Abfahrt vorzubereiten. Ein paar Tage zuvor hatten sie stunden-
lang den gesamten Innenraum desinfiziert, simtliche Gegenstinde
und Rumpfteile mit alkoholgetrinkten Lappen abgerieben. Erst da-
nach durfte ich zum ersten Mal seit Wochen wieder auf das Schiff
steigen, allein fiir drei Stunden. Jetzt, wihrend der Fahrt zur Start-
linie, ist es aufler mir nur Co-Skipper Will erlaubt, unter Deck zu ge-
hen. Keiner von uns darf seine Corona-Schutzmaske abnehmen.
Zum zehnseitigen »protocole sanitaire« der Rennleitung gehort auch
die Vorschrift, dass jeder Skipper ein kleines Messgerit fiir die Sauer-
stoffsittigung an Bord haben muss. Zur Kontrolle, falls jemand auf
See erste Covid-Symptome entwickelt. Ich halte das fiir ausgeschlos-
sen. Die Boote sind klinisch reine Isolierstationen unter Segeln.
Punktlich um 8.35 Uhr hatten wir heute Morgen abgelegt, als sechs-
tes Schiff in der Perlenkette. Langsam glitten wir auf den Kanal, der
den Hafen mit dem Atlantik verbindet. Die etwa halbstiindige Fahrt
hinaus gehort normalerweise zu den bewegendsten Momenten fiir
die Segler der Vendée Globe. Gut hunderttausend Menschen dringen
sich dann entlang des Kanals und am Strand, sie johlen, klatschen,
trommeln auf Fissern, zlinden Leuchtraketen und schwenken Trans-
parente mit den Namen ihrer Favoriten. Die Regatta wird in Frank-
reich von mehr Menschen verfolgt als die Tour de France. Und ihre
besten Segler und Seglerinnen werden verehrt wie Nationalhelden.
Diesmal standen nur Polizisten und einige Fotografen an den
Kanalufern. Weil die Regionalverwaltung nicht davon ausging, die
Zuschauermassen coronakonform steuern zu konnen, hatte sie kur-
zerhand fiir die Zeit von 7 bis 11 Uhr eine Ausgangssperre tiber die
Stadt verhingt. Der triumphale Konvoi, von dem ich getraumt hatte,
wurde zur stillen Ausfahrt. Nur auf den Balkonen vieler Hiuser und
auch auf einigen Dichern dringten sich Menschen. Im Radio hiel3
es heute Morgen, die Bewohner hitten die besten Plitze kurz ent-

schlossen zu hohen Preisen vermietet.
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Abschied nehmen bei der Fahrt vom Hafen hinaus zur Startlinie

Schlauchboote mit TV-Teams, drei Hubschrauber und Kameradroh-
nen begleiteten die Flotte aus dem Hafen. Die Rennleitung hatte die
Skipper schriftlich gebeten, wihrend der Ausfahrt gut sichtbar auf
dem Vordeck zu stehen, fiir die Livetibertragung; Ich hitte mich auch
ohne Aufforderung vorne vor den Mast gestellt, kein Teilnehmer der
Vendée Globe wiirde diesen Moment verpassen. Jeden Meter der
Strecke wollte ich sehen und spiiren!

Auf Videos fritherer Ausfahrten hatte ich in den Gesichtern der
Segler zu lesen, thre Emotionen nachzuempfinden versucht. Ich bin
tberzeugt, den meisten erging es wie mir heute Morgen: Die Fahrt
durch den Kanal bestitigt dir, es wirklich geschafft zu haben. Das
halbe Leben hast du davon getrdumt, einmal an der Vendée Globe
teilzunehmen. Irgendwann hast du ernst gemacht und zu kimpfen
begonnen, du hast Riickschlige ertragen und Opfer gebracht, du bist
mehrfach tiber den Atlantik gesegelt und hast trainiert wie ein Ver-
riickter, du hast Familie und Freunde eingespannt, Sponsoren iiber-

zeugt, ein groBartiges Team zusammengestellt und unablissig am
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Boot gebastelt. Du hast dein halbes Leben einer Idee hingegeben.
Nun ist es so weit.

Ich spiirte das Schiff unter meinen Stiefeln und das Wasser unter
meinem Schiff. Etwas fiel ab von mir. Es war, als lieBe ich das Land
hinter mir, die Jahre der Vorbereitung mit all den Plinen, Strategien,
Sponsorentreffen, Marketingzielen, Trainingsrennen. Von nun an gab
es nur noch eine einzige Herausforderung, ebenso schlicht wie un-
erbittlich.

Kurz vor dem Ende des Kanals sah ich am Balkon eines Hau-
ses ein weilles Transparent flattern, ein Laken vielleicht, mit einer
aufgesprithten Botschaft: »Go, Boris, gol« Stand da jemand, den ich
kannte? Ich winkte den Menschen auf dem Balkon zu und wischte
mir diber die Augen.

Als wir aufs Meer gelangten, setzte ich mich ins Cockpit, goss hei-
Bes Wasser in eine Thermotiite mit Porridge und frithstiickte. Die
Sonne schien, nur wenige ausgefranste Federwolken standen hoch
am Himmel. Es versprach ein schoner Tag zu werden, mit klarer
Sicht und spiter zunehmendem Wind aus Siiden. Perfekte Start-
bedingungen.

Langsam fuhren wir unter Motor zur Startzone. Meine Crew setzte
das GroB3segel und bereitete die beiden Vorsegel vor, die wir erst
kurz vor dem Start entrollen wiirden. Am Steuer des Schlauchboots,
das uns begleitete, stand Ryan Breymaier, ein US-Segler, mit dem ich
2010 beim Barcelona World Race die Erde umrundet hatte, damals
auch nonstop, aber eben nicht allein. »Lass dir ruhig helfen, Borisl,

schrie er heriiber. »Du wirst es vermissen.«

Die dritte Startverschiebung, wieder um zwanzig Minuten! Die Sicht
betrigt inzwischen etwa einen Kilometer, das reicht noch nicht. Ein
Helikopter schwebt auf halber Masthohe neben uns, der Luftstrahl
des Rotors peitscht das Wasser auf. Der Kameramann in der offenen
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Tur filmt uns: ein paar Leute auf einer Rennyacht, die nur unter
Grof3segel im Dunst vor sich hin dimpelt. Mehr kénnen wir leider
nicht bieten. Im internationalen Pressezentrum herrscht mittlerweile
bestimmt ziemlicher Aufruhr. Der Mann, der seit Jahren die welt-
weite TV-Ausstrahlung der Tour de France koordiniert, hat die glei-
che Aufgabe bei der Vendée Globe tibernommen. Seit einer Stunde
muss er Redaktionen in 190 Lindern vertrdsten. Wann geht es end-
lich los?

Die Begrenzungen der Startlinie sind mittlerweile gut zu erkennen,
links ein blaues Patrouillenboot der Marine, rechts ein riesiger oran-
gefarbener Kegel. Alle Boote fahren nur unter GroBsegel, langsam
kreisen sie vor der Startlinie umher. Sie zhneln Hunden an der Leine,
unruhig und bereit jederzeit loszurasen. Aber noch ist es nicht so
weit, gerade wird die vierte Startverschiebung gemeldet, auf 14.20 Uhr.
Der Dunst hat sich aufgeldst, die Sicht ist glasklar, eine weitere Ver-
zbgerung wird es mit Sicherheit nicht geben. Der Countdown kann
beginnen.

Mehrfach haben wir in den vergangenen Tagen jeden Handgriff
der letzten halben Stunde besprochen. Ich stehe an der Pinne, ein
Crewmitglied bedient das GrofB3segel, zwei beobachten die anderen
Schiffe. Will stellt unter Deck den Motor aus und blockiert die An-
triebswelle wie vorgeschrieben mit einer Plombe. Dann schickt er ein
Foto davon an die Rennleitung, Von nun an darf ich nur noch in einem
Notfall das Siegel brechen, um den Propellerantrieb des Motors zu
nutzen.

Zwanzig Minuten vor dem Start fixiere ich mein Handy an der
Cockpitwand und stelle die Livetbertragung an. Die Veranstalter ha-
ben die Skipper gebeten, sich vor und nach dem Start zu filmen,
45 Minuten Schnittmaterial fiir die internationale Ausstrahlung.

Der auffrischende Wind weht von Siiden. Die Startlinie ist so aus-
gelegt, dass alle Schiffe sie mit halbem Wind tiberqueren kénnen, also
genau von der Seite. Riskante Wendemandéver in letzter Minute sind

damit unnoétig. Wir kénnen uns darauf konzentrieren, den Ort zu
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finden, von dem aus wir bei voller Fahrt genau zum Startschuss die
Linie erreichen. Fin paar Minuten spiter wiirden bei einer Weltreise
zwar nicht weiter ins Gewicht fallen — aber wir wollen doch einen
guten Eindruck machen.

Es kommt Bewegung ins Feld. Jeder Skipper will sich taktisch klug
positionieren, aber auf dem Weg dorthin méchte niemand riskieren,
cinem anderen Schiff zu nahe zu kommen, sich gar in letzter Minute
mit den ausladenden Foils zu verhaken. Ich steuere nach Luv, an
den AuBlenrand des Felds. Bei jeder Wende rotiert die Crew an den
Winschen, um die Segel wieder dicht zu ziehen.

15 Minuten vor dem Start springen zwei von ihnen vom Heck aus
in das Schlauchboot von Ryan. Kurz darauf entrollen Stuart, mein
Boat Captain aus Neuseeland, und Will die beiden Vorsegel. Ab nun
in voller Kampfmontur.

Will sagt die Zeit an. Spitestens vier Minuten vor dem Start-
schuss darf niemand mehr auf3er dem Skipper an Bord sein. Noch
sechs Minuten. Ruckartig steuere ich das Schiff genau vor den
Wind, und sofort verliert es an Fahrt. »Ich glaube, ihr kénnt jetzt
geheng, sage ich. Stuart wartet schon an der Reling und springt in
das heranrauschende Schlauchboot. Will, mein vertrauter Co-Skip-
per, steht vor mir, trotz Maske sehe ich, wie er grinst, wir umarmen
uns kurz und klopfen einander auf den Ricken. Dann geht auch er
von Bord.

Von nun an bin ich allein.

Nur leicht verdndere ich meinen Kurs, das Schiff springt sofort an.
Der Wind hat weiter aufgefrischt, ich schitze, dass ich auf optimalem
Kurs 16 Knoten Speed erreichen wiirde. Das bedeutet: Wenn ich wie
geplant zwei Minuten vor dem Startschuss Gas geben will, muss ich
in dem Moment gut einen Kilometer von der Linie entfernt sein.
Lieber noch etwas mehr, ich will keinen Frihstart riskieren. Auf lee-
rem Meer lassen sich Entfernungen schwer einschitzen, doch hier
schwimmt viel umher, auch das Startschiff ist klar erkennbar, und ich
bin tiberzeugt, gleich die ideale Distanz erreicht zu haben. Noch drei
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Minuten. In Lee von mir positionieren sich mehrere Schiffe, wie auf
dem Sprung.

Zwei Minuten. Ich falle ab und nehme Kurs auf die Startlinie. Der
Wind kommt nun genau von der Seite, trifft in optimalem Winkel auf
die Segel, und das Boot beschleunigt wie auf Knopfdruck. Ich schaue
kurz umher, alle Skipper geben Gas. Die Schiffe preschen parallel auf
die Linie zu, einige schrig vor mir, andere hinter mir — und alle in si-
cherem Abstand voneinander. Will hat mein Funkgerit auf volle
Lautstirke gestellt, und ich hére, wie die Sprecherin der Rennleitung
die Zeit herunterzihlt.

Der Schuss hallt tiber das Wasser. Sechs Sekunden spiter tiber-
quere ich die Startlinie. Passt! Mchrere Schiffe tiberqueren etwa
gleichzeitig mit mir die Linie, in sicherem Abstand voneinander.
Was fir ein Drehbuch. Noch vor einer Stunde trieben wir im Ne-
bel, nun jagen wir bei Sonnenschein und kriftigem Wind hinaus
auf den Atlantik. Die Poils beginnen zu singen — ein durchdrin-

gendes Summen und Jaulen, das umso hoher und lauter wird, je

Schlauchboote begleiten noch eine Weile die Schiffe, oben die Seaexplorer.
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mehr die Seitenfliigel das Schiff aus dem Wasser heben. Die vielen
Schlauchboote der Begleitmannschaften springen in grolen Sitzen
iiber die Wellen, die Hubschrauber der Filmteams kreisen tiber der
Flotte.

Die neunte Vendée Globe hat begonnen. Die hirteste Regatta der
Welt, mit 27 Minnern und sechs Frauen. Die Route wird mich non-
stop durch alle Weltmeere fithren, niemand wird mir dabei zur Seite
stehen, und wenn ich in knapp drei Monaten in diese Bucht zurtick-
kehre, werde ich das grof3te Abenteuer meines Lebens hinter mir

haben.

Uber Funk hore ich, dass es einen Friihstart gab. Der Franzose
Louis Burton hatte es drei Sekunden zu eilig. Normalerweise dre-
hen Regattasegler dann um, runden eine Auflenmarke der Linie
und starten neu. Doch die Vorstellung eines Geisterfahrers im Pulk
all dieser Rennmaschinen schreckte die Rennleitung, sie strich die
Regel und beschloss stattdessen eine Zeitstrafe von fiinf Stun-
den. Nun muss Louis in den nidchsten Tagen irgendwo auf dem At-
lantik, spitestens auf der Hohe von Lissabon, finf Stunden auf
der Stelle treiben oder im Kreis segeln —am besten natiirlich in
einer Flautenzone, damit wir ihm nicht so weit davonfahren kon-
nen. Im Regattazentrum in Les Sables-d’Olonne treffen alle zwei
Minuten die Positionsdaten der 33 Schiffe ein; die Rennleitung wird
also kontrollieren kénnen, ob Louis seine Strafe korrekt abgebum-
melt hat.

Plotzlich hore ich ein Grollen am Himmel. Suchend blicke ich
nach oben und entdecke die Kunstflugstaffel der Luftwaffe. Die
acht Jets der »Patrouille de France« waren uns gestern angekiindigt
worden, eine Verbeugung der Pariser Regierung vor den Seglerinnen
und Seglern der Vendée Globe. Dreimal donnern die Jets im Tiefflug
uber die Flotte, dicht beieinander, und ziehen mit blau-weil3-roten
Kondensstreifen die Trikolore tiber den Himmel. Sport und Politik
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